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Podziękowania 

 

W tej pracy wielokrotne pisałam o powtórzeniach. O tym, jak wzmacniają przekaz 

i podkreślają to, co ważne. Dlatego chciałabym teraz kilka razy powiedzieć: dziękuję. 

Dziękuję Pani Profesor Izabeli Kępce – za nieustającą pomoc oraz merytoryczne 

wsparcie, ale także za stworzenie przyjaznej, akceptującej, bezpiecznej atmosfery, bez 

której nie potrafię się rozwijać; za to, że widziała w swojej doktorantce nie tylko 

ucznia, ale przede wszystkim – w czasem lepszej, czasem w gorszej kondycji – 

człowieka. 

Dziękuję Rodzicom za wychowanie w domu, w którym sztuka i literatura zawsze 

była ważna; za wszelką pomoc i poczucie bycia kochaną. Siostrze i Dawidowi za 

nieocenione rady, troskę o mój dobrostan psychiczny oraz pomoc językową. 

Dziękuję Przyjaciołom: Agnieszce Chyle za towarzyszenie mi od szóstego roku 

życia oraz dbanie o zachowanie zdrowego dystansu do pisania tej pracy; Alinie Guzik i 

Emilii Dulczewskiej-Maszocie za większą wiarę w moje możliwości, niż ta, którą sama 

w sobie pokładam  

oraz  

Kolegom i Koleżankom ze szkoły doktorskiej: Basi Grobelnej, Konradowi 

Radomyskiemu, Paulinie Przywuskiej, Magdzie Toporek za naszą nieustającą 

konwersację i humor, który rozbijał w pył każdy stres. 

Dziękuję Kotu Misiowi, który nie okazywał ani krztyny zainteresowania tym 

projektem, za to zawsze chętnie barankował łebkiem swojego zmęczonego człowieka 

przy komputerze, aby poprawić mu nastój. 

Na koniec dziękuję osobie, której nigdy nie poznałam, a której zawdzięczam wiele 

życiowych przygód, także w postaci pisania tej pracy: „zdradzieckiej Osieckiej”, 

towarzyszącej mi wiernie od dwudziestu lat, zawsze z dobrym... SŁOWEM. 
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Wstęp 

1. Cel, zakres, struktura pracy 

Celem przedstawianej pracy jest odpowiedź na pytanie, jaka językowa kreacja 

pokolenia’56 wyłania się z twórczości wspomnieniowej Agnieszki Osieckiej. Nim 

jednak rozważania dotyczyć będą konkretnych konceptualizacji generacji, warto 

zastanowić się nad samą definicją terminu ‘pokolenie’. Jak zauważa Piotr Szukalski, 

można je rozumieć (w skali macro) przynajmniej na trzy sposoby: jako ‘osoby w 

podobnym wieku’, przy czym utworzone z nich podgrupy odpowiadają „docelowym 

grupom polityki społecznej”1; jako ‘ludzi urodzonych w tym samym czasie’ (okres ten 

jest umowny i może tak samo dotyczyć konkretnego roku jak i na przykład dekady). I 

wreszcie trzecia opcja, z punktu widzenia tej dysertacji najbardziej trafna: generacja to 

‘pewna zbiorowość o wspólnym spojrzeniu na świat, ukształtowanym w wyniku 

przeżycia dojmującego wydarzenia w młodości’2.  

Dla pokolenia’56 – jak sama nazwa wskazuje – tym przełomowym zdarzeniem był 

Październik. Do Odwilży doprowadziło kilka wydarzeń splatających się ze sobą, 

spośród których należy wymienić XX Zjazd KPZR i mający na nim miejsce odczyt 

słynnego referatu na temat zbrodni stalinowskich. Przemówienie Chruszczowa zostało 

w Polsce wydrukowane w nakładzie masowym – szybko więc rozeszło się w 

społeczeństwie oraz trafiło na Zachód. Śmierć Bolesława Bieruta natomiast miała 

wpływ na kilka sfer (w których zmiany napotykały wcześniej na opór): na zwalnianie 

więźniów politycznych oraz cenzurę. Zwłaszcza przeobrażenia w tym drugim obszarze 

przyczyniły się do rozwoju polskiej powojennej kultury. Postępująca liberalizacja, 

możliwość manifestowania indywidualności twórczej i sprzeciw wobec socrealizmowi 

pozwoliły zaistnieć polskiej szkole filmowej, pojawiły się też nowe czasopisma. 

Podobnie wyglądała sytuacja w nauce – na uniwersytetach znowu zaczęto wykładać 

socjologię3. Jest to też okres, w którym twórcy skupiają się na tematach społeczno-

politycznych, następuje również rozwój kultury popularnej, tworzonej często przez 

ludzi wybitnie utalentowanych. Do przedstawicieli tej generacji należą bowiem: E. 

 
1Szukalski, Co łączy pokolenia? Więź międzypokoleniowa z perspektywy polityki społecznej, 

w: „Polityka Społeczna”, 10/ 2010, s. 7. 
2 Ibidem. 
3 J.J. Wiatr, Pokolenie’56, w: „Przegląd Humanistyczny”, 05-06/2006, s. 65-72. 
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Stachura, A. Bursa, L. Tyrmand, A. Osiecka, H. Poświatowska, Marek Hłasko i wielu 

innych4.  

Generacja ta funkcjonuje jako zintegrowana grupa stosunkowo krótko5, jednak jej 

wpływ na polską kulturę jest odczuwalny do dziś. Kamila Sowińska upatruje kilku 

przyczyn tego fenomenu: artyści tamtych lat są często owiani legendą i stają się 

niedoścignionym punktem odniesienia dla młodszych poetów i pisarzy; fascynujące 

również wydają się ich biografie, często tragiczne, ale jednocześnie uwidaczniające 

silny związek między ich niebezpiecznym, buntowniczym stylem życia - a twórczością 

(Agnieszka Osiecka o swoim pokoleniu napisała: „Myśmy żyli niezbyt grzecznie, 

myśmy żyli niebezpiecznie – ale jak!”6). Jak zauważa badaczka, dowodem popularności 

twórców pokolenia’56 są: nazwy ulic (imienia Poświatowskiej, Bursy, Stachury i 

innych literatów w wielu polskich miastach), portrety Tyrmanda, Hłaski czy Osieckiej 

w Galerii Osobowości Warszawskiej Kultury, pomniki Haliny Poświatowskiej 

(Częstochowa) czy Osieckiej (Warszawa, Opole), murale i tablice upamiętniające 

mieszkających tam niegdyś pisarzy, cykliczne imprezy i wystawy im poświęcone, 

grupy fanowskie w mediach społecznościowych, co raz to nowe biografie7.    

Rola, jaką odegrało więc to pokolenie jest niebagatelna – to ono było pierwszym, 

które odrzuciło socrealizm oraz stworzyło podwaliny pod kulturę masową, ono również 

- jak widać z przytoczonych badań K. Sowińskiej – mimo mijających dekad inspiruje 

kolejne generacje, co uzasadniania wybranie właśnie tej kategorii (generacji’56) jako 

przedmiotu moich badań.  

Analizie poddane zostały wspomnienia przedstawicielki tej generacji, Agnieszki 

Osieckiej. Pisarka mawiała o sobie, że jest „wdową po pokoleniu”8 i wielokrotnie 

powtarzała, że czuje się zobligowana upamiętniać swoich przyjaciół, którzy odeszli 

zbyt szybko. Wybrane zostały dwie książki jej autorstwa: Szpetni czterdziestoletni oraz 

Galeria potworów. Pierwsza z nich powstała między majem 1981 a czerwcem 1982 

roku. Druga pojawiała się cyklicznie, w formie felietonów, w „Polityce” w latach 1988-

1992, a jako książka ukazała się już po śmierci poetki. Obie pozycje więc zostały 

napisane w ważnych dla Polski momentach: stanu wojennego i zmiany ustrojowej. 

 
4 K. Sowińska, Obecność twórców pokolenia’56 we współczesnej kulturze popularnej i mediach, w: 

„Dziennikarstwo i Media”, 4/ 2013, s. 197-198. 
5 J.J. Wiatr., Pokolenie 56..., s. 72. 
6 A. Osiecka, Co się nażyłam, https://youtu.be/w3Uwvms83W4?si=MlMHoKLX9_nzrkZ9 [dostęp: 

12.07.2022]. 
7 K. Sowińska, Obecność…, s. 197-210. 
8 A. Osiecka, Rozmowy w tańcu, Warszawa 1992,  s. 13.  
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Interesującym wydaje się porównanie językowych kreacji pokolenia wyłaniających się 

z tych dwóch publikacji, które dzieli nie tylko mijający czas, ale także zupełnie inna 

rzeczywistość ekonomiczna, społeczna, polityczna. Czy kontekst ten wpływa na sposób 

konceptualizowania generacji? To jedno z pytań, na które stara się odpowiedzieć ta 

praca.  

Rozprawa zawiera niniejszy wstęp oraz sześć rozdziałów, w których podejmuję 

analizę kilku kategorii, składających się we wspomnieniach Osieckiej na językową 

kreację pokolenia. Pierwszym z nich jest doświadczenie wojny, następnie 

socjalistyczna młodość - prezentowana przez Osiecką zarówno w wersji idyllicznej, jak 

i podszytej grozą. W rozdziale trzecim natomiast zajmuję się ośrodkami kultury 

ważnymi dla pokolenia – kabaretami i teatrami studenckimi oraz Łódzką Filmówką. 

Twórczość generacji prowadzi do rozdziału czwartego – inspiracji artystycznych, wśród 

których znaleźli się zarówno Skamandryci, jak i osoby odpowiedzialne za paryską 

„Kulturę” oraz zachodnia literatura i filmy. Część piąta otwiera pozornie nową 

przestrzeń: życie towarzyskie i codzienne młodych artystów. Pozornie - ponieważ, jak 

wykaże analiza – sfera społeczna i twórcza była dla Osieckiej i jej przyjaciół 

nierozerwalnie złączona. Również tu znajdują się fragmenty traktujące o ważnych dla 

pokolenia miejscach (Warszawie, Sopocie, Mazurach). W rozdziale szóstym 

przedstawieni zostali wybrani reprezentanci generacji, sportretowani w obu książkach. 

W tym rozdziale mieści się też analiza dwóch piosenek, które kończą obie pozycje 

wspomnieniowe oraz jednocześnie stają się przyczynkiem do podsumowania. 

Wszystkie rozdziały zawierają wyekscerpowany materiał w postaci cytatów oraz jego 

analizę, zgodną z teorią językowej kreacji świata. 

Jak napasali M. Bugajski i A. Wojciechowska: „indywidualne doświadczenie 

twórcy, podobnie zresztą jak doświadczenie całej wspólnoty komunikatywnej, 

magazynuje się niejako w języku”9. Warto więc zająć się zagadnieniem tak ważnego 

dla polskiej kultury pokolenia'56, sięgając do prozy jego reprezentantki. Badania takie 

nie zostały dotąd podjęte. 

 

 
9 M. Bugajski, A. Wojciechowska, Językowy obraz świata a literatura, w: „Acta Universitatis 

Wratislaviensis”, t. 13, 2218/2000, s. 155. 
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2. Agnieszka Osiecka – wdowa po pokoleniu10 

Janina Puzynina napisała, że „dobra znajomość języka autora jest kluczem do 

poznawania jego poglądów i osobowości. Z kolei dobra znajomość samego autora jest 

kluczem do poznawania jego języka”11. Podążając za tą myślą, należy w pierwszej 

kolejności pokrótce przedstawić postać Agnieszki Osieckiej, ze szczególnym 

uwzględnieniem motywów skłaniających ją do publikowania prozy wspomnieniowej 

oraz okoliczności powstawania książek w tym nurcie. 

Twórczość Osieckiej jest bardzo bogata gatunkowo: oprócz około dwóch tysięcy 

piosenek napisała także kilka sztuk teatralnych, montaży słowno-muzycznych (Niech 

no tylko zakwitną jabłonie, Apetyt na czereśnie), tomów wierszy, niedługich powieści, 

felietonów, utworów dla dzieci oraz, co należy jeszcze raz podkreślić, książek 

wspomnieniowych. Te ostatnie zrodziły się z wewnętrznej potrzeby upamiętnienia 

grupy, która dziś jest nazywana pokoleniem’56, ale z punktu widzenia pisarki - 

przyjaciół, którzy często zbyt szybko odeszli. W dokumencie Grażyny Pieczuro poetka 

w jednej ze scen, otoczona wieloma albumami, w ręku trzymająca zdjęcie ze ślubu 

Zbigniewa Cybulskiego, mówi: „(…) pomyślałam sobie: o ważnych sprawach będą 

pisali wspomnienia ludzie z drugiego rzędu. (…) właśnie ja jestem człowiekiem z 

drugiego rzędu (…) i ja właśnie piszę wspomnienia. To jest smutne i przykre, i to że 

jestem człowiekiem z drugiego rzędu i to, że nie ma już ludzi z pierwszego rzędu 

(…)”12. 

Pierwsza z książek wspomnieniowych nosi tytuł Szpetni czterdziestoletni i skupia 

się głównie na czasie odwilży gomułkowskiej. Osiecka opisuje więc swoich przyjaciół 

z kabaretów: STS-u, Piwnicy pod Baranami, Bim-Bomu, ale i Łódzkiej Filmówki; nie 

pomija także osób pełniących rolę mistrzów dla jej generacji: twórców paryskiej 

„Kultury”, pisarzy goszczących w Czytelniku, głównie Skamandrytów. Utwór ma formę 

leksykonu, do czego inspiracją był Alfabet wspomnień Antoniego Słonimskiego13. Jak 

zauważa Piotr Derlatka, stanowi on „katalog barwnych obrazków i portretów 

 
10  G. Pieczuro, Agnieszka, https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/agnieszka,497014 [dostęp: 

09.06.2023]. 
11 J. Puzynina za: V. Machnicka, Terminologiczno-metodologiczne dyskusje na temat idiolektu oraz 

idiostylu, w: „Conversatoria Linguistica”,  4/2010, s. 121. 
12G. Pieczuro, Agnieszka, https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/agnieszka,497014 [dostęp: 

09.06.2023]. 
13 P. Derlatka, „Pół-kobita, pół-poetka...” Kim była Agnieszka Osiecka? w: P. Derlaka, A. Lambryczak, 

M. Traczyk (red.), Agnieszka Osiecka o kobietach, mężczyznach i świecie, Poznań 2003, s. 16. 
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ówczesnych twórców”14 oraz „osobistych doświadczeń autorki”15. Pisarka nie wysuwa 

jednak siebie na plan pierwszy i zdradza stosunkowo niewiele faktów z prywatnego, 

osobistego życia - skupia się raczej na pokoleniu, na tym co wspólnotowe oraz 

indywidualnościach tworzących tę społeczność. Z tego powodu Paulina Potasińska 

wysuwa propozycję, by Szpetnych... nazywać poli-biografią (biografią wielu)16. 

Powstaje ona w czasie trwania PRL-u, a mimo to - jak zauważa ta sama badaczka - 

można odczytać w niej „wstydliwą tęsknotę za PRL-em utraconym”17. W trakcie pracy 

nad książką wybucha stan wojenny – pisarka z jednej strony sama ma poczucie, że nie 

jest to dobry moment na sentymenty, że polskiej kulturze – ale i społeczeństwu - 

potrzeba czegoś aktualnego. Z drugiej – jest kojarzona głównie z publikowania w 

„Polityce” i „Literaturze”, co obiektywnie osłabia jej pozycję na rynku wydawniczym. 

Ostatecznie, Szpetni... ukażą się w 1985 roku18.  

W latach 1988-1992, jak już wspomniano, Osiecka zaczyna gościć na łamach 

„Polityki” z cyklem felietonów, który następnie zostanie opublikowany jako kolejna 

książka wspomnieniowa pod tytułem Galeria potworów - uwzględniająca już szersze 

granice czasowe, jednak nadal w dużej mierze odnoszące się do PRL-u. To na jej 

kartach poetka zadeklarowała: „postaram się też, jak umiem, zatrzymać uciekających 

ludzi”19. Obie książki unikają porządku typowo chronologicznego (w Galerii... 

pojawiają się felietony omawiające wybrane kulturowe zwyczaje na przestrzeni lat, 

jednak następujące po sobie teksty poruszają różne tematy, odmienne przedziały 

czasowe i są ze sobą jedynie luźno związane), co doskonale oddaje fenomen 

fragmentaryczności ludzkiej pamięci. Kształt wspomnień jest również ściśle związany 

w przechowującym je podmiotem – to w jego umyśle ulegają one modyfikacjom i 

emocjonalnym konotacjom. Dlatego wybór właśnie tej formy do ich spisywania wydaje 

się być zabiegiem idealnym. Jak zauważa bowiem Magdalena Pietrzak, jedną z 

głównych cech felietonu jest „subiektywny punkt widzenia”20. Pamięć jest też, jak 

 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 P. Potasińska, „Wielki spis marzeń, tęsknot i bzików” - PRL we wspomnieniach Agnieszki Osieckiej, w: 

A. Kisielewska, M. Kostaszuk-Romanowska, A. Kisielewski (red.), PRL-owskie re-sentymenty, Gdańsk 

2017, s. 175. 
17 Ibidem, s. 171. 
18 P. Derlatka, „Pół-kobita...”, s. 16. 
19 A. Osiecka, Galeria potworów, Warszawa 2004, s. 15. 
20 M. Pietrzak, Obraz Polaków w felietonach Henryka Sienkiewicza, w: „Studia Językoznawcze. 

Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań polszczyzny”, 14/2015, s. 287. 
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pisała Osiecka, „jak wielki sklep – tylko przez nią właściwie nie minę”21; jednocześnie 

jednak wspomnienia pełne są wyrw, niedopowiedzeń i fantazji wytworzonych przez 

przechowujący je umysł. W tym, co autorka próbuje ocalić od niepamięci, jest wspólny 

mianownik: zarówno Szpetni... jak i Galeria traktują o „kolorowych ptakach”22 i 

„szarych okularnikach”23. 

Kolejną pozycją jest wywiad-rzeka, który pisarka przeprowadza z samą sobą - 

Rozmowy w tańcu. Należy jeszcze wspomnieć o dwóch książkach związanych z 

uwiecznieniem innych nie tylko słowem - ale i obiektywem. Pierwsza z nich, 

Fotonostalgia, portretuje znanych i lubianych24 ludzi kultury za zdjęciach autorstwa 

Zofii Nasierowskiej oraz w anegdotach Osieckiej. Znaleźć w niej można zarówno 

przedstawicieli generacji autorek, jak starszego i młodszego pokolenia. Druga z nich, o 

tytule Na początku był negatyw, to cykle zdjęć zrobionych przez poetkę - ale i przecież 

z wykształcenia reżyserkę - ułożone w na pół prawdziwe, na pół zmyślone historie 

opatrzone czasem autobiograficznymi, a czasem fikcyjnymi opisami.  

Niezależnie od pozycji pisanych z myślą o wydaniu, pisarka przez całe swoje życie, 

od zimy 1945 roku aż do śmierci, prowadziła dzienniki, z których część (lata 1945 – 

1958 oraz fragmenty 1970) zostały opublikowane po śmierci pisarki. Osiecka jest 

autorką jeszcze jednego Dziennika – dla Adama, który zaczęła prowadzić na wieść o 

skazaniu na karę więzienia Adama Michnika. Karty, opisujące ówczesną codzienność, 

nie zostały wówczas przekazane adresatowi, jednak w 2008 roku wydano je nakładem 

wydawnictwa Prószyński i Spółka.  

I choć to gatunki prozatorskie dominują, gdy Osiecka odnosi się do swojej 

generacji, to i w twórczości lirycznej można odnaleźć teksty o charakterze refleksyjnym 

dotyczące tego motywu. Zalicza się do nich piosenka Co się nażyłam, w której poetka 

zadaje pytanie „jacyśmy byli przyjaciele moi?”25 – i udziela na nie odpowiedzi, kreując 

obraz pokolenia’56 jako osób przede wszystkim o ogromnym „apetycie na życie”26, 

głodnych doświadczeń - zarówno tych uznawanych za dobre, radosne, jak i tych 

trudnych, naznaczonych błędami. W innej, melancholijnej atmosferze, utrzymany jest 

 
21 A. Osiecka, Zapachy ziemi, https://wiersze.co/zapachy.htm [dostęp: 04.09.2023]. 
22 P. Potasińska, „Spis..., s. 170. 
23 Ibidem.  
24 Pełen tytuł pozycji brzmi: Fotonostalgia. Znani i lubiani w obrazie i anegdocie.  
25 A. Osiecka, Co się nażyłam, https://youtu.be/w3Uwvms83W4?si=MlMHoKLX9_nzrkZ9 

[dostęp:12.07.2022]. 
26 Taki tytuł nosi płyta z ostatnimi piosenkami Osieckiej, napisanymi dla Teatru Atelier i wydana już po 

jej śmierci.  
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utwór Pijmy wino za kolegów do dna traktujący o niespełnieniu i przemijaniu. I 

wreszcie jako ostatnią, najważniejszą w tym kontekście, należy wspomnieć piosenkę: 

Okularnicy, nazywaną też „niemal hymnem politycznym młodzieży”27 – jak to u 

Osieckiej bywa ukazującym niełatwą codzienność młodego inteligenta w czasach PRL-

u miast podniosłej w charakterze pochwały wielkich wydarzeń, osób bądź idei.      

Agnieszka Osiecka jest w masowej świadomości najbardziej kojarzona jako autorka 

piosenek o (nieszczęśliwej) miłości. I choć relacje damsko-męskie28 niezaprzeczalnie 

stanowiły ważny motyw jej twórczości - to nie jedyny. Jak można wnioskować po 

skrótowym przedstawieniu prozy wspomnieniowej autorki, innym - równie ważkim 

tematem, zwłaszcza w późniejszych dekadach życia, było jej pokolenie. 

3.  Tamta pani mnie inspiruje29 - stań badań nad twórczością Agnieszki 

Osieckiej 

Osiecka niewątpliwie jest postacią inspirującą: powstało o niej kilka biografii 

(Z. Turowska Agnieszki. Pejzaże z Agnieszką Osiecką – 2000, wznowienie pod tytułem 

Nikomu nie żal pięknych kobiet – 2020; P. Derlatka Zdradziecka Osiecka, 2015; 

U. Ryciak Potargana w miłości, 2015; B. Michalak Na zakręcie, 2001), powieść 

beletrystyczna o jej relacji z J. Giedroyciem (M. Gretkowska, Poetka i książę, 2018), 

książki epistolarne (H. Bakuła, Ostani bal, Druga dal, odpowiednio: 2006, 2012), kolaż 

złożony z fragmentów wywiadów (Lubię farbować wróble, Violetta Ozminkowski, 

2016), wspomnienia o poetce (K. Felberg-Sendecka Koleżanka, 2015; B. Biały, 

Osiecka. Tego o mnie nie wiecie, 2020), piosenki, których jest liryczną bohaterką lub 

adresatką (Łatwopalni, sł. J. Cygan; Żal za Agnieszką O., sł. A. Sikorowski; Poetka 

znikła w oddali, sł. W. Młynarski), serial (Osiecka, reż. R. Gliński, M. Rosa, 2020), 

reportaż (To nie mój pies, ale moje łóżko, L. Ostałowska, P. Smoleński, 1997) oraz 

wiele artykułów w magazynach zarówno kulturalno-społecznych, literackich jak i 

tabloidowych.  

Jednak z dużo mniejszą częstotliwością jej twórczość staje się przedmiotem 

opracowań naukowych. Pierwszą badaczką, która podjęła próbę bardziej 

kompleksowego ujęcia utworów Osieckiej (głównie tekstów piosenek) z 

kulturoznawczego i literaturoznawczego punktu widzenia, jest Izolda Kiec. W zaledwie 

 
27 I. Kiec, Złodzieje szczęścia czyli Agnieszki Osieckiej sposób na życie, Poznań 2000, s. 12. 
28 W twórczości Osieckiej występują jedynie związki różnopłciowe. 
29 A. Osiecka, Tamta pani mnie inspiruje, https://youtu.be/ePXCK5VxPAA?si=L0-a4gn1Y9WfAtG8 

[dostęp: 12.07.2023]. 
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trzy lata po śmierci poetki, w tym samym roku, w którym ukazała się jej pierwsza 

biografia, badaczka opublikowała niewielką rozmiarami książkę Złodzieje szczęścia, 

czyli Agnieszki Osieckiej sposób na życie. Opracowanie głównie skupia się na sposobie 

funkcjonowania kobiety w świecie oraz dekodowaniu swoistej koncepcji szczęścia 

zawartego w lirycznej części twórczości Osieckiej; szczęścia - które nigdy nie jest dane 

za zawsze, które ma niejako swoją lustrzaną siostrę: czarną melancholię. Izolda Kiec 

umieszcza też rozdziały/fragmenty poświęcone poetce w innych swoich książkach, na 

przykład w Historii polskiego kabaretu (2014), W kabarecie (2004). Na początku lat 

dwutysięcznych została też wydana publikacja: Agnieszka Osiecka o kobietach, 

mężczyznach i świecie, która jest zbiorem prac powstałych w czasie seminarium 

magisterskiego prowadzonego przez Izoldę Kiec.  

Kolejną pozycją książkową, ukazującą twórczość Osieckiej przez pryzmat 

lingwistyki kulturowej, jest napisana przez (wówczas) studenta Wydziału Polonistyki 

Uniwersytetu Warszawskiego, Przemysława Meggera, monografia Poetyckie 

zwitkaczenie. Językowy obraz alkoholu w liryce Agnieszki Osieckiej. Badacz analizuje 

blisko tysiąc piosenek, próbując odpowiedzieć na pytania: jakie konceptualizacje 

alkoholu się z nich wyłaniają, jak trunki są wartościowane oraz jaką rolę odgrywa 

funkcja alkoholu w życiu, z uwzględnieniem zmiennej jaką jest towarzystwo, z którym 

korzysta się z ów używki. Megger osadza badania w kontekście lingwistycznym, 

kulturowym, ale i biograficznym – zwracając również uwagę na powiązania faktów z 

życiorysu Osieckiej (szczególnie choroby alkoholowej) z jej twórczością. 

Na przestrzeni lat powstały jeszcze dwie publikacje książkowe: Po prostu 

Agnieszka. W 75. Rocznicę urodzin Agnieszki Osieckiej oraz Poeci piosenki 1956-1989. 

Pierwsza z nich to zbiór artykułów naukowych przygotowanych do monografii 

pokonferencyjnej, która odbyła się w dniach 9-11.10.2011 roku w Instytucie 

Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Wrocławskiego. Referaty 

prezentują wszechstronne spojrzenie na Agnieszkę Osiecką i jej twórczość. Znajdują się 

wśród nich zarówno prace kulturoznawcze (chociażby rozważania o tekstach poetki 

jako elemencie popkultury czy jej twórczości filmowej), literaturoznawcze (między 

innymi o motywie przemijania czy poetyce codzienności), językoznawcze (o 

elementach fonicznych budujących nastrój w tekstach piosenek, języku uczuć w listach 

do Przybory oraz neologizmach), a nawet pedagogiczne (zastosowanie utworów 

Osieckiej w nauce języka polskiego jako obcego). Tom zawiera też materiały 

dodatkowe w postaci trzech niedrukowanych wcześniej tekstów Osieckiej (były 
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dostępne jedynie w formie skanów rękopisów w Cyfrowym Archiwum A. Osieckej30). 

Natomiast druga ze wspomnianych pozycji, Poeci piosenki..., dotyczy czterech 

autorów: A. Osieckiej, J. Przybory, W. Młynarskiego oraz J. Kofty i poddaje analizie 

siedem obszarów tematycznych w ich twórczości: autotematyzm oraz zabawy słowem, 

politykę (historię, władzę, codzienność), alkoholizm, naturę, Boga, śmierć, nadzieję i 

wierność sobie, sztukę, światy alternatywne. Autor, Piotr Derlatka, stara się opisać 

zjawisko poetów piosenki, ale też określić sposób ich funkcjonowania w kulturze i 

społeczeństwie oraz postawić cezury czasowe ich istnienia.     

Pozostają jeszcze do omówienia artykuły zamieszczane na łamach czasopism 

naukowych lub rozdziały w monografiach pokonferencyjnych. Dotykają one bardzo 

różnych tematów, a badacze sięgają po odmienne metodologie. W obszarze 

zainteresowań naukowców mieszczą się między innymi: utwory adresowane do 

najmłodszych (M. Wosnitzka-Kowalska, Obrazy i marzenia dziecięce w opowiadaniach 

i powieściach Agnieszki Osieckiej: „Szczególnie małe sny” i „Dzień dobry, 

Eugeniuszu”; 2018; Z. Gołąb Meyer, Agnieszka Osiecka jako nauczycielka fizyki, 

2002), dzieła filmowe (M. Hendrykowski, Etiudy Agnieszki Osieckiej, 2012), PRL (P. 

Potasińska, „Wielki spis marzeń, tęsknot i bzików” - PRL we wspomnieniach Agnieszki 

Osieckiej, 2017), poezja (K. Łachacz, „Ja kiedy przyszłam jeszcze grali/ja, kiedy 

przyszłam, śpiewał róg” - patriotyzm dnia codziennego w poezji A. Osieckiej; 2019; K. 

Łachacz, Poetycki zwierzy(e)niec Agnieszki Osieckiej, 2017; M. Madurowcz, 

Zmysłowo-obyczajowa urbanistyka u powojennych poetów piosenki, 2013; M. Milusz, 

Życie jako wartość i antywartość w twórczości lirycznej Agnieszki Osieckiej, 2014; M. 

Kresa, „W Koluszkach, w Mińsku, w Chile” - przestrzeń poetycka wierszy i piosenek 

Agnieszki Osieckiej toponimami pisana, 2015; M. Wosnitzka-Kowalska, 

Odpamiętywanie zagłady w „Miasteczku Bełtz” Agnieszki Osieckiej, 2021; A. Nowak, 

Problem miłości utraconej na podstawie „Jestem Julią” Haliny Poświatowskiej oraz 

„Białych zeszytów” Agnieszki Osieckiej, 2021; M. Ziółkowska, Bolero, bebop i „bal 

nad bale” czyli taneczne metafory w wybranych tekstach piosenek Agnieszki Osieckiej, 

2021; A. Rejter, „Byłaś już w Paryżach stu...”. Aksjologiczny aspekt nazw własnych w 

twórczości Agnieszki Osieckiej, 2019), utwory dramatyczne (L. Ignaczak, Słowno-

muzyczne widowisko składankowe jako palimpsest kulturowy...; 2019), dzienniki (M. 

Wilk, Agnieszka Osiecka’s Diares and Notes as a Source for Research into History of 

 
30 Obecnie archiwum to, powołane do życia przez Fundację „Okularnicy” im. A. Osieckiej, jest częścią 

Biblioteki Cyfrowej Polona.  
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Girlhood, 2023; S. Borowska, Czy byli ich „wielką szansą”? Obraz Związku Młodzieży 

Polskiej w „Dziennikach” Agnieszki Osieckiej z lat 1949-1955, 2022), publicystyka (A. 

Jawor, „Savoir-vivre po przejściach, czyli grzeczność czasów transformacji według 

Agnieszki Osieckiej, 2022), epistolografia (K. Klepacka, Etykieta językowa w „Listach 

na wyczerpanym papierze Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory, 2018). Twórczość 

lub biografia Osieckiej stanowi też inspirację dla studentów przy wyborze tematu pracy 

licencjackiej, magisterskiej oraz - dużo rzadziej - doktorantów (w roku 2018 A. Kusz 

obroniła pracę o tytule Metafory obrazujące ŻYCIE i CZŁOWIEKA w piosenkach 

Agnieszki Osieckiej, a w 2023 M. Wosnitzka-Kowalska  napisała doktorat o tytule 

Figury dzieciństwa. Infantylizacje w biografii i twórczości Agnieszki Osieckiej).  

Po zanalizowaniu prac naukowych dotyczących twórczości Agnieszki Osieckiej, 

nasuwają się dwa wnioski. Uwagę zwraca przedmiot badań – niezwykle rzadko są nim 

te najpopularniejsze piosenki; dużo częściej naukowcy sięgają do mniej znanych 

utworów Osieckiej, odkrywając ją również jako autorkę książek dla dzieci, prozy 

wspomnieniowej, dzienników i listów, krótkich powieści. Jednocześnie należy 

podkreślić, że istnieje stosunkowo niewiele opracowań naukowych omawiających 

utwory pisarki. Można odnotować jedynie cztery książki w całości poświęcone poetce, 

z czego Złodzieje szczęścia... Izoldy Kiec - choć stanowiące niewątpliwie ważne 

studium poezji Osieckiej oraz kamień milowy zapoczątkowujący badania nad jej 

twórczością - liczą zaledwie sześćdziesiąt dwie strony nietypowo małego formatu 

16x16 centymetrów. Obszerniejszą - jak do tej pory jedyną wieloaspektową - 

monografią jest książka Po prostu Agnieszka pod redakcją Igora Borkowskiego. 

Ostanie dwie, w całości poświęcone Osieckiej i opublikowane, pozycje, mimo że są 

dziełem studentów, podnoszą wiele ciekawych tropów, które w przyszłości mogą być 

kontynuowane, rozwijane czy też poddawane rewizji. Zauważalną jednak tendencją jest 

wzrost zainteresowania twórczością Osieckiej, o czym świadczą zarówno pojawiające 

się artykuły naukowe, jak i prace doktorskie. Niemniej, dostępne analizy odnoszą się do 

wybranych dzieł lub motywów, stanowiąc fragmentaryczne ujęcia wybranego 

utworu/ów. Niewątpliwie istnieje nadal spora luka badawcza w tym obszarze, która jest 

na razie pokryta jedynie wycinkowymi opracowaniami. 
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4.  Sztuka jedynego nazwania31 – badacze o języku Osieckiej 

Agnieszka Osiecka w jednym z wywiadów powiedziała: „Ja ubóstwiam polską 

gramatykę i moją ojczyzną są te przysłówki. (…) Kiedy zamknę oczy widzę mapę 

naszego języka: tu są gdzieś te rzeczowniki, tu są czasowniki, wiszą gdzieś z boczku te 

zaimki, te przyimki. Wszystkie obroty są między nimi możliwe. (…) Widzę potem te 

części mowy i te części zdania i to jest moja ojczyzna”32. Pisarka jeszcze nieraz 

podejmie ten temat: w Ściądze z moje życia zaznaczy, że to właśnie jej umiejętności 

kreatywnego wykorzystania języka polskiego powstrzymują ją przed emigracją do 

USA33, w Szpetnych czterdziestoletnich umieści metajęzykową refleksję na temat... 

wołacza oraz roli metafory, napisze też piosenkę Ucz się polskiego.  

Czy jednak wysoka świadomość językowa łączyła się z wytworzeniem 

oryginalnego, tylko jej właściwego stylu? Czy badacze dostrzegają jakieś powtarzające 

się zabiegi językowo-stylizacyjne w jej twórczości? Już w pierwszej książce 

poświęconej poetce Izolda Kiec daje na powyższe pytania twierdzącą odpowiedź. 

Wysuwa ona tezę, iż elementem charakterystycznym dla jej utworów lirycznych jest 

łączenie metafor z (auto)ironią, co pozwala „równoważyć sentymentalizm bardzo 

osobistych przecież utworów”34. Artur Rejter również nawiązuje do roli (odkrywczej) 

metafory w twórczości Osieckiej, która wraz z „odległymi konotacjami semantycznymi 

i złożonej symbolice”35 tworzy liryzm. Badacz skupia się jednak na innym zabiegu 

językowym, a mianowicie na neologizmach, w których upatruje „pomost między 

żywiołem potoczności”36 a wspomnianym liryzmem właśnie37. Z kolei Monika 

Konwert-Panek zanalizowała wybrane piosenki poetki pod kątem budowania nastroju 

poprzez zabiegi fonostylistyczne. Badaczka zauważyła pewną prawidłowość: teksty 

rozrywkowe cechują się większą częstotliwością występowania fonetycznych środków 

artystycznego wyrazu, jak aliteracje czy dźwiękonaśladownictwo; to w nich też 

odnaleźć można więcej głosek sonornych. Natomiast teksty z nurtu poważnego 

prezentują właściwości z dokładnie odmiennego bieguna: Osiecka unika w nich 
 

31 M. Janion, cyt. za Z. Turowska, Agnieszki. Pejzaże z Agnieszką Osiecką, Warszawa 2000, s. 204-205. 
32 G. Pieczuro, Agnieszka, https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/agnieszka,497014 [dostęp: 

23.12.2022]. 
33 H. Hrycko, K. Sobol, Agnieszka Osiecka. Ściąga z mojego życia, 

https://vod.tvp.pl/programy,88/agnieszka-osiecka-sciaga-z-mojego-zycia-odcinki,312803 [dostęp: 

23.07.2022]. 
34 I. Kiec, Złodzieje..., s. 13. 
35 A. Rejter, Neologizmy w twórczości poetyckie Agnieszki Osieckiej, w: I. Borkowski (red.), Po prostu 

Agnieszka. W 75. rocznicę urodzin Agnieszki Osieckiej, Wrocław 2011, s. 213. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
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wspomnianych zabiegów językowych, dąży do minimalizmu, wyciszenia i stworzenia 

miejsca ku refleksji38. Fonostylistyka odnosi się oczywiście do sfery dźwiękowej 

języka, natomiast Jacek Brzeziński i Anna Trębska-Kertopf zwracają uwagę na inną 

właściwość, bardziej związaną z myśleniem obrazami: asocjacyjny łańcuch 

skojarzeniowy. Podkreślają też, że styl Osieckiej jest nieszablonowy, a jednocześnie 

prosty; unikający banału - i wykorzystujący utarte zwroty, by nadać im nowy sens. A 

służy on jednemu celowi: wydobyciu „szczegółów życia“39.  

Wśród więc pojedynczych, nielicznych, wytropionych w różnych utworach 

(cytowane badania były jakościowe lub jakościowo-ilościowe, nigdy jednak nie 

obejmowały większego korpusu) właściwościach powtarza się przeplatanie tego, co 

powszednie – z tym co poetyckie, a wręcz nadawanie liryzmu codzienności. Również tę 

cechę podkreśliła Maria Janion, pisząc, że Osiecka „umiała poetyzować zwyczajność. 

(…) Rozumiała, jakie słowo jest ważne. Na tym polega artysta, na sztuce jedynego 

nazwania”40. 

5.  Idiolekt, idiostyl i język artystyczny 

Omówione wyżej prace naukowe poświęcone twórczości Agnieszki Osieckiej 

można podzielić na trzy kategorie. Badania, które są skupione na aspekcie 

kulturoznawczym, literaturoznawczym oraz te stawiające w centrum – podobnie jak 

niniejsza dysertacja - język poetki lub jej poszczególnych utworów. W przypadku 

ostatniego, lingwistycznego podejścia, rodzą się jednak pewne wątpliwości 

terminologiczne. Piotr Fliciński zauważa mnogość pojęć związanych z językiem lub 

stylem jednostki i wymienia wśród nich: styl osobniczy, indywidualny, jednostki, 

pisarza oraz idiolekt i idiostyl41. Jak zatem je definiować, które z nich uznać za 

bliskoznaczne, a w których doszukiwać się cech dystynktywnych?        

Już Zenon Klemensiewicz, w artykule uważanym za pierwszą pracę dążącą do 

uporządkowania tego zagadnienia i wyabstrahowania wniosków na temat języka 

 
38 M. Koner-Panek, Rozrywka i zaduma - foniczne aspekty tworzenia nastroju w tekstach Agnieszki 

Osieckiej, w: I. Borkowski (red.), Po prostu Agnieszka. W 75. rocznicę urodzin Agnieszki Osieckiej, 

Wrocław, 2011, s. 224-229. 
39 J. Brzeziński, A. Trębska-Kerntopf, Lekcja polskiego dla nie-Polaków, czyli o możliwościach 

wykorzystania piosenek Agnieszki Osieckiej w glottodydaktyce, w: I. Borkowski (red.), Po prostu 

Agnieszka. W 75. rocznicę urodzin Agnieszki Osieckiej, Wrocław, 2011, s. 292-296. 
40 M. Janion, cyt. za Z. Turowska, Agnieszki… 
41 P. Fliciński, Idiostyl pisarza jako problem badawczy stylistyki, w: J. Brzeziński (red.), Studia nad 

polszczyzną współczesną i historyczną. Prace dedykowane Profesorowi Stanisławowi Bąbie w 65-lecie 

urodzin, Poznań 2004, s. 104. 
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osobniczego42, dostrzega trudności w rozdzieleniu stylu od języka, gdyż „spływają 

(one) niejako razem”43 w tekstach. Mimo tego problemu, badacz podejmuje się próby 

zróżnicowania owych terminów. Uznaje on, że język osobniczy jest jedynie „ułamkiem 

języka zbiorowiskowego”44, którego normy użytkownik przechowuje w świadomości45. 

Jednostka jednak może dokonywać stylizacji wypowiedzi, a więc tak je kształtować, by 

spełniały określone funkcje. Możliwości w tym zakresie zależą zarówno od 

wrodzonych jak i nabytych cech osobnika (od sposobu myślenia po zdobyte 

wykształcenie), jak i niejako zupełnie zewnętrznych czynników (chociażby tematu 

wypowiedzi lub jej przyczyny/celu). W sytuacji, gdy wypowiedź ma pewne osobnicze 

cechy użytkownika języka, jednak nie zostały one zastosowane celowo, w sposób 

przemyślany i obliczone na spełnienie konkretnej funkcji - można uznać, że cechuje ją 

styl samorzutny. Natomiast w sytuacji przeciwnej, gdy jest ona pozbawiona 

spontaniczności, a zabiegi stylizacyjne zostały wybrane świadomie - można mówić o 

stylu umyślnym. To właśnie do niego zaliczyć można całą literaturę. Należy jednak 

pamiętać, że nawet w twórczości artystycznej często współistnieje złoże, nazwane przez 

Klemensiewicza, własnym (nieuświadamianym) oraz złoże postronne, a więc takie, z 

którego dane indywiduum korzysta z zamysłem stylizacyjnym (np. dialektyzacja, 

archaizacja itp.)46.  

Jak zauważa Henryk Borek, odwołując się do myśli Klemensiewicza oraz 

zagranicznych badaczy, za idiolekt można więc uznać ‘całą kompetencję językową 

jednostki wraz z zachowaniami językowymi, które z niej wynikają’. O ile definicja ta 

wydaje się być klarowna, o tyle podkreśla ona jednocześnie niemożność dogłębnej 

analizy języka osobniczego. Badacz, posługując się obrazową metaforą czarnej 

skrzynki, ukazuje jak wiele niewiadomych pozostawią próby analizy idiolektu: istnieje 

bowiem jedynie dostęp do niejako punktu wyjściowego, z którego rodzi się język 

osobniczy, a mianowicie do języka zbiorowości oraz rezultatu w postaci gotowych 

wypowiedzi. Wszystko to, co pomiędzy - a więc bierna znajomość języka oraz 

potencjał do jego czynnego wykorzystania – na zawsze pozostanie skryty w umyśle 

danej jednostki. Jednak niemożność całkowitego poznania języka danego użytkownika 

 
42 H. Borek, Co możemy wiedzieć o języku osobniczym, w: J. Brzeziński (red.), Język osobniczy jako 

przedmiot badań lingwistycznych, Zielona Góra 1988, s. 15. 
43 Z. Klemensiewicz, Jak charakteryzować język osobniczy?, w: idem, W kręgu języka literackiego 

i artystycznego, Warszawa 1961, s. 207. 
44 Ibidem, s. 204.  
45 Ibidem. 
46 Ibidem, s. 208. 
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nie stanowi czynnika zniechęcającego do badań nad idiolektem, wręcz przeciwnie – H. 

Borek wymienia wiele dyscyplin zajmujących się tym zagadnieniem z różnych 

perspektyw naukowych, między innymi: logopedię i psycholingwistykę, 

socjolingwistykę czy teorię literatury47.  

Część badaczy postuluje, by w badaniach nad idiolektem stosować metody 

porównawcze, co ma niejako pomoc w dotarciu do niego. Halina Kurkowa i Stanisław 

Skorupka, definiując styl autora, szczególną uwagę zwrócili na charakterystyczne dla 

danego pisarza środki językowo-stylistyczne i zasób leksykalny (w tym stosunek 

wyrazów należących do polszczyzny ogólnej i tych wywodzących się z określonych 

środowisk czy regionów) oraz podkreślili wagę pełnionych przez nie funkcji. 

Postulowali również, by brać w analizie idiolektu pod uwagę przynależność gatunkową 

utworu oraz porównywać język autora do stylu panującego w danej epoce w celu 

określenia stopnia oryginalności48. Również Teresa Kostkiewiczowa podkreśla rolę 

działań komparatystycznych w próbach określenia idiolektu pisarza, wnosząc, że należy 

poszukiwać cech, które odróżniają autora od innych twórców. Uważa ona także, że 

należy skupić się nie tyle na samym jego języku, co organizacji językowo-stylistycznej 

tekstów49. Jerzy Brzeziński przestrzega natomiast przed prowadzeniem swoistej 

inwentaryzacji cech charakterystycznych dla danego pisarza z pominięciem lub 

niedostateczną analizą funkcji, jakie pełnią. Ważnym elementem analizy czyni też 

obserwację zmian w zakresie stosowanych przez pisarza środków stylistycznych na 

przestrzeni lat. Wyniki te należy rzutować na tło epoki i gatunku literackiego50. 

Andrzej Kudra konstruuje natomiast definicję idiolektu niejako wyrastającą z 

rozważań wielu językoznawców (Gajdy, Borka, Keysera, Kity, Pisarka) oraz 

literaturoznawcy (H. Markiewicza). W kwestii ustaleń terminologicznych badacz 

dochodzi do wniosku, że synonimami idiolektu są: język osobniczy, mowa jednostkowa, 

język indywidualny. Zwraca on uwagę na podobieństwa w różnych ujęciach języka 

osobniczego, a mianowicie na rozumienie przezeń „zespołu indywidualnych cech 

językowych”51, przede wszystkim „fonetycznych i leksykalnych”52, rzadziej 

 
47 H. Borek, Co możemy wiedzieć..., s. 18-20. 
48 H. Kurowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys, Warszawa 1959, s. 18.  
49 T. Kostkiewiczowa, Problemy całościowej charakterystyki pisarza, w: H. Markiewicz, J. Sławiński 

(red.), Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, Kraków 1976, s. 275. 
50 J. Brzeziński, Zagadnienia języka i stylu pisarza: na materiale polskiej poezji sentymentalnej, w: 

„Język Artystyczny”, 4/1986, s. 58-60. 
51 A. Kudra, Idiolektostylem w mur, czyli o idiolekcie, idiostylu i krytycznej analizie dyskursu – na 

przykładzie felietonów Krzysztofa Skiby w tygodniku »Wprost«, w: „Acta Universitatis Lodziensis, Folia 

Litteraria Polonica”, 14/1/2011, s.29. 
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składniowych. Badacz dodaje jeszcze, za K. Polańskim, Ch. E. Hockettem, uwagę, że 

są one charakterystyczne dla danego użytkownika w konkretnym etapie rozwojowym. 

Za idiostyl natomiast przyjmuje głównie ‘styl danego tekstu danego autora’53. 

Jednocześnie, już na wstępie swoich teoretycznych rozważań konstatuje, że oddzielenie 

stylu od języka tekstu oraz stworzenie „konstruktu styl pisarza”54 - nie jest możliwe i 

proponuje termin niejako łączący te elementy: idiolektostyl55. Do podobnej konkluzji 

dochodzi Artur Rejter, który powołując się na E. Sławkową, podkreśla, iż jednoznaczne 

rozstrzygnięcie różnic między idiostylem a idiolektem jest dziś poza zasięgiem 

naukowców. Dla celów badań własnych uznaje je za terminy bliskoznaczne, natomiast 

dostrzega między nimi pewną subtelną różnicę i wiąże idiostyl z tekstologią, a idiolekt - 

z całą twórczością danego pisarza56.    

  Jak widać z powyższego skrótowego przeglądu idiolekt i idiostyl często znajdują 

się w centrum zainteresowania badaczy - zarówno jako zagadnienia czysto teoretyczne, 

jak i praktyczne rozważania na temat twórczości danego pisarza. Większość autorów 

zwraca uwagę na trudności, jakie wyłaniają się przy próbach podjęcia tego zagadnienia, 

a mianowicie: niemożność jasnego, czytelnego rozdzielenia języka od stylu danego 

twórcy oraz fragmentaryczny dostęp do idiolektu (rozumianego jako kompetencja 

językowa i komunikacyjna jednostki) realizującego się bowiem w konkretnych 

tekstach, niezdradzających całego magazynu, który jest dostępny analizowanemu 

osobnikowi. Stojąc w obliczu tych niejednoznaczności, Piotr Fliciński sugeruje pewien 

konsensus terminologiczny. Postuluje, by leksem język pozostał zarezerwowany dla 

„całości kompetencji językowych konkretnego użytkownika”57, a w połączeniu z 

epitetem osobniczy, indywidulany stanowił synonim idiolektu. Gdy natomiast 

rozpatrywany jest ów język tylko przez pryzmat określonego stylu – na przykład 

artystycznego, wówczas na plan pierwszy wysuwają się zdolności stylizacyjne 

użytkownika, a więc właściwszym terminem jest idiostyl. Dodane określenia (np. 

idiostyl artystyczny) precyzuje jakiego obszaru dotyczy analiza (wyłącznie) 

„kompetencji stylizacyjnej użytkownika”58.  

 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 A. Rejter, Nazwa własna - gatunek – idiolekt, w: U. Sokólska (red.), Socjolekt, idiolekt, idiostyl. 

Historia i współczesność, Białystok 2017, s. 259-262. 
57 P. Fliciński, Studia nad polszczyzną..., s. 104. 
58 Ibidem. 
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W tym momencie należy zwrócić uwagę, że na zagadnienie idiolektu pisarza oraz 

wspomnianego idiostylu artystycznego nakłada się inny termin: język artystyczny. Co 

się pod nim kryje? Zenon Klemensiewicz dokonuje podziału na dwie odmiany języka: 

potocznego (mówionego) i literackiego (pisanego). W zakresie tego drugiego, rozróżnia 

język naukowy, urzędowy i – artystyczny właśnie, który definiuje głównie przez 

określenie jego funkcji: 

„Pierwsza [odmiana] to język artystyczny. Jego funkcja polega na wywołaniu w 

odbiorcy żywego i sugestywnego obrazu rzeczywistości przez pokierowanie jego 

wyobraźni ku myślowemu przeżywaniu w sposób możliwie naoczny językowo 

przedstawionych wydarzeń, ku obcowaniu z działającymi w nich postaciami, ku 

wżywaniu się w cudze uczucia i dążenia, ku wnikaniu w zawartą w dziele myśl ideową 

twórcy”59. 

Klemensiewicz przypisuje więc językowi artystycznemu moc sprawczą, moc 

oddziaływania zarówno na sferę emocji, jak i myślenia odbiorcy. Jego główne zadanie 

badacz upatruje w zaangażowaniu czytelnika w wydarzenia przedstawione w tekście, w 

stworzeniu przestrzeni do niejako empatycznego obcowania z bohaterami dzieła, by 

finalnie pojąć główny zamysł utworu. Rola więc, jaką ma spełnić ta odmiana języka jest 

niebagatelna a wręcz - jak zauważa Teresa Skubalanka - niemal magiczna60. Podobne 

spojrzenie proponuje Ryszard Handke, który za główny wyznacznik stylu artystycznego 

przyjmuje zawartą w nim propozycję „oryginalnej, nowej wizji świata”61, która może 

zostać wykreowana i przekazana czytelnikowi tylko za pomocą „nowego i stąd także 

zwracającego na siebie uwagę sposobowi użycia mowy”62.  

Nasuwa się jednak pytanie, jaki sposób użycia języka można uznać za nowatorski, 

jakich konkretnych cech doszukiwać się, by rozpoznać styl artystyczny? Odpowiedź nie 

jest ani prosta, ani jednoznaczna, ponieważ wykorzystuje on elementy językowe 

występujące również w pozostałych stylach, jedyną cechą dystynktywną są tu role, 

jakie pełnią63 - w wypowiedziach w stylu artystycznym często przeważa autoteliczna64. 

Jest ona realizowana za pomocą środków artystycznego wyrazu z większą 

 
59 Z. Klemensiewicz, O różnych odmianach współczesnej polszczyzny, w: idem, W kręgu języka 

literackiego i artystycznego, Warszawa 1961, s. 117. 
60 T. Skubalanka, Styl poetycki jako odmiana języka narodowego, w: „Rozprawy Komisji Językowej”  

57/2011, s. 201. 
61 R. Handtke, Styl artystyczny, w: J. Bartminski (red.), Współczesny język polski, Lublin 2001, s. 144. 
62 Ibidem. 
63 Por. H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys, Warszawa 1959, s 304; R. Handtke, Styl 

artystyczny w: J. Bartminski (red.), Współczesny język polski, Lublin 2001, s. 135. 
64 R. Handtke, Styl artystyczny…, s. 136. 
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częstotliwością niż w innych stylach. Wśród nich na szczególną uwagę zasługują te 

zabarwione sensualnie (m. in. epitety, odpowiednia metaforyka), a szczególnie - 

oddziałujące na dwa zmysły: wzroku i słuchu. Zarówno plastyczność, jak i odnoszenie 

się do sfery dźwiękowej, umożliwiają czytelnikowi wytworzenie wyobrażeń na temat 

postaci, zjawisk czy rzeczy występujących w utworze65. Kolejną cechą typową dla 

omawianego stylu jest jego - co warto podkreślić: celowa - emotywność. Wyrażanie 

emocji oraz wywoływanie ich w odbiorcy jest uzyskiwane zarówno za pomocą 

synonimiki, jak hipokorystyki, epitetów czy form zdrobniałych i zgrubiałych66. Styl 

artystyczny cechuje też moc w pełni aprobowanego przekraczania językowych reguł, 

chociażby za pomocą neologizmów, jak i stosowania leksemów, które wyszły już w 

powszechnego użycia; możliwe też jest umieszczanie w tekście form spoza języka 

ogólnego, na przykład dialektyzmów67. Zastosowanie wyrazów nowych czy celowe, 

stylizacyjne, wprowadzanie leksemów charakterystycznych tylko dla danego regionu 

może także budować oryginalność stylu danego pisarza. Podobną funkcję pełni 

metaforyka, której niepowtarzalność przekłada się na oryginalność stylu autora68.  

Jednak ani neologizmy, ani innowacyjna metaforyka nie są jednocześnie 

elementami koniecznymi do zaistnienia języka artystycznego. Może on bowiem czerpać 

również z zupełnie neutralnych w codziennej mowie elementów i nadawać im wartość 

stylistyczną69. Paradoksalnie bowiem - jak zauważa Ryszard Handtke - styl ten może 

korzystać w dowolnych proporcjach i kombinacjach ze wszystkich pozostałych odmian 

języka, a co za tym idzie sam w sobie nie posiada „jakichkolwiek cech 

charakterystycznych”70. Poszczególne komponenty są jednak zastosowane w nowej 

funkcji tworzenia sztuki, zostają więc one przeniesione ze sfery „ze sfery działań 

pragmatycznych w sferę sztuki słowa”71. 

  

6. Między językowym obrazem świata a językową kreacją w świecie literatury 

Przy rozważaniach na temat idiolektu warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno 

spojrzenie na to zagadnienie, a mianowicie na jego ujęcie lingwistyczno-kulturowe. 

 
65 Por. Z. Klemensiewicz, O różnych odmianach… s. 117-118; H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka..., 

s. 304-305. 
66 Z. Klemensiewicz, O różnych...., s. 117-118. 
67 Z. Klemensiewicz, O różnych..., s. 118 
68 H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka..., s. 304-305. 
69 A. Wilkoń, Język a styl tekstu literackiego, w: „Język Artystyczny”, 1/1978, s. 20. 
70 R. Handktke, Styl..., s. 135. 
71 Ibidem. 
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Anna Wojciechowska i Marian Bugajski podkreślają, że istnieje niepodważalna relacja 

między takimi elementami, jak język - literatura - empiria pisarza. Związek ten działa 

niejako na zasadzie wzajemnego sprzężenia: doświadczenie zarówno wspólnoty, jak i 

danego autora, jest utrwalone w języku; jednocześnie twórcy, nie tylko korzystają z 

dostępnych elementów języka, ale i kreują nowe – w dziele literackim odnaleźć więc 

można obraz świata właściwy danej społeczności, ale i postrzegany przez pryzmat 

pisarza. Badacze podkreślają również, że należy pamiętać o wzajemnych powiązaniach 

sfery językoznawczej i kulturoznawczej w pracach nad idiolektem: bowiem to język 

jest tworzywem literatury, a ta jest bardzo istotnym komponentem kultury72.   

 Związek ten - między kulturą i językiem - był dostrzegany od zawsze: pierwsze 

wzmianki na ten temat można odnaleźć zarówno już u Arystotelesa, jak i Marcina 

Lutra. Jednak do najważniejszych światowych badaczy, rozwijających tę koncepcję w 

czasach nowożytnych, należy zaliczyć Wilhelma von Humboldta i Leo Weisgerbera – 

obaj zauważyli współzależność między językiem ojczystym a postrzeganiem, przez 

posługującą się nim społecznością, świata. Pierwszy z nich podkreślał, że języki 

narodowe nie różnią się jedynie „odmiennością znaków”73, ale „stanowią w istocie 

rozmaite sposoby widzenia świata”74. Drugi z badaczy postulował, iż rzeczywistość jest 

poznawana przez język ojczysty, ten więc wpływa na to, jak dana wspólnota ją widzi75. 

W tym miejscu należy również wspomnieć rozważania Edwarda Sapira, który - po 

obserwacjach rdzennych mieszkańców Ameryki - doszedł do wniosku, iż schematy 

kulturowe mają swoje odbicie w języku danej społeczności, to zaś powoduje, że 

cywilizacje posługujące się innymi kodami językowymi - żyją też w niejako 

alternatywnych, równoległych światach. Beniamin Whorf natomiast zaznaczał, że język 

nie służy tylko do wyrażania myśli, ale przede wszystkim jest najpierw ich tworzywem 

oraz właściwie narzędziem do wszelkich umysłowych aktywności76. Refleksje obu 

badaczy zostały połączone w ramach założenia nazwanego „hipotezą Sapira-Whorfa". 

 
72 M. Bugajski, A. Wojciechowska, Językowy obraz świata a literatura, w: „Acta Universitatis 

Wratislaviensis”, t. 13, 2218/2000, s. 153-155. 
73 W. Von Humbold, cyt. za G. Żuk, Językowy obraz świata w polskiej lingwistyce przełomu wieków, w: 

M. Karwatowska, A. Siwiec (red.), Przeobrażenia w języku i komunikacji medialnej na przełomie XX i 

XXI wieku, Chełm 2010, s. 250. 
74 Ibidem. 
75 G. Żuk, Językowy obraz świata w polskiej lingwistyce przełomu wieków, w: M. Karwatowska, A. 

Siwiec (red.), Przeobrażenia…, s. 239. 
76 Ibidem, s. 241-242. 
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Choć nie jest ona wspólnym dziełem badaczy77, funkcjonuje w językoznawstwie, 

wskazując zarówno na determinizm, jak i relatywizm językowy. Doczekała się ona 

również wielu reinterpretacji, między innymi Janusza Anusiewicza, który proponuje 

takie jej ujęcie/rozumienie: „nie tylko typ języka kultury, której jest wykładnikiem i 

wyrazicielem i w obrębie której powstał, ale również typ kultury jest uwarunkowany 

tym typem języka, w obrębie którego ona powstała, rozwinęła się i funkcjonowała”78.   

Nazwisko polskiego językoznawcy zostało tu przywołane nieprzypadkowo – czas 

bowiem na skrótowe przedstawienie rodzimych badaczy zajmujących się relacją języka 

i kultury. W Polsce początek rozwoju tego obszaru naukowego przypada na lata 

osiemdziesiąte, kiedy to Jerzy Bartmiński, Janusz Anusiewicz czy Czesław Hernas 

inicjują wiele projektów związanych z tym zagadnieniem. Wśród nich warto odnotować 

ważne działania wydawnicze, takie jak: powołanie do życia rocznika 

„Etnolingwistyka”, czasopisma „Język a Kultura”, opublikowanie Słownika ludowych 

stereotypów językowych czy Lingwistyki kulturowej (1994)79. 

Jednym z ważniejszych pojęć, związanych z lingwistyką kulturową, jest językowy 

obraz świata. Badacze podejmowali wiele prób wyjaśnienia tego terminu, a powstałe 

definicje można - jak proponują Aleksander Kiklewicz oraz Michał Wilczewski - 

podzielić na te traktujące JOŚ jako zjawisko statyczne lub dynamiczne80. Do tej 

pierwszej grupy należy zaliczyć podejście W. Pisarka postulującego, że jest to „obraz 

świata odbity w języku narodowym”81, R. Grzegorczykowej dostrzegającej w JOŚ 

„strukturę pojęciowa utrwaloną w systemie języka”82 czy R. Tokarskiego, który 

definiuje JOŚ jako sposób postrzegania i rozumienia świata zakodowany w pewnych 

schematach gramatycznych i leksykalnych83. Natomiast pionierem drugiego, 

dynamicznego, podejścia był Jerzy Bartmiński, zwracający uwagę, że JOŚ nie oznacza 

wiernego odzwierciedlania jakiejś rzeczywistości, ale raczej wiąże się z jego 

 
77 M. Jahns, Gdy mówi do nas język. Krytyczne spojrzenie na współczesne aplikacje hipotezy Sapira-

Whorfa w feministycznych teoriach językoznawczych, w: „Investiagationes Linguisticae”, 25/2012, s. 92. 
78 J. Anusiewicz, cyt. za: G. Żuk, Językowy obraz…, s.242. 
79 A. Kiklewicz, M. Wilczewski, Współczesna lingwistyka kulturowa: zagadnienia dyskusyjne (na 

marginesie monografii Jerzego Bartmińskiego „Aspects of cognitive ethnolinguistics”), w: „Bulletin de la 

Societe Polonaise de Linguistique”, LXVII, 2011, s. 166-170; J. Bartmiński, O założeniach i postulatach 

lingwistyki kulturowej (na przykładzie definicji PRACY) ,w: „Półrocznik Językoznawczy Tertium”, 3(1)/ 

2018, s. 26-55. 
80A. Kiklewicz, M. Wilczewski, Współczesna…, s.170. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
83 R. Tokarski, Od językowego obrazu świata do obrazów świata w języku, w: „Język Polski”, 2/2016, 

s. 28-29. 
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interpretacją zawartą w języku84, „którą można ująć w zespół sądów o świecie. Słowa 

nie odwzorowują rzeczy fotograficznie, lecz portretują je mentalnie”85. Również 

Jolanta Maćkiewicz porusza tę kwestię, precyzując, co należy rozumieć pod postulatem 

wspomnianej interpretacji. Badaczka wyodrębnia cztery założenia, które takie podejście 

kryje: istnienie rzeczywistości pozajęzykowej, która może w tym języku się jednak 

ukazać; język jest jak pryzmat, przez który postrzega się świat; interpretacja ta jest 

dokonywana przez człowieka, a nie abstrakcyjny system języka sam w sobie; na 

interpretację zawartą w języku wpływa wiele czynników, takich jak doświadczenia czy 

kultura86.  

Nasuwa się pytanie, czy JOŚ mówi też coś o podmiocie postrzegającym świat?   

Wspomniany już Jerzy Bartmiński, by rozstrzygnąć tę kwestię, dokonał podziału na 

językowy obraz świata, w którym istotnym jest tylko efekt owego postrzegania, oraz 

językową wizję świata - gdzie akcentuje się rolę konkretnego podmiotu87. Czy 

dostrzeżenie jednostki oznacza jednocześnie, że JOŚ/JWŚ można zastosować do badań 

nad literaturą? Językoznawcy są tu podzieleni. Renata Grzegorczykowa opiniuje takie 

podejście negatywnie, argumentując, że język artystyczny cechuje wysoki stopień 

kreatywności, gdy tymczasem JOŚ częściej jest jednak rozumiany jako odnoszący się 

do „struktur pojęciowych ogółu”88. Natomiast wspomniani na początku rozdziału 

M. Bugajski i A. Wojciechowska oraz inni badacze - chociażby R. Tokarski i A. 

Pajdzińska dopuszczają taką możliwość. Swoje podejście do tej kwestii uzasadniają 

między innymi odmiennym spojrzeniem na oryginalność, nieszablonowością języka w 

dziełach literackich: to właśnie innowacyjne twory mogą zwrócić uwagę na istnienie 

niektórych elementów obrazu świata czy też na pewne modyfikacje znaczeniowe 

leksemów, zanikające już w języku ogólnym. Dylematy te przyczyniły się do 

stworzenia nowego terminu, jakim jest tekstowy obraz świata, rozumianego jako 

realizacja abstrakcyjnego obrazu świata w konkretnym tekście89.    

Z językowym obrazem świata związane jest jeszcze jedno pojęcie, a mianowicie: 

językowa kreacja świata. Izabela Kępka oraz Lucyna Warda-Radys zwracają uwagę, że 

 
84 Ibidem. 
85 J. Bartmiński, Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz świata, w: Bartmiński J. (red.), Językowy 

obraz świata, Lublin 1999, s. 104-105. 
86 J. Maćkiewicz, Co to jest językowy obraz świata?, w: „Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury”, 

11/1999,  s. 11-12. 
87 J. Bartmiński, Punkt widzenia..., s. 103-120. 
88 R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, w: J. Bartmiński (red.), Językowy obraz 

świata, Lublin 1999,  s. 41. 
89 G. Żuk, Językowy…, s. 239-257. 
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terminy te (językowy obraz świata, tekstowy obraz świata, językowa kreacja świata) 

mają pewien wspólny mianownik: opierają się na założeniu, że w języku zawiera się 

interpretacja świata. Różnica polega jednak na tym, że w przypadku JOŚ język jest 

traktowany jako system abstrakcyjny, natomiast językowa kreacja odnosi się do 

„konceptualizacji świata w konkretnym utworze”90. Samego pojęcia po raz pierwszy 

użyła Teresa Skubalanka, uznając językową kreację za „całokształt procesów 

językowych, stworzonych przez twórcę tekstu, w pewnym celu; tyle co określony byt 

fikcjonalny, będący cząstką wizji artysty”91. Definicja ta – oraz same badania 

Skubalanki - stały się punktem wyjścia do kolejnych rozważań oraz analiz JKŚ w 

tekstach literackich, między innymi dla Adrianny Seniów, Magdaleny Pietrzak, 

Magdaleny Hawrysz, Aleksandry Ciarkowskiej, Leonardy Mariak, Joanny 

Rutkowskiej, Izabeli Kępki92. Elżbieta Skorupska-Raczyńska w swoich badaniach 

rozszerza rozumienie JKŚ i postuluje rozumienie jej jako „tworzenie w dziele 

literackim wizerunku kogoś i/lub czegoś przez jego autora, antropocentrycznie 

postrzegającego opisywaną, odtwarzaną i/lub tworzoną rzeczywistość, posiadającego 

właściwe mu, osobnicze zasoby słownikowe i umiejętności odpowiedniego 

stylistycznie ich wykorzystywania. Wynikiem (efektem) tej językowej kreacji jest 

wytwór w postaci artystycznego dzieła (tekstu) literackiego, które dekodowane przez 

odbiorcę daje możliwość konceptualizacji przedstawionej tam rzeczywistości, zgodnie 

z jego możliwościami, naturalnymi predyspozycjami (jak wyobraźnia) oraz nabytymi 

umiejętnościami (jak przygotowanie językowe), a także zarejestrowanymi w pamięci 

doświadczeniami”93.  

 
90 I. Kępka, L. Warda-Radys, Językowa kreacja Kaszubów w utworze „Śpiewaj ogrody” Pawła Huellego, 

w: „Język-Szkoła-Religia”, 13(02)/2018, s. 66-67. 
91 T. Skubalanka, Językowa kreacja Jacka Soplicy (Księdza Robaka) w: idem, Mickiewicz, Słowacki, 

Norwid. Studia nad językiem i stylem, Lublin 1997, s. 20. 
92 Między innymi: A. Seniów, Językowa kreacja świata kobiet w wybranych powieściach Elizy 

Orzeszkowej, Szczecin 2011; M. Pietrzak, Językowe środki kreowania postaci w twórczości historycznej 

Henryka Sienkiewicza, Łódź 2004; M. Hawrysz, Językowa kreacja wizerunku władców w średniopolskim 

piśmiennictwie historiograficznym – przyczynek do badań dyskursu tożsamościowego, w: „Studia 

Językoznawcze. Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań polszczyzny”, t. 14/2015; A. Ciarkowska, 

Językowa kreacja dziecka w „Konopielce” Edwarda Redlińskiego, w: „Studia Językoznawcze. 

Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań polszczyzny”, t. 18/2019; L. Mariak, Językowa kreacja 

kozaka w „Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza, w: „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i 

diachroniczne aspekty badań polszczyzny”, t. 11/2012; J. Rutkowska, Językowa kreacja drogi w powieści 

„Matka” Ignacego Maciejowskiego (Serwera), w: „Studia Językoznawcze”, 16/2017; I. Kępka, Językowa 

kreacja świata transcendentalnego i człowieka wobec sacrum w poezji Jacka Kaczmarskiego, Gdańsk, 

2021. 
93 E. Skorupska-Raczyńska, Kreacja ojca w powieściach nadniemeńskich Elizy Orzeszkowej (studium 

językowo-stylistyczne), Gorzów Wielkopolski 2013, s. 22–23. 



28 
 

Zarówno w analizie odwołującej się do JOŚ, jak i JKŚ ważną rolę odgrywają nie 

tylko zabiegi stricte językowe (gramatyczne czy stylistyczne), ale także wartościowanie 

- na co zwraca uwagę zarówno J. Maćkiewicz94 (w odniesieniu do JOS), jak i Izabela 

Kępka95 (w nawiązaniu do JKŚ). Umysł człowieka posiada bowiem naturalną 

skłonność do niejako segregowania poszczególnych elementów świata na to, co dobre i 

złe, czy też: pozytywne i negatywne96. Warto tu jednak zwrócić uwagę, że słowo 

wartości jest nieco inaczej rozumiane w języku potocznym niż w aksjolingwistyce. O 

ile w kolokwialnym użyciu ogranicza się do tego, co odbierane jako ’dobre w sensie 

duchowym’, o tyle w językoznawstwie oznacza umieszczenie danego elementu na osi 

dobro-zło. Co za tym idzie, wartościowanie, na przykład w utworze literackim, „polega 

na przypisywaniu (...) - pozytywnych lub negatywnych - wartości”97. Sposób, w jaki ta 

ocena jest wyrażana w danym utworze, stanowi jeden z ważniejszych składowych 

analizy według teorii JKŚ98. Kolejnymi aspektami wartymi uwzględnienia są odwołania 

do stereotypów oraz perspektywa i punkt widzenia99. Dla przeprowadzonych badań 

szczególnie istotne wydają się dwie ostatnie kategorie. Jerzy Bartmiński pojęciem 

niejako wyjściowy czyni punkt widzenia i definiuje go jako ‘czynnik podmiotowo-

kulturowy’, który podejmuje decyzje, w jaki sposób zostanie przedstawiony dany 

przedmiot100. Konsekwencją istnienia punktu widzenia jest perspektywa, którą należy 

rozumieć jako ‘zespół właściwości struktury semantycznej słów’101. Oba terminy są ze 

sobą związane i pozostają we wzajemnej relacji: perspektywa zależy od  punktu 

widzenia, a punkt widzenia jest możliwy do zdekodowania poprzez odkrywanie 

perspektywy102. 

 Niniejsza praca poszukuje odpowiedzi na pytanie, jaka kreacja pokolenia’56 

wyłania się ze wspomnień Agnieszki Osieckiej oraz za pomocą jakich zabiegów 

językowych została osiągnięta. Jak wspomniano wcześniej, pod uwagę zostały wzięte 

dwie książki autorki, napisane w przełomowych dla Polski momentach dziejowych: 

 
94 J. Maćkiewicz, Wyspa - językowy obraz wycinka rzeczywistości, w: J. Bartmińskiego (red.), 

Językowy…, s. 197. 
95 I. Kępka, Językowe kreacje..., s. 22.  
96 J. Maćkiewicz, Wyspa…,s. 198. 
97 J. Puzynina, Problemy wartościowania w języku i w tekście, w: „Etnolingwistyka. Problemy Języka i 

Kultury”, 16/2004, s. 180. 
98 I. Kępka, Językowe kreacje...,  s. 22. 
99 Ibidem. 
100 J. Bartminski, Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz świata, w: J. Bartminski (red.), 

Językowy…, s. 105.  
101 Ibidem. 
102 Ibidem, s. 106. 



29 
 

Szpetni czterdziestoletni powstali w okolicach stanu wojennego, natomiast Galeria 

potworów w czasach przemian ustrojowych. Uwzględnienie tych dwóch perspektyw 

daje możliwość porównania konceptualizacji wyłaniających się z obu pozycji, a co za 

tym idzie odnalezienia zarówno elementów w niej niezmiennych, niejako stanowiących 

u Osieckiej „rdzeń” jej obrazu pokolenia, jak i różnic ukazujących metamorfozy, jakim 

ów obraz podlegał wraz z mijającymi latami. W kontekście owych zmian szczególnie 

istotne wydaje się być, wspomniane już, wartościowanie, ukazujące nie tylko 

pozytywne i negatywne cechy generacji, ale także ujawniające, które z nich są 

uznawane za istotne w punktu widzenia jego przedstawicielki. Jednocześnie, konieczna 

w zastosowaniu teorii JKŚ, analiza zastosowanych przez autorkę środków językowych 

(stylistycznych, retorycznych, ale też z związanych podsystemem semantycznym 

języka) odsłania – na ile to możliwe - charakterystyczne cechy idiostylu Osieckiej.  
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Rozdział I. Potwory historii same podchodzą pod nasze domostwa103 – czyli językowa 

kreacja wojny104 

Jedna z pierwszych zapisanych przez Agnieszkę Osiecką kart nosi datę 27.12.1945 

i stanowi stworzony przez dziewięciolatkę opis okupacji niemieckiej105. Wątek, jak 

pisze A. Zieniewicz, „dzieciństwa i młodości w kraju, gdzie nowe życie wyrasta 

spomiędzy ruin, a entuzjazm odbudowy miesza się z pamięcią okupacji, śladami 

wojny”106 będzie przez Osiecką podejmowany wielokrotnie. Zarówno we 

wspomnianych diariuszach, jak i piosenkach oraz – przede wszystkim - w tomach prozy 

wspomnieniowej. Jaki zatem obraz wojny został wykreowany za pomocą języka obu 

pozycji? Czy jest odmienny w zależności od przyjętej perspektywy czasowej? Jak jest 

wartościowany? 

W swojej pierwszej książce wspomnieniowej Osiecka nie postrzega wojny jako 

jednolitego doświadczenia, kładzie nacisk na odrębność w odczuwaniu czasów okupacji 

ze względów geolokacyjnych. Podstawowe rozróżnienie zawiera się w podziale na 

stolicę oraz Kraków. 

Krakowianin w czasie wojny jest przede wszystkim tułaczem (jego słownikowa 

definicja brzmi: „człowiek, który nie ma stałego miejsca zamieszkania, nie mający 

domu, schronienia”107). Kluczowym pojęciem wydaje się tu kategoria domu, na którą 

nacisk kładzie też Osiecka. Krakowianin-tułacz, wracając po wojnie w swoje strony, 

przede wszystkim powraca też do rodzinnych czterech ścian: 

„Wyobraźmy sobie na przykład krakowianina, który po tułaczce wojennej wraca do 

swojego miasta. Zostaje on zmiany niewyobrażalne, okaleczenia potworne, ale... miasto 

żyje. Rozstrzelano mu ojca, ale matka jest, odnalazła się, jutro wraca na Sławkowską. 

Ukradziono z salonu Matejkę, ale Kossak wisi. Sprzedano złote lorgnon i kapelusz 

dziadka, ale nie ruszone kalosze czekają w przedpokoju, i krakowianin jeszcze dziś 

wyjdzie w nich na A-B” (Szpetni czterdziestoletni, s. 207) 108. 

 
103 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 1985, s. 207. 
104 Pierwszy analityczny rozdział został opublikowany w: N. Hennig, „Potwory historii same podchodzą 

pod nasze domostwa” - czyli językowa kreacja wojny w prozie wspomnieniowej Agnieszki Osieckiej, 

w: R. Kordonski, A. Kordonska, i Ł. Muszyński (red.), Wojna – konflikt – spór: obszary rywalizacji w 

przestrzeni międzynarodowej, t.1, 2020, s. 307–319. 
105 Z. Turowska, Agnieszki…, s.7. 
106 A. Zieniewicz, Ukryta autobiografia. Agnieszki Osieckiej dzienniki ze środka stulecia, w: A. Osiecka, 

Dzienniki 1945-1950, Warszawa 2013, s.7. 
107 E. Sobol (red.), Mały słownik języka polskiego PWN, Warszawa 1995, s. 959. 
108 Tytuły książek wspomnieniowych oraz strony, z których pochodzi analizowany cytat, podawane będą 

w nawiasie w tekście głównym.  
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Zmiany, które zastają, są synonimicznie nazwane okaleczeniami oraz połączone 

z epitetami: niewyobrażalne i potworne. Metamorfoza miasta jest więc tak duża, że aż 

trudna do objęcia myślą i jednocześnie jednoznacznie negatywnie wartościowana. Jej 

odczucie polega głównie na dotkliwym doznaniu braku, wyrażonym przez czasowniki: 

rozstrzelano, ukradziono, sprzedano. Zastosowanie form bezosobowych powoduje, że 

sprawcy krzywd są odhumanizowaną, bezimienną masą. Przeszłość jest tu jednak 

zderzona ze stanem obecnym, w którym nadal istnieją zapamiętane sprzed wojny 

elementy miasta czy domu, co zostało podkreślone przez zestawienie wspominanych 

form bezosobowych czasownika z formami w czasie teraźniejszym: żyje, jest, wisi, 

czekają. Obecna chwila i to, co ocalało jest więc konkretne, namacalne, przeżywane tu i 

teraz.    

Co tworzy krakowski dom, będący najważniejszą potrzebą każdego powojennego 

tułacza? Są to zarówno najbliższe osoby (matka, ojciec), jak i przedmioty (kapelusz, 

kalosze, lorgnon). Wskazanie na ich konkretne umiejscowienie (z salonu, w 

przedpokoju) podkreśla istnienie podstawowych pomieszczeń, które nie legły w 

gruzach. W szczególny sposób zostały też przytoczone nazwy własne: Kossak oraz 

Matejko. Zastosowana tu metonimia, polegająca na użyciu nazwiska malarza w 

znaczeniu obrazu, podkreśla rolę sztuki i tradycji w domu krakowianina. Natomiast 

kalosze mają dla powracającego tułacza wartość sentymentalną – to pamiątka po 

dziadku, której nie tylko udało się przetrwać wojenne zniszczenia, ale nadal może być 

użytkowana. Warto zauważyć, że obuwie zostało tutaj spersonifikowane przez 

zastosowanie czasownika czekają – a więc spodziewają się przybycia swojego 

człowieka, są wiernym, ale też stałym elementem domu. Ich nieprzerwane trwanie i 

rodzaj przywiązania to bezcenne wartości po pełnych niestałości i strat czasach wojny. 

Uwagę zwraca również sposób wymienienia omówionych elementów: po przecinku, 

bez zbędnych opisów, praktycznie pozbawione wartościujących epitetów (z wyjątkiem 

złotego lorgnonu, jednak przymiotnik zdaje się tu bardziej uzasadniać sprzedaż 

przedmiotu niż stanowić o jego wartości dla tułacza). Wszystkie więc składowe są tak 

samo istotne.  

Krakowianie nie tylko odnajdują to, co przetrwało, ale również próbują ocalać 

pamięć o tym, co zniknęło na zawsze. A szczególnie - o miasteczkach Schulza. Co stało 

się z nimi w czasie wojny? Ich los jest tak opisywany: 
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„Może było tak: jest zima czterdziestego drugiego albo trzeciego roku. Jakieś małe 

nieszczęsne miasteczko na kresach. Przed chwilą wywieziono ostatnich Żydów. Ostatni 

krzyk brzęczy jeszcze w gołych konarach. Na opustoszałym rynku coś błyszczy: to 

potłuczone lusterko na zawsze już nieobecnej dziewczynki (Szpetni…, s. 208)”. 

Co wiemy o wydarzeniach w żydowskich miasteczkach? Przytaczana data nie jest 

dokładna, zastosowanie wyrażenia czterdziestego drugiego lub trzeciego roku 

podkreśla, że opisywane zdarzenia miały miejsce nieustannie. Podana została natomiast 

precyzyjnie pora roku: zima, a więc okres chłodu, nieurodzaju, w którym świat 

przyrody zamiera. Osiecka, opisując żydowskie miasteczko, stosuje podobne zabiegi 

językowe, co przy kreowaniu obrazu powojennego domu. To miejsce również 

naznaczone jest pustką, wyrażaną przez epitety: gołe (konary), opustoszały (rynek), 

wyrażenie na zawsze nieobecna (dziewczynka). Sprawcy i tego nieszczęścia zostali 

odczłowieczeni poprzez użycie formy bezosobowej wywieziono. Jest jednak pewna 

różnica w obu obrazach: w przypadku tego miasta nie ma już nic do ocalenia. Na 

ratunek opisywanego świata jest już za późno, co podkreśla dwukrotnie z rzędu użyty 

przymiotnik ostatni (Żydzi, krzyk). Jedyny ślad po jeszcze przed chwilą istniejącej 

społeczności to potłuczone lusterko - symbol nieszczęścia109.  

A jednak jest ktoś, kto potrafi na kanwie własnych wojennych doświadczeń 

zachować pamięć o miasteczkach Schulza. To krakowscy artyści: 

„Ale i tę śmierć sztuka krakowska jakoś oswoiła i uczyniła przedmiotem poezji. (…) 

Może to wątek dla naszego tematu poboczny, ale niesłychane ważny: Schulz przetrwał 

nie tylko w Schulzu i nie tylko w Kantorze, którego rodowód z Schulza jest znany. 

Schulz przechował się w drobniutkich, potocznych poczynaniach artystów 

krakowskich. (…)  

Nadchodzi wieczór, nadlatuje sroka. Zwabiona blaskiem błyskotki, unosi jeden 

lśniący okruszek [potłuczonego lusterka] i niesie go daleko, daleko aż pod Kraków. 

Tam, moszcząc gniazdo, gubi okruch, i znajduje go... kto? Nie wiem. Może Andrzej 

Bursa, może Zygmunt Konieczny, może Wiśniak. Przecierają znalezione szkiełko i 

widzą w nim, jak we śnie, odłamki z miasteczek Schulza. Skąd bowiem ta nuta tęskna 

w śpiewie Ewy, skąd Piotra płaszcz jak z chasydzkich skrzydeł uczyniony, skąd 

przygarbienie Krzysia Litwina i skąd wreszcie – Hucuł?...” (Szpetni…, s.208). 

 
109 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 1493. 
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Żydowski świat przetrwał więc w poezji. Jej definicja słownikowa to: ‘ogół 

utworów literackich pisanych wierszem’110. Osiecka rozszerza ją, uważa, że można ją 

dostrzec także w drobniutkich, potocznych poczynaniach artystów. Forma deminutywna 

drobniutkie podkreśla, że są to zachowania ledwie zauważalne, jedynie co zabarwione 

kulturą polskich Żydów. Autorka wpisuje ocalone fragmenty żydowskiego świata w 

artystyczne życie Krakowa za pomocą rzeczowników: nuta, płaszcz, przygarbienie.  

Nuta została zestawiona z epitetem odwołującym się do tradycji judaistycznej 

tęskna, ponieważ jednym z nurtów muzycznych, charakterystycznych zwłaszcza dla 

wczesnego judaizmu, są psalmy, w tym błagalne oraz żałobne, często wykonywane bez 

akompaniamentu instrumentalnego111. Wybitny skrzypek M. Guttman, zajmujący się 

popularyzacją muzyki izraelskiej,  zauważa, że wspólnym elementem dla utworów 

żydowskich są stale występujące elementy smutku i radości112. Natomiast płaszcz - 

będący częścią porównania: płaszcz jak z chasydzkich skrzydeł uczyniony stanowi 

bezpośrednie odwołanie do kultury żydowskiej poprzez zastosowanie epitetu chasydzki 

oraz pośrednie, przez nawiązanie do motywu baśni i kabały żydowskiej opowiadającej 

o sposobie na otrzymanie przez człowieka skrzydeł dzięki spaleniu ksiąg113. Ostatni 

leksem odnosi się do pewnego stereotypu związanego z wyglądem zewnętrznym 

(przygarbienie114). Z jednej strony są to więc ledwo dostrzegalne ogniwa 

charakterystyczne dla kultury żydowskiej, z drugiej – bardzo konkretne i z łatwością 

percypowane przez zmysły.  

W kreacji świata, w którym przenika się artystyczne życie powojenne 

z przedwojennym życiem polskich Żydów, dużą rolę odgrywają też nazwy własne: 

Ewa, Piotr (Demarczyk oraz Skrzynecki, co można wywnioskować z kontekstu, czyli 

następnych pojawiających się nazwisk przedstawicieli Piwnicy pod Baranami), 

Zygmunt Konieczny, Krzysiek Litwin, Wiśniak, Andrzej Bursa. Przytoczenie imion i 

nazwisk krakowskich artystów pełni bardzo ważną funkcję: uwidacznia wpływ 

wojennych wydarzeń na życie i twórczość przedstawicieli pokolenia'56, jakie 

reprezentują.  

 
110 https://sjp.pwn.pl/, [09.01.2020]. 
111 M. Borkowska, Muzyka żydowska jako fuzja elementów folklorów źródłowych, w: „Okolice. Rocznik 

Etnologiczny”, t.2, 2013, s. 107. 
112 F. Lech, Guttman: Czym jest muzyka żydowska, https://culture.pl/pl/artykul/guttman-czym-jest-

muzyka-zydowska-wywiad, [dostęp: 09.01.2020]. 
113 I.L. Perec, Opowiadania chasydzkie i ludowe, Wrocław 1997, s. 9-10. 
114 K. Meroń, Historia wykluczania Żydów ze społeczeństw europejskich, w: „Nigdy Więcej” 18/2010, 

s. 18. 
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Czym była więc wojna dla krakowian? Jaki jej obraz można zrekonstruować na 

podstawie powyższej językowej analizy? Czasem tułaczki, po której jednak udało im 

się odnaleźć dom. Dom pełen bolesnych wyrw, ale jednak – ocalony, co podkreślają 

głównie formy czasownikowe zestawione na zasadzie przeciwieństwa oraz rzeczowniki 

konkretne. Krakowianin pozostaje w żałobie po tym, co stracone i stara się, by 

przetrwała choć pamięć o minionym. Najlepszym na to sposobem staje się sztuka. 

A w jaki sposób wojna odbierana była przez warszawiaków? Czy również miała 

wpływ na ich artystyczne postawy? Odpowiedź daje poniższy cytat: 

„Nasza sytuacja, sytuacja warszawska, była zupełnie inna. Pewnego dnia, po 

upadku Powstania wygnano nas z miasta. Kiedy wróciliśmy, miasta nie było. Krótka 

historia, prawda? 

Toteż nasz dowcip, nasz smutek, nasza praca i odpoczynek, był całkiem inne. 

W Krakowie co drugi człowiek wyglądał tak, jakby miał ciotkę. W Warszawie byli 

tacy, co nie mieli nikogo. Trudno przecie opłakiwać krewnych, których się nie miało. 

(…) 

 Potwory historii podchodzą pod same nasze domostwa, jak rozbestwione dziki 

zimą. Domostwa walą się nam na głowę, nim zdążymy otynkować ściany. Ścianom 

wyrastają uszy, zanim zawiesimy święte obrazy. W Warszawie straszy nawet za dnia!” 

(Szpetni…, s. 207). 

Wojna dla mieszkańca stolicy nie jest już tułaczką. To upadek, krótka historia, 

której centralnym wydarzeniem była banicja. Warszawiacy zostali do niej zmuszeni, co 

obrazuje bezosobowa forma czasownika wygnano, która jednocześnie ponownie nie 

wskazuje na konkretnych sprawców. Gdy istniała już możliwość powrotu - czekało 

jedynie dojmujące uczucie samotności, co zostało podkreślone negacjami: nie było 

(miasta), nie mieli (nikogo), nie miało się (krewnych).  

Również w kreacji wojennej, czy też tuż powojennej, Warszawy pojawia się 

kategoria domu, nazwanego tu domostwem. Jak powinno wyglądać? Najważniejszym 

jego elementem będą ściany (rzeczownik ten pojawia się aż dwa razy z rzędu), dom jest 

przedmiotem troski człowieka, który dba o jego wygląd, co podkreśla epitet 

otynkowane. Chronić powinny go święte obrazy. Stworzenie domostwa jest jednak 

syzyfową pracą, skazaną na porażkę, co wyraża czasownik w czasie teraźniejszym: 

walą się (ściany) oraz konstrukcja ze spójnikiem zanim, podkreślającym, że katastrofa 
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nastąpi szybciej, niż uda się odbudować dom (nim zdążymy, zanim powiesimy). 

Wspomniane święte obrazy zostają zderzone z uszami wyrastającymi ze ściany. 

Domostwo więc zostaje ożywione, staje się wynaturzone, budzi przerażenie. 

Jednocześnie odwołanie do tej części ciała może być zabiegiem aluzyjnym, 

przywodzącym na myśl podsłuch - Szpetni czterdziestoletni powstają przecież w stanie 

wojennym.   

Wojna zabrała warszawiakom wszystko, łącznie z nadzieją na odbudowę tego, co 

stracili. Jest więc jednoznacznie negatywnie wartościowana poprzez: utożsamienie jej z 

potworami historii, dokonanie animalizacji – porównanie do nieobliczalnego, dzikiego 

zwierzęcia (dzik) i zastosowanie epitetu rozbestwiony. 

Doświadczenie wojny i straty w tak kompletnym wymiarze, ma ogromny wpływ na 

mieszkańców stolicy: 

„My, warszawiacy, jesteśmy cali z gazety, od stóp do głów dzisiejsi i stale na dziś. 

Zamiast grzebać się pod gruzami, rozejrzeliśmy się wkoło i zarechotaliśmy Wiechem, 

zaklęliśmy Hłaską, zakrzyczeliśmy STS-em, rozkochaliśmy się w Gombrowiczu.” 

(Szpetni…, s.208).     

Warszawscy artyści zbudowali więc swoją tożsamość w kontrze do grzebania się 

pod gruzami, czyli do bolesnej przeszłości. Warto zwrócić uwagę na polisemiczność 

czasownika grzebać się, który można rozumieć jako robienie czegoś długo, dokładne 

przeszukiwanie czegoś lub w sensie pochówku115 – w tym przypadku, w połączeniu z 

zaimkiem zwrotnym, pochówku samego siebie. Gruzy, będące metonimią czasu 

przedwojennego, stanowią dla warszawiaków swoistą pułapkę. Wybierają więc nie 

żałobę, czy upamiętnianie minionej epoki (jak Kraków), ale pełne silnych emocji życie. 

Na czym polega, najlepiej oddają zastosowane czasowniki: zarechotaliśmy, zaklęliśmy, 

zakrzyknęliśmy, rozkochaliśmy. Na uwagę zasługuje nie tylko ich znaczenie, ale też 

forma 1. os. lmn., która sprawia, że te cztery czasowniki można traktować jak 

pokoleniowy manifest. Zwłaszcza że są one zestawione z nazwami własnymi, takimi 

jak: Hłasko, STS, Wiech, Gombrowicz. Dwie pierwsze odnoszą się do jednego z 

ważniejszych pisarzy pokolenia'56 oraz znanego teatru kabaretowego tworzonego przez 

tę samą generację. Natomiast Wiech był satyrykiem i felietonistą czerpiącym z gwary 

 
115 E. Sobol (red.), Mały słownik języka polskiego PWN, Warszawa 1995, s. 240. 
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warszawskiej, który stanowił inspirację dla młodych, powojennych artystów.  Podobnie 

Gombrowicz - pisarz, którym pokolenie'56 było zafascynowane. 

Jaka jest najważniejsza wartość dla młodych artystów? Odpowiedź jest wyrażona 

w leksemach: dziś i dzisiejszość. Rola teraźniejszości została jeszcze podkreślona przez 

wyrażenie cali z gazety - tak jak codzienne pismo, tak i ich dzień po dniu budują 

bieżące wydarzenia i przeżycia.  

Osiecka, kreując obraz wojny, a przede wszystkim jej wpływu na swoje pokolenie, 

odnosi się głównie do świata artystycznego, to jemu poświęca najwięcej uwagi. Jednak 

znalazło się też miejsce na refleksję o całym społeczeństwie: 

„...Jakże to miasto się odchamia... Ileż tu pereł, złota, bzu... Jakże ta ziemia wojny 

wchłania, jakby nie było wojen tu!... Tłuścieją zady naszych aut, maleją stópki naszych 

dam i nawet gdyby Wojski grał, nie grałby piękniej niż ja gram. Pachną perfumy 

znanych firm – jest Nina Ricci, Antilope... - I najmodniejszy grają film – i pod 

krawatem chodzi chłop. ...Jest więcej szczęścia i bon tonu... - Melancholicy do analiz! 

… Jeśli pan doktor będzie w domu – to powie, że za dużo palisz. - Zaraz po wojnie, pan 

pamięta, telefoniczna książka – to taka była w pasie cienka, jak ważka albo wstążka... ” 

(Szpetni…, s. 8). 

Leksem wojna w przytoczonym fragmencie występuje w dwóch na trzy użycia 

w liczbie mnogiej, co można interpretować jako: pierwszą i drugą wojnę światową, jako 

różne wydarzenia o charakterze zbrojnym (powstania, wojny), czy zbiór 

indywidualnych dramatów wynikających z konfliktu zbrojnego. Nie jest jednak istotne, 

które rozumienie byłoby prawidłowe, ponieważ pamięć o nich szybko mija, co 

podkreślają czasowniki: nie było oraz wchłania. Druga nazwa czynności nasuwa też 

skojarzenie z ziemią wchłaniającą krew poległych, co zwiększa dramatyzm w 

przedstawieniu wojny. Powojenne społeczeństwo nie chce o tym pamiętać, zamiast tego 

woli się odchamiać. Symbolami tego procesu są: perły, złoto, bzy, perfumy, krawat, bon 

ton, szczęście - a więc rzeczowniki o pozytywnych konotacjach, często przywołujących 

na myśl luksus i elegancję. Efekt wartościujący wzmacniają nazwy własne znanych 

zagranicznych marek: Antilope, Nina Ricci, epitety: najmodniejszy, znane, piękniej oraz 

odwołanie do polskiej kultury (Wojski). Dodatkowo oddziałują one na zmysły 

(powonienia – perfumy; wzroku – moda; słuchu – gra na rogu). W tym potoku 

leksemów oddających wykwintność, stylowość, afirmację życia pojawiają się pewne 
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niespodziewane przerywniki, wyrazy budzące zgoła odmienne skojarzenia: 

wspomniany kolokwializm odchamiać oraz zady, tłuścieją, chłop. To dzięki nim iluzja 

idealnego powojennego świata zostaje rozbita. Okazuje się on być powierzchowny, 

niedelikatny, dbający o pozory i lekceważący jednostki wrażliwsze (melancholicy do 

analiz). To one pamiętają jeszcze, jak cienka była książka telefoniczna, która występuje 

tu jako zamiennia konkretnych osób. Książka jest personifikowana (w pasie cienka - co 

nasuwa skojarzenia z talią człowieka) oraz animalizowana (ważka), co jeszcze dobitniej 

podkreśla wojenne straty. Paradoksalnie, więcej bólu sprawia ta obecna, gruba jak 

biblija lub encyklopedia: 

„- Teraz to gruba jest biblija... Encyklopedia pana Trzaski!... - Tylko że z dala ją 

omijam – bo bardzo brak mi paru nazwisk...” (Szpetni…, s. 8). 

Pokolenie'56 najdotkliwsze straty poniesie bowiem nie tylko w czasie wojny, ale 

również w latach późniejszych. Antynomiczne zderzenie odżywającego, piękniejącego 

po wojnie świata ze świadomością straty podkreśla dramatyzm sytuacji i poczucie 

dotkliwego osamotnienia tych, którzy nadal żyją. 

Osiecka w Szpetnych czterdziestoletnich, pisząc o wojnie, skupia się głównie na jej 

wpływie na swoje pokolenie. Dostrzega trzy grupy, na które lata konfliktu odcisnęły 

odmienne piętna: krakowskich i warszawskich artystów oraz resztę (nie-

melancholijnego) społeczeństwa. Centralną kategorią w opisie wojny staje się ocalały 

lub utracony dom. Rachunek strat nie jest abstrakcyjny ani metaforyczny. Dzięki 

zastosowaniu dużej liczby rzeczowników zmysłowych, są one bardzo realne. 

Animalizacje, porównania oraz epitety o nacechowaniu negatywnym wartościują wojnę 

jako zjawisko pejoratywne, a cytując autorkę, wprost potworne. Jego wpływ na 

pokolenie jest jednak niezaprzeczalny, co sugeruje używanie z bardzo wysoką 

częstotliwością nazw własnych (nazwisk i nazw instytucji) będących ważnymi dla 

pokolenia'56.  

Druga książka wspomnieniowa Osieckiej rozpoczyna się od opisu wojny. Nie są to 

jednak lata 1939-45, lecz dużo odleglejsze, sięgające czasów starożytnych. Autorka 

parafrazuje legendę o wojnie Salamanki z Fenicjanami, podczas której Salamandczycy, 

nie chcąc się poddać w walce, dobrowolnie się utopili, by zginąć z godnością. Ich 

postawa jest wartościowana jednoznacznie pozytywnie poprzez zastosowanie takich 

epitetów, jak: bohaterscy (mężowie), nieugięte (niewiasty), dzielna i bitna (dziatwa).  



38 
 

Historia o Hiszpanach jest punktem wyjścia do wojennej opowieści rodzinnej 

o babci Kazi: 

„Zgoła inaczej postąpiła moja babcia Kazia. Na widok Niemców wkraczających do 

Warszawy oświadczyła, co następuje: 

- Kaszę mam, a po słoninę będę jeździła aż do Karwczewia. 

Jak powiedziała, tak uczyniła. Nie dała się zabić, nie wpadła w łapankę i do '45 

roku zapuszczała się aż pod Piotrków” (Galeria potworów,  s.7). 

Stoi ona w wyraźnej opozycji do legendy, co uwidacznia się w sferze językowej. 

Bohaterki Salamanki to nieugięte niewiasty, natomiast główna postać opowieści 

rodzinnej określana jest zwyczajnie babcią Kazią. Salamandczycy z piwnic 

wydobywają skarby, Kazia najwyżej ceni kaszę i słoninę. Hiszpanie zamieszkują miasto 

okraszone epitetem prześliczna - babcia Kazia porusza się między Warszawą, 

Karczewiem i Piotrkowem, które miejsca to nie są ozdobione żadnym dodatkowym 

określeniem. Historia babci nie jest wzniosła, jednak jest w niej pewna imponująca 

niezłomność wyrażona krótkimi zdaniami: nie dała się zabić, nie wpadła w łapankę. 

W przeciwieństwie do Salamandczyków więc – zachowała życie. 

Doświadczenie babci Kazi zostało przekazane dalej: 

„Tę poglądową lekcję historii zgłębiały następnie jej córki: Maria i Barbara. (…) 

Ten wątek przetrwania jest w naszej linii kobiecej bardzo silny. (Galeria…, s. 7)”. 

Wojna zostaje więc sprowadzona do poglądowej lekcji historii, która jest lekcją 

przetrwania. Korzystają z niej jednak wybiórczo – tylko kobiety z rodziny i przekuwają 

na swoje życie, niezależnie od typu zawirowań historycznych, z którymi przyjdzie im 

się mierzyć. Agnieszka Osiecka takie słowa wkłada w usta swej mamy, córki babci 

Kazi, opisując jej – częściowo odziedziczone - lęki: 

„Spokojna ja nie jestem przed jedenastym listopadem w tym roku. 

Cukier mam, 

mąkę mam, 

ale herbaty i kartofli, 

nic takiego... 

W pięćdziesiątym szóstym, 

kiedy była ta historia z Węgrami, 
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to ludzie aż potem po domach chodzili.  

 - Pani weźmie olej... 

 - Pani weźmie kaszę... 

Tośmy się aż śmiały.  

Albo w czterdziestym czwartym: 

pół torby rodzynków nam zostało. 

Jeszcze wujek żył. 

Teraz inaczej. 

Nogi bolą. 

Byle ten jedenasty minął, 

to już do świąt jakoś zejdzie. 

Dalej nie patrzę” (Galeria…, s.8). 

Wojna wprowadziła w życie rodziny niepokój, który jest podkreślony przez szyk 

przestawny w pierwszym wersie: spokojna to ja nie jestem. Jej widmo jest nieustannie 

obecne, co oddają przytaczane daty: czterdziesty czwarty, pięćdziesiąty szósty, jedenasty 

listopada. Na czas zagrożenia bohaterka patrzy głównie przez pryzmat codzienności – 

przede wszystkim jedzenia niezbędnego do przeżycia: cukier, mąka, herbata, kartofle, 

olej, kasza, rodzynki. Rzeczowniki konkretne w tak dużym nagromadzeniu wskazują 

głównie na biologiczny aspekt funkcjonowania człowieka w czasie wojny. 

Zaspokojenie podstawowych potrzeb jest niezbędne do przetrwania.  

Obraz wojny wyłaniający się z języka Galerii... jest bardzo lakoniczny. Wpływ 

konfliktu zbrojnego ogranicza się tym razem do rodziny. Jedyne nazwy własne odnoszą 

się do najbliższych (Maria, Barbara, Kazia). Wojna oddziałuje na ludzi w sferze 

najbardziej podstawowych potrzeb życiowych (wyrażonych nagromadzeniem 

rzeczowników konkretnych) oraz na płaszczyźnie emocji – głównie strachu/niepokoju, 

co zostaje oddane przede wszystkim szykiem przestawnym oraz zaprzeczeniem nie 

jestem spokojna. Osiecka nie stosuje już też podziałów geolokacyjnych. Sięga za to po 

humorystyczne w swoim wydźwięku antynomiczne zderzenie legendy o Salamance 

z własną historią rodzinną. Obraz wojny wykreowany w Galerii... jest osobisty, dotyczy 

jej prywatnego życia (o czym świadczą zaimki moja, nasza) . 

Kreacje konfliktu wojennego stworzone przez Osiecką znacząco się różnią w 

zależności od przyjętej perspektywy. W Szpetnych… dominuje wątek jego wpływu na 

całe pokolenie (wyrażone chociażby czasownikami w pierwszej osobie liczby mnogiej), 
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a szczególnie na kręgi artystyczne, co zostaje podkreślone licznymi nazwami własnymi. 

Natomiast w Galerii… Osiecka odnosi się głównie do życia prywatnego, opisując 

historię wojenną swej babci oraz jej znaczenie dla dalszego życia kobiet z rodziny. W 

obu przypadkach jednak za wojną kryją się konkretne problemy, osoby, materialne 

straty czy potrzeby – podkreślane przez zastosowanie rzeczowników zmysłowych. 

Niezaprzeczalny też jest fakt oddziaływania wojny na powojenny los ocalałych – czy to 

traktowanych jako cała generacja, czy też jako jednostki. 
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Rozdział II. Stalinowska młodość, czyli świat Subiektywniaków 

i Obiektywniaków116 

2.1. Dzieciństwo w stylu „soc” 

Doświadczenia okresu dzieciństwa i wczesnej młodości są według psychologii 

rozwojowej kluczowe w kształtowaniu się dojrzałej osobowości117. Owa plastyczność 

umysłu w tym czasie jest wykorzystywana przez systemy totalitarne, które znaczną 

część swojego propagandowego przekazu kierują do młodzieży, by formować jej 

światopogląd. Również władze stalinowskiej Polski stosowały wspomniany 

mechanizm. Kreowały obraz młodego Polaka „silnego fizycznie i ideologicznie, 

zjednoczonego z postępową młodzieżą w kraju i za granicą, funkcjonującego w 

organizacjach skupiających wielką liczbę ludzi myślących podobnie jak i on” oraz jako 

„człowieka odważnego, zdolnego do poświęceń”118. Nasuwa się pytanie, jaki wpływ 

miała indoktrynacja na pokolenie'56, nim wkroczyło ono w dorosłość. Czy w prozie 

wspomnieniowej Osieckiej językowa kreacja powojennych nastolatków jest 

jednocześnie – zgodnie z ówczesnymi oczekiwaniami państwa – obrazem młodych 

socjalistów? 

Autorka Szpetnych…, odnosząc się do lat powojennych we wspomnianej pozycji, 

widzi swoje pokolenie jako zbiór zróżnicowanych jednostek, na które wpływ przede 

wszystkim miał dom rodzinny oraz stosunek najbliższych do bieżącej polityki państwa. 

Oto jak opisuje własną historię: 

„(...) mój ojciec uważał, że zajmowanie się polityką i w ogóle – ideologią – jest dla 

dziecka równie niewskazane, co na przykład – picie wódki. Temu swojemu 

niezmiennemu przekonaniu ojciec nieraz dawał wyraz. Zapamiętałam szczególnie 

dobrze dwa jego niesłychane wybuchy” (Szpetni…, 126-127.) 

W tym krótkim fragmencie uwagę przykuwa zestawienie polityki (czy szerzej: 

ideologii) z piciem wódki. Dzięki niemu skutki alkoholu zostają utożsamione z 

konsekwencjami ekspozycji na narodową doktrynę, która jest więc: szkodliwa, odbiera 

możliwość świadomych wyborów i krytycznej oceny sytuacji. Narażanie dziecka na 

zetknięcie z polityką jest wartościowane negatywnie nie tylko przez zastosowane 

 
116 A. Osiecka, Szpetni…, s. 124. 
117 S. Ożóg, Apoteoza młodości w tekstach propagandowych z lat 1944 – 1956, w: „Słowo. Studia 

Językoznawcze”, 6/2015, s. 83. 
118 Ibidem, s. 95. 
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porównanie, ale też przez epitet niewskazane. Również odpowiedź ojca na taką 

sytuację, nazwana tu wybuchami, stanowi reakcję o potężnym pejoratywnym ładunku 

emocjonalnym, co zostało dodatkowo podkreślone przez przymiotnik niesłychane.  

Na jakiej płaszczyźnie może dojść do tego niewłaściwego zetknięcia się dziecka 

z polityką? Mówią o tym następne fragmenty: 

„Było to, o ile pamiętam, gdzieś w okolicy wojny koreańskiej. Któraś z 

nauczycielek poleciła mi przygotować prasówkę. Poszłam do kiosku, kupiłam 

»Trybunę« i raźnie zabrałam się do wycinania fotek. Wszystko by było w porządku, 

gdyby nie to, że ojciec wpadł do pokoju, dojrzał rozłożoną na moim biurku gazetę, i z 

miejsca wpadł w szał. Najpierw zwymyślał oczywiście mamę, a potem pognał do 

szkoły. »Kto pozwolił dzieciom czytać gazety... Ja się pytam – kto?... Wy je macie 

uczyć, a nie politykować mi tutaj... Ja wam wszystkim pokażę! No!« 

Tak krzyczał mój ojciec na schodach, potem znikł w czeluściach pokoju 

nauczycielskiego. Musiało to wzbudzić niejakie zainteresowanie pensjonarek, ponieważ 

jedynym mężczyzną, jakiego widywały, był woźny, pan Koperski, i czasem – fizyk 

i człowiek anielskiej dobroci – profesor Ehrenfeucht” (Szpetni…, s. 127) 

oraz 

„O sobie nie mam, co mówić, bo do naszego domu, jeśli nawet polityka zawitała 

w formie zabłąkanej gazety, to ojciec nieubłaganie wyrzucał ją do śmieci” (Szpetni…, 

s. 161). 

Leksemy: prasówka, gazeta, „Trybuna” dają odpowiedź: spotkanie z polityką 

może odbyć się za pomocą czasopism, w dodatku bardzo łatwo dostępnych (wystarczy 

pójść do kiosku). Nie bez znaczenia jest tu przywołanie konkretnego tytułu. „Trybuna 

Ludu” była organem KCPZPR o ogromnym nakładzie. Jak podaje Grzegorz Łęcicki za 

Łapińskim i Tomasikiem, wszelkie działania w oficjalnym nurcie sztuki i 

dziennikarstwa PRL-u „miały służyć całkowitej przemianie polskiej obyczajowości, 

mentalności, świadomości historycznej i społecznej”119. Tak nasączona 

propagandowymi treściami gazeta jest, jak wynika z drugiego fragmentu, 

bezwartościowa, co zostaje wyrażone leksemem śmieci. Pojawienie się więc prasy w 

domu Osieckiej wywoływało uzasadnioną gwałtowną reakcję jej taty, co zostało 

 
119 G. Łęcicki, Cenzura w Polsce Ludowej: propaganda, manipulacja, destrukcja, w: „Kwartalnik Nauk 

o Mediach”, http://knm.uksw.edu.pl/cenzura-w-polsce-ludowej-propaganda-manipulacja-destrukcja/, 

[dostęp: 10.10.2020]. 
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podkreślone aż dwukrotnym użyciem czasownika wpadł, w tym raz w związku 

frazeologicznym jeszcze zwiększającym wrażenie impulsywności – wpadł w szał. 

Również następne czasowniki oddają silne emocje targające ojcem: zwymyślał, pognał, 

krzyczał. Wzburzenie jest widoczne też poprzez zastosowanie cytatu. Przytoczenie 

wykrzyknień (Ja wam wszystkim pokażę! No!) oraz pytań retorycznych (Kto pozwolił 

dzieciom czytać gazety... Ja się pytam – kto?) pełni tu wyraźnie funkcję ekspresywną. 

Ojcu zostaje oddany głos, dzięki czemu odbiorca wchodzi w bezpośrednią relację z 

bohaterem, niezapośredniczoną przez opis. Zabieg ten sprzyja podkreślaniu jego 

burzliwego zachowania. W wypowiedzi ojca ujawnia się też jeszcze jedna płaszczyzna, 

na której dziecko może spotkać ideologiczna indoktrynacja – jest nią szkoła, co zostało 

wyrażone antytezą: Wy tu macie uczyć, nie politykować. 

Choć postawa ojca oraz jego wartościowanie polityki jest wykreowane w jasny i 

klarowny sposób, Osiecka zdaje się sięgać pamięcią do przeszłości i opisywać 

przytoczoną sytuację z perspektywy dziecka. Dla niej całe zdarzenie to trochę praca 

domowa (co możemy wywnioskować ze zdania Któraś z nauczycielek poleciła mi...) i 

trochę zabawa, co podkreśla wyrażenie wycinanie fotek, a zwłaszcza użyta w nim forma 

deminutywna. Reakcja taty jest dla niej niezrozumiała i niepożądana, o czym świadczy 

tryb przypuszczający: wszystko byłoby dobrze, gdyby nie to, że ojciec wpadł do pokoju, 

dojrzał rozłożoną na moim biurku gazetę. Osiecka – uczennica nie skupia się na treści 

zakupionych pism, właściwie nie pozostają one w kręgu jej zainteresowań. Dużo 

istotniejsze jest jej środowisko koleżeńskie i szkolne. Podaje konkrety dotyczące 

codziennego życia, nie polityki, m.in. nazwiska nauczycieli pan Koperski, profesor 

Ehrenfeucht. Kontrastowo zderzone zostają tu więc dwie perspektywy: dziecka, które 

nawet nie zdaje sobie sprawy z czyhających zagrożeń oraz doświadczonego już przez 

historię ojca.  

W domu Osieckiej nie było zgody na kształtowanie osobowości dziecka za 

pośrednictwem jakiejkolwiek ideologii. Na co więc znajdowało się miejsce? 

Przyjrzyjmy się poniższemu fragmentowi:  

„No tak: Tata stawał na głowie, żebym nie zetknęła się z ideologią ani z żadnym 

prawdziwym dramatem. Kiedy miałam dwanaście lat, zabrał mnie na swój występ do 

Kameralnej (akompaniował wtedy cudownej tajemniczej Wierze Gran); kiedy miałam 

trzynaście – kupił tapetę podrabianą pod Disneya i zapisał mnie na lekcje pływania, a 

kiedy miałam czternaście – próbował namówić mnie na szybowce” (Szpetni…, s. 127). 



44 
 

Ideologia jest tu ponownie postrzegana skrajnie negatywnie, jako dramat. W 

opozycji do niej pojawia się: występ, Kameralna, Wiera Gran, tapeta Disneya, lekcje 

pływania, szybowce. Alternatywa dla polityki, a być może nawet ratunek przed 

indoktrynacją młodego człowieka, to świat kultury oraz sport. Należy zaznaczyć, że 

sztuka ma tu wiele obliczy. Wiera Gran to przedstawicielka jeszcze przedwojennego 

świata muzyki, która kontynuowała karierę po wojnie w prestiżowym wówczas 

Polskim Radio, do jej akompaniatorów należał między innymi W. Szpilman. Sama 

Kameralna to miejsce spotkań literatów i artystów, które niebawem stanie się kultowe 

również dla pokolenia'56. Z kolei tapeta Disneya nawiązuje do masowej kultury 

Zachodu. Znamienny jest tu epitet podrabiana – oryginalne produkty The Walt Disney 

Company nie były wówczas dostępne. Wśród wymienionych artystów czy miejsc, 

brakuje takich, w których królowałby socrealizm. Ojciec Osieckiej zastępuje więc 

ideologię – różnorodną sztuką, która w przeciwieństwie do tej pierwszej rozwija 

wyobraźnię, wrażliwość i samodzielność myślenia dziecka.  

Drugim obszarem działań pożądanych w wychowaniu młodego człowieka jest 

według ojca Osieckiej sport. Uwagę przykuwają nazwy dyscyplin: pływanie oraz 

bardziej oryginalna – szybowce. Zwłaszcza ta druga może świadczyć o kładzeniu 

nacisku na wspieranie indywidualizmu, jakże sprzecznego z duchem pedagogiki 

socjalistycznej.  

Dom Osieckiej był więc krytycznie nastawiony do panującej ideologii. Stosunek 

ojca do polityki oraz jej wpływu na młodzież jest zdecydowanie wartościowany 

negatywnie, co oddają głównie porównania (do picia wódki, dramatu) oraz epitety. Jest 

to jednocześnie ważki problem w ich życiu, co podkreślają emocjonalne wykrzyknienia 

oraz pytania retoryczne. Niechęć do doktryny socjalistycznej zostaje uwypuklona przez 

antytetyczne zestawienie ze światem prawdziwej (nie socrealistycznej) sztuki oraz 

sportu. 

Jak wyglądała sytuacja w rodzinach innych przedstawicieli pokolenia'56? Z jakich 

wywodzą się środowisk polityczno-społecznych? Osiecka opisuje ich tak: 

„Weźmy choćby nasze krótkie życiorysy... Nikt z nas nie pochodził z rodziny 

prawdziwie radykalnej. (…) Rodzice Andrzeja Jareckiego, których dobrze znaliśmy 

i kochaliśmy, i którzy nieraz zapraszali nas do sosnowego ogródka w Radości, 

wychowali synów w duchu polskim, rodem z Żeromskiego. Zatem w niechęci do 
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pychy, prywaty i sobiepaństwa, ale także – z dala od rewolucyjnej tyraliery. Postępowo, 

ale kulturalnie” (Szpetni…, s. 161-162).  

Jako pierwsza przytaczana jest rodzina A. Jareckiego. Domową atmosferę cechuje 

duch określony epitetem polski, który sugeruje wychowanie patriotyczne. Jest to jednak 

sformułowanie nieprecyzyjne i zostaje ono dookreślone przez użycie nazwiska 

Żeromski. Pisarz ten reprezentował poglądy socjalistyczne, wynikające z niezgody na 

nierówność społeczną, widoczną zwłaszcza w ubóstwie ciężko pracujących mas 

robotniczych. Następne zdania jeszcze bardziej uściślają przekonania domowników. 

Nie popierano zachowań i postaw wyrażonych rzeczownikami: pycha, prywata, 

sobiepaństwo. Założenia Jareckich są więc zgodne z ideami socjalizmu. Jednak nie jest 

to efekt indoktrynacji, czy bezrefleksyjnego przyjmowania propagandy. To 

przemyślane decyzje, które swoje korzenie mają w polskiej kulturze. Co ważne, daleko 

im do radykalizmu, co zostaje podkreślone przez dwukrotne użycie spójnika 

przeciwstawnego ale, stawiającego w opozycji światopogląd rodziny z przemocą 

wyrażoną sformułowaniem rewolucyjna tyraliera. 

Również pozbawiony fanatyzmu politycznego był dom, z którego wywodził się 

Jerzy Markuszewski: 

„Mama naszego reżysera, Jurka Markuszewskiego, którą także znaliśmy i bardzo 

lubiliśmy, przekazała synowi coś w rodzaju tradycji robotniczo-andrusowkiej, tu 

i ówdzie zabarwionej wprawdzie na czerwono, ale częściej paradującej z mandolina w 

ręce niż „naganem” (Szpetni…,s. 162). 

Pojawia się tu tradycja opatrzona epitetem robotnicza, a więc nawiązująca do 

korzeni socjalizmu, jednak połączona z obyczajowością andrusowską, czyli łobuzerską. 

Drugi człon złożenia osłabia więc wydźwięk pierwszego elementu. Podobny zabieg 

został zastosowany w następnym zdaniu, gdzie poglądy matki Markuszewskiego 

nazwano metonimicznie zabarwionymi na czerwono, co również zostało złagodzone 

poprzedzającym wyrażeniem tu i ówdzie. Ponadto socjalistyczne wątki 

w światopoglądzie pani Markuszewskiej spersonifikowano, używając wyrażenia 

częściej paradujące z mandoliną w ręce niż „naganem”. Przeciwstawienie mandoliny z 

argotyzmem nagan (oznaczającym siedmiostrzałowy rewolwer bębenkowy120 

 
120 https://wsjp.pl/haslo/podglad/72371/nagan [dostęp: 20.10.2020]. 
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podkreśla, że polityczne przekonania nie są związane z rewolucją czy jakąkolwiek 

formą przymusu i przemocy.  

W nieco innej atmosferze wzrastał Wojtek Solarz: 

„Matka Wojtka Solarza, pani Zofia Solarzowa, która prawdopodobnie większy 

wpływ wywarła na mnie niż na swojego syna, była przed wojną sławną działaczką 

chłopską, współpracowniczką Osterwy i uczennicą Gandhiego, więc jasne że dom 

Wojtkowy był zielonego, nie zaś czerwonego koloru” (Szpetni…, s. 162).  

Dom Wojtka różni się od poprzednich. Jego matka była zaangażowana społecznie, 

o czym świadczy rzeczownik działaczka. Pole jej aktywności dookreśla epitet chłopska, 

który wskazuje na działalność na terenach wiejskich. Nie bez znaczenia pozostają też 

przytoczone nazwiska: Osterwa, Ghandi. Pierwszy z wymienionych był wybitnym 

aktorem i reżyserem, ale również członkiem loży masońskiej forsującej braterstwo 

ludzi niezależnie od religii, pochodzenia czy poglądów, co znacznie odbiega od ideału 

socjalistycznego społeczeństwa, w którym nie ma miejsca na różnorodność myśli. 

Druga przytoczona nazwa własna odnosi się do jednego z największych zwolenników 

pacyfizmu na świecie. Kontrast między ideologią propagowaną w domu Solarza, a tą 

panującą w ówczesnej Polsce został podkreślony przez zestawienie dwóch 

przymiotników nazywających kolory: zielony i czerwony. Znajdują się one na 

przeciwnych biegunach w teorii koła barw, a więc są skrajnie różne. 

Dom Jarosława Abramowa jest ostatnim z omawianych przez Osiecką pod kątem 

wychowania i korzeni: 

„Najbardziej bliski klasycznemu socjalizmowi był na pewno dom Jarka Abramowa, 

był to bowiem dom Igora Newerlego, autora „Pamiątki z Celulozy”, i Pani Barbary 

Abramow-Newerly, której również tradycja rewolucyjna, pepeesowska, była bliska. Był 

to jednak swoisty, poczciwy i ufny socjalizm z Żoliborza: Jarek wyniósł z niego adres 

w bardzo starej spółdzielni mieszkaniowej na Krasińskiego i dłuższy pobyt w 

postępowym przedszkolu, które zyskało sobie przezwisko »Czerwonych krasnali«” 

(Szpetni…, s. 162). 

Już pierwsze zdanie nie pozostawia wątpliwości, że dom ów był bliski klasycznemu 

socjalizmowi. Co jednak kryje się za epitetem klasyczny? Osiecka daje odpowiedź 

poprzez nakreślenie sylwetek rodziców Jarosława Abramowa. Ojciec jest autorem 
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Pamiątki z Celulozy – powieści, która w warstwie ideologicznej wyraziście odwołuje 

się do marksizmu. Matka natomiast jest zwolenniczką tradycji nazwanej rewolucyjną, 

pepeesowską. Warto zaznaczyć, że drugi epitet podkreśla sympatyzowanie 

z socjalistyczną partią wywodzącą się z końca XIX wieku, o bogatych tradycjach 

niepodległościowych, a nie z powstałą znacznie później, a sprawującą władzę, PZPR. 

Socjalizm wyznawany przez państwa Abramow jest więc ostatecznie wartościowany 

pozytywnie poprzez zastosowanie epitetów: poczciwy, ufny. Jaki wpływ miał dom na 

kształtowanie się osobowości Jarosława Abramowa? Raczej niewielki, przejawiający 

się w wyniesieniu adresu oraz pobycie w postępowym przedszkolu. Najistotniejszy 

wydaje się tu przymiotnik postępowe sugerujący, że była to placówka ukierunkowana 

na wychowywanie dzieci w duchu socjalistycznym. Oddziaływanie ideologii zostaje 

jednak osłabione przez humorystyczny wydźwięk ostatniego zdania, a zwłaszcza 

przezwiska czerwone krasnale. Epitet czerwone nawiązuje z jednej strony do koloru 

symbolizującego socjalizm, z drugiej do częstej nazwy grupy przedszkolnej odnoszącej 

się do baśniowych istot z czapkami o tej samej barwie.  

Osiecka, kreując obraz dzieciństwa i wczesnej młodości w czasach stalinowskich, 

skupia się na poglądach rodziców i ich ewentualnym wpływie na dorastające pokolenie. 

Podkreśla brak fanatyzmu i radykalizmu w wyznawanych postawach ideologicznych. 

Wątki socjalistyczne, nawet jeśli pojawiające się w deklaracjach najbliższych, zawsze 

są przedstawiane jako idealistyczne, wynikające z przemyślanych wyborów i 

ugruntowane tradycją, a nie będące wynikiem agitacji w okresie stalinizmu. Owo 

osłabienie wydźwięku myśli socjalistycznej w wychowaniu swoich kolegów osiąga za 

pomocą epitetów mających zabarwienie pozytywne oraz przywołując nazwy własne w 

postaci nazwisk poszanowanych osób i przedstawicieli kultury lub nazw organizacji o 

ugruntowanej pozycji i jasnych postulatach. Tworząc obraz rodzin wychowujących 

swoje dzieci w trudnych, powojennych latach, podkreśla swoją sympatię do nich, co 

można zaobserwować we fragmentach zdań: dobrze znaliśmy i kochaliśmy; zapraszali 

nas; bardzo lubiliśmy; wywarła na mnie większy wpływ niż na swojego syna. 

Szczególną uwagę zwracają czasowniki lubiliśmy, kochaliśmy, które wartościują 

łączące ich relacje zdecydowanie pozytywnie, a zastosowanie pierwszej osoby liczby 

mnogiej kreuje poczucie wspólnoty. Epitety (bardzo, dobrze, większy) jeszcze 

wzmacniają wręcz afirmacyjny stosunek do opisywanej rzeczywistości. Wspomniane 

już czasowniki oraz (dotąd pominięte w analizie): znaliśmy, zapraszali podkreślają 

otwartość rodzin na różne poglądy młodych ludzi, potwierdzając brak radykalizmu. Nie 
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bez znaczenia są też nazwiska kolegów, których domy zostały opisane: Wojciech 

Solarz, Jarosław Abramow-Newerly, Jerzy Markuszewski, Andrzej Jarecki to wybitni 

przedstawiciele pokolenia'56 oraz twórcy jednego z najważniejszych teatrzyków 

studenckich Odwilży – STS-u.  

2.2. Jestem socjalistką utopijną121. Fascynacje polityczne nastoletniej Osieckiej 

Niezależnie jednak od światopoglądu panującego w powojennych domach, młodzi 

ludzie spotykali się z socjalistyczną ideologią w procesie edukacji oraz mediach. 

Osiecka wspomina o trzech soc-inspiracjach z czasów nastoletnich. 

Pierwsza jest nad wyraz ewidentna - to Karol Marks: 

,,Także wczesny Marks robił wrażenie. Do dziś pamiętam, że na jakąś ankietę 

rozsyłaną na uczelni, odpowiedziałam krótko: jestem socjalistką utopijną” (Szpetni…, 

s., 128). 

Nazwisko Marks przywołuje oczywiście twórcę socjalizmu naukowego. W jaki 

sposób pojmowała go Osiecka? Deklarowała się jako socjalistka, dodając epitet 

utopijna, a więc opowiadała się za równością wszystkich obywateli i zniesieniu 

wszelkich czynników mogących zachwiać ów egalitaryzm, w tym własności prywatnej. 

Uwagę zwraca jednak lakoniczność przytoczonej wypowiedzi, która nie zawiera 

pogłębionych refleksji historiozoficznych. Efekt jest dodatkowo pogłębiony epitetem 

krótko. 

Osiecka pisze również o swoich poglądach i fascynacjach w ten sposób: 

„Na koniec wreszcie uważałam się wtedy za osobę niesłychanie lewicowych 

poglądów. Wybuchło to wtedy, kiedy lekcje nauki o społeczeństwie zaczęła prowadzić 

z nami profesor Bornholtzowa, osoba chyba do znacznie wyższych zadań 

predystynowana niż belferowanie w szkole imienia Skłodowskiej-Curie. Pod jej 

wpływem rozkochałam się w naukach Owena i Saint Simona” (Szpetni…, s., 128). 

Nastoletnia Agnieszka deklaruje się tu jako osoba o niesłychanie lewicowych 

poglądach. Epitet lewicowe sugeruje, że Osiecka opowiada się za egalitaryzmem, 

kolektywizmem i plasuje społeczeństwo ponad prawami jednostki. Kolejne określenie 

niesłychanie świadczy o dużym zaangażowaniu ideologicznym. Dodatkowo potwierdza 

 
121 A. Osiecka, Szpetni…, s 128. 
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to wspomnienie Owena i Saint-Simona – zagranicznych polityków. Pierwszy z nich był 

współzałożycielem Partii Socjaldemokratycznej w Wielkiej Brytanii, drugi – 

francuskim socjalistą utopijnym. Osiecka jest w ich tezach rozkochana. Przymiotnik tez 

pokazuje, że z jednej strony darzy je więc ogromnym zainteresowaniem i uwagą, z 

drugiej – podchodzi do nich emocjonalnie i bezkrytycznie. Ważną rolę w kształtowaniu 

poglądów Osieckiej odegrała postać nauczycielki – profesor Bornholtzowej. Jej opis 

pozbawiony jest konkretów, jednak wyrażenie predystynowana do wyższych celów oraz 

określenie jej zajęcia potocyzmem belferowanie każe przypuszczać, że była to osoba o 

niebanalnej osobowości i spojrzeniu na świat. W przytoczonym fragmencie uwagę 

przykuwa jeszcze jeden leksem, złączony z lewicową deklaracją nastolatki: uważałam 

się. Osiecka miała więc się za socjalistkę, jednak czasownik ten ujawnia, że z 

perspektywy czasu autorka dostrzega, iż reprezentowane wtedy przez nią poglądy 

podlegały manipulacji i nie były wynikiem samodzielnych decyzji. Jej światopogląd 

dopiero się kształtował. 

Kolejną postacią, tym razem medialną, mającą wpływ na sposób myślenia młodej 

Osieckiej - była Wanda Odolska: 

„Niezwykłe też wrażenie robiła na mnie Wanda Odolska. Była to komentatorka 

radiowa obdarzona przejmującym głosem, głosem szorstkim i nie za głośnym, w 

którym kryła się tajona pasja. Gdyby śpiewała, mogłaby zostać Marleną Dietrich. 

Odolska nie śpiewała jednak, tylko prowadziła audycje radiowe na najbardziej 

drastyczne tematy, atakowała nawet księży i biskupów. Ja, nic prawie nie wiedząca o 

świecie, nie czytająca gazet, wyobrażałam sobie, że niewiasta ta najprawdopodobniej 

ryzykuje rzucając się na potężne bastiony kleru, i, cała w płomieniach, wsłuchiwałam 

się w jej szorstki, natchniony odwagą głos. Po południu, kiedy ojciec po staremu 

nastawiał radio i kazał mi słuchać orkiestry Haralda z Katowic z jedyną naszą 

swingującą piosenkarką - Marią Koterbską, ja, nielegalnie, przekręcałam falę i 

upajałam się przemowami mojej bohaterki – Wandy Odolskiej. 

- Kim chciałabyś zostać? 

- Wandą Odolską” (Szpetni…, s. 128).  

Centralną postacią ze świata socjalizmu była więc dla Osieckiej dziennikarka 

prowadząca propagandowe audycje, komentatorka. Ten człowiek radia opisywany jest 

głównie przez pryzmat głosu: szorstkiego, nie za głośnego, z tajoną pasją, 
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natchnionego odwagą. Dwa pierwsze określenia, z pozoru oddające tylko najłatwiej 

dostrzegalne supresegmentalne cechy mowy Odolskiej, są jednak bardzo ważne z 

punktu widzenia oddziaływania na odbiorcę. Głos szorstki może być odbierany jako 

niemiły122. Kolejne jednak jego właściwości niwelują ten efekt, zwracając uwagę na 

jego zrównoważone natężenie (nie za głośny); ponadto oddaje on zaangażowanie (epitet 

natchniony, leksemy: pasja, odwaga) – Osiecka wartościuje go więc jednoznacznie 

pozytywnie. Również porównanie do brzmienia Marleny Dietrich wynosi Odolską na 

piedestał. Co więcej, komentatorka została nim obdarzona, a jak wynika ze 

słownikowej definicji tego leksemu - obdarzyć można tylko czymś niezwykle 

cennym123. Jak Osiecka reaguje na ten głos? Bardzo emocjonalnie, o czym świadczą 

czasowniki: wsłuchiwałam się, upajałam, wyrażenie cała w płomieniach oraz krótki 

dialog kończący przytaczany fragment, w którym nastolatka składa deklarację: chce 

być jak Wanda Odolska. Aby obcować ze swoim radiowym autorytetem, nastoletnia 

Agnieszka sprzeciwia się woli ojca i nielegalnie przekręca falę. W wyrażeniu tym, 

oprócz zilustrowanego epitetem ryzyka, które Osiecka jest gotowa ponieść, by tylko 

wysłuchać audycji, pojawia się pewna gra słowna. Dziennikarka współprowadziła 

bowiem propagandowy program Fala 49. Wrażenie na słuchaczce robi nie tylko sposób 

mówienia idolki, ale i poruszane przez nią tematy, określone epitetem drastyczne. 

Realizując je, dziennikarka atakuje określone grupy społeczne. Oprócz pewnego 

magnetyzmu osobowości pojawia się tu następna cecha Odolskiej wyrażona 

czasownikiem atakuje: drapieżność, bezkompromisowość w komentowaniu 

rzeczywistości. Agresja wymierzona jest głównie przeciwko potężnym bastionom kleru. 

Leksem bastion oznacza element fortyfikacji zabezpieczających przed napaścią wroga. 

Epitet potężny podkreśla, jak trudno go zdobyć. Jednocześnie wyrażenie potężny 

bastion odwołuje się do terminologii z pogranicza wojskowości i daje do zrozumienia, 

że potrzebna jest wojna z kościołem. Nastoletnia Osiecka traktuje to wówczas jako akt 

odwagi, zupełnie nie zdaje sobie bowiem sprawy z najważniejszej cechy głosu Wandy 

Odolskiej. Nie rozumie, że nie jest to własny głos dziennikarki, że pobrzmiewa w nim 

głównie propagandowy, stalinowski ton.  

Soc-fascynacje Osieckiej zostają wyrażone głównie przez nazwy własne, 

szczególnie nazwiska zarówno osób ze świata filozofii, polityki, ówczesnych mediów 

(Marks, Owen. Saint-Simon, Wanda Odolska), jak i nauczycielki (profesor 

 
122 https://wsjp.pl/haslo/podglad/50981/szorstki/5162794/glos [dostęp: 03.11.2020]. 
123 https://sjp.pwn.pl/szukaj/obdarzy%C4%87.html [dostęp: 03.11.2020]. 
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Bornholtzowa). Ta różnorodność podkreśla wielopłaszczyznowość propagandowego 

przekazu, który płynął do młodej Osieckiej zarówno w szkole, jak i dostępnych 

mediach.  

2.3. Jesienią 1952 roku nie znałam strachu124 - zderzenie ideologii z rzeczywistością 

Osiecka w październiku 1952 roku rozpoczyna studia dziennikarskie na 

Uniwersytecie Warszawskim. Ma jedną motywację: przeczytała, że są one najlepszą 

szkołą dla pisarza125. Wcześniej w dużej mierze odizolowana przez ojca od 

otaczającego ją świata, nagle znalazła się na najbardziej uwikłanym w politykę 

kierunku. Tak opisuje swoje początki: 

„Moi ówcześni koledzy z dziennikarstwa nie tak może byli obkuci z Owena i Sant-

Simona, ale byli znacznie lepiej przygotowani do życia. Znali stosunki i umieli sobie 

nieźle radzić w codziennej rzeczywistości uczelnianej, pomiędzy wykładem, masówką 

a zebraniem” (Szpetni…, s. 128). 

Osiecka buduje antytezę, zderzając wizję siebie, określonej epitetem obkuta –  

a więc przywodzącym na myśl pilną uczennicę, jednak uczącą się na ogół bez 

głębokiego zrozumienia danego zagadnienia, z całą resztą roku. Co cechuje jej 

kolegów? Są: lepiej przygotowani do życia, co przejawia się w świadomości, że 

studiowanie to nie tylko nauka. Potrafią bowiem poruszać się pomiędzy wykładem, 

masówka a zebraniem. Wśród przytoczonych trzech rzeczowników, tylko jeden odnosi 

się stricte do studiowania (wykłady), dwa pozostałe dotyczą świata polityki (masówka, 

zebrania).  

Z powodu nieznajomości reguł rządzących uczelnianym życiem Osiecka na drugim 

roku zalicza „wpadkę na cały regulator”126. Znajduje się w grupie studentów, którzy 

podrobią u utalentowanego kaligraficznie kolegi podpis w indeksie. Kiedy oszustwo 

wyszło na jaw, pozostawał tylko jeden sposób, by nie zostać wyrzuconym z 

uniwersytetu: „Na całym roku gruchnęła wieść, że kto złoży dobrą samokrytykę, temu 

dadzą spokój”127. Uwagę przykuwa tu leksem samokrytyka, oznaczający „publiczne 

przyznanie się danej osoby do popełnionych lub przypisywanych jej błędów 

 
124 Ibidem. 
125 M. Umer, Rozmowy o zmierzchu i o świcie, Warszawa, 1996 (wieloodcinkowy wywiad z Agnieszką 

Osiecką emitowany przez TVP; wydanie DVD: 2002). 
126 A. Osiecka, Szpetni…, s. 128. 
127 Ibidem, s. 130. 
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politycznych. Stanowiła samokrytyka ważny element rytuału politycznego w okresie 

stalinowskim, kiedy do składania samokrytyki poczuwali się bądź byli do niej zmuszani 

czołowi aparatczycy”128. Oszustwo związane z otrzymaniem zaliczenia, stało się nagle 

sprawą polityczną. Szerzej obrazuje to poniższy fragment: 

„Ktoś na moim fakultecie przeprowadził następujące rozumowanie: na Wydziale 

Dziennikarskim stał się, co tu dużo gadać, skandal. Skandal moralny i polityczny. 

Niemożliwe jest, aby aż tylu naszych studentów pragnęło splamić honor najbardziej 

upolitycznionej placówki uniwersytetu. Zatem sprawa jest jasna: grasuje wśród nich 

ktoś, kto ustawicznie mąci i sieje ferment.  

No tak. Od słowa do słowa postanowiono wyłowić najgorszych mącicieli, wywalić 

ich z ZMP, a następnie złożyć wniosek do rektora o usunięcie ich z uczelni. 

Pointa jest jasna: nolens volens wpakowałam się do najściślejszej ekstremy” 

(Szpetni…,s. 130). 

Wybryk studentów został oczywiście określony leksemem o negatywnych 

konotacjach: skandalem. Dookreślono go jednak przymiotnikami moralny, polityczny. 

 O ile pierwsze określenie nie dziwi, drugie już zastanawia. Wyjaśnienie kryje się za 

epitetami dotyczącymi wydziału. Placówka jest najbardziej upolityczniona. W miejscu, 

które za zadanie miało stworzyć idealny trzon zindoktrynowanego społeczeństwa, 

zdarzyło się nie tylko nieposłuszeństwo, ale i fałszerstwo. W związku z tym honor UW 

został określony jako splamiony. Zastosowanie rzeczownika honor sprawia, że cała 

sytuacja nie jest już odnoszona do zagadnień prawa, nie jest kwestią wykroczenia – 

zostaje przeniesiona do sfery wartości. Wobec takiej hańby należało znaleźć winnych. 

Kim są, najlepiej ilustrują czasowniki: grasować, mącić, siać (ferment). To więc osoby 

agresywne (grasują polujące zwierzęta lub przestępcy), manipulanci dążący do 

zamieszania i niezgody. Nazwano ich również mącicielami – innymi słowy są to 

intryganci, w dodatku najpodlejszego sortu, co podkreśla epitet najgorsi i wyrażenie 

najściślejsza ekstrema. Jasno zostaje określona kara, jaka powinna spotkać winnych 

wyrażona bezokolicznikami: wywalić, usunąć aż z dwóch społeczności: z ZMP oraz 

uczelni. Represje również nie dotyczą tylko uniwersytetu, ale przede wszystkim 

 
128 Z. Zblewski, Czy komuniści się spowiadali? Rytuał samokrytyki w PRL-u, 

https://twojahistoria.pl/2018/04/08/czy-komunisci-sie-spowiadali-rytual-samokrytyki-w-prl-u/, [dostęp: 

04.11.2020]. 



53 
 

organizacji ideowo-politycznej, co podkreśla kolejność, w jakiej konsekwencje zostały 

wymienione.  

Zebranie, na którym kara dosięgnęła Osiecką, autorka wspomina tak: 

„Na zebraniu, na którym wyrzucono mnie z ZMP, było ponad sto osób. Ludzie 

wstawali i przemawiali, niektórzy kompletnie bez sensu, myląc mnie z innymi 

koleżankami. Dołożyli mi sporo: że jestem agentem radia BBC (nieprawda), że mamy 

w domu biały telefon (prawda; z ciuchów), że chodzę do kościoła (wtedy: nieprawda), 

że śmiałam się na masówce po śmierci Stalina (nieprawda). 

(…) 

Zebranie, jak powiadam, skończyło się późno. Podniósł się słynny las rąk, 

wyrzucili mnie i byłam wolna” (Szpetni…, s. 130-131). 

Z nagromadzonych czasowników wyłania się chaos tamtego wieczoru: wstawali 

i przemawiali, mylili, dołożyli, podkreślony epitetem bez sensu. Liczebniki sto 

 i frazeologizm las rąk obrazują skalę zarówno sądu jak i towarzyszącego mu bałaganu. 

W czasie jego trwania Osiecka usłyszała zarzuty, bynajmniej nie ograniczające się do 

sfałszowanego wpisu w indeksie. Pierwszym było absurdalne posądzenie o bycie 

agentem radia BBC. Leksem agent oznacza tu zapewne pracownika obcego wywiadu, 

natomiast nazwa własna radio BBC jest symbolem złego, niebezpiecznego Zachodu, 

dla którego szpiegować miała Osiecka. Drugie oskarżenie dotyczy posiadania białego 

telefonu. Aparat był dobrem luksusowym i trudnym do zdobycia, więc jego obecność w 

domu młodej studentki mogła budzić wątpliwości. Epitet biały z jednej strony 

uwiarygadnia zarzut, z drugiej przeraża – świadczy o tym, że osoba go wygłaszająca 

gościła w domu Osieckiej. Kolejnymi przewinami są: chodzenie do kościoła oraz 

niestosowne zachowanie na masówce po śmierci Stalina. Zestawienie telefonu z 

kościołem czy Stalinem oraz wymienienie wszystkich zarzutów jeden po drugim, jako 

tak samo ważkie, podkreśla niedorzeczność całej sytuacji. Umieszczenie w nawiasach 

odpowiedzi na zarzuty (prawda/nieprawda) odsłania jeszcze jedną stronę zebrania: 

kategoria prawdy nie miała na nim znaczenia.  

Brak jednoznacznego odnoszenia się do tego, co jest (lub nie) fałszem, miało swoje 

konsekwencje dla młodej osoby: 
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„Każde słowo tego rodzącego się załamania mam w pamiętniku, ale przykro mi to 

czytać. I nudno. Tak czy siak, zaczęłam się łamać. I, od słowa do słowa, postanowiłam 

popełnić samobójstwo. Wymyśliłam sobie bowiem taką oto konstrukcję: 

- A może oni, moi koledzy, mają rację? Może ja naprawdę, obiektywnie, jestem 

wrogiem ludu? Cóż znaczy to, że ja gdzieś tam, w głębi duszy, jestem socjalistką 

utopijną i wielbicielką Wandy Odolskiej, skoro na zewnątrz wydzielam z siebie jedynie 

ferment, mąt i czarną farbę? Tak, tak! Oni na pewno mają rację. Może ja i subiektywnie 

chcę dobrze, ale obiektywnie jestem wrogiem ludu, i jako taki – powinnam zginąć? 

Zaczęłam rozmyślać o samobójstwie. Gaz? Okno?” (Szpetni…, s. 131). 

Kategorię prawdy oddają tu epitety obiektywnie, subiektywnie. Dylemat rozgrywa 

się w filozoficznym pytaniu, czy prawdą jest to, co uważamy o sobie, czy też to, jak 

widzą nas inni. Osiecka przeżywa dysonans poznawczy nazywany tu łamaniem się 

i załamaniem. Kontrast między tym, co sama myśli, a tym, co usłyszała na swój temat 

został wydobyty za pomocą antytezy. Osiecka czuje się socjalistką utopijną, 

wielbicielką Wandy Odolskiej, a odbierana jest jako ferment, mąt, czarna farba i wróg 

ludu, czyli zdecydowanie pejoratywnie. We wspomnianych określeniach uderza ich 

pochodzenie z socjalistycznej nowomowy (zwłaszcza ferment, wróg ludu) i również 

charakterystyczna dla języka propagandy nieprecyzyjność znaczeniowa pozostałych 

(mąt, czarna farba) – przy oczywistym negatywnym wartościowaniu129. Jednak mimo 

swojej nieostrości są wystarczające, by pchnąć młodego człowieka nie tylko do 

podporządkowania się już wydanemu wyrokowi, ale jeszcze do rozważenia 

wymierzenia drugiej kary, samej sobie, do samobójstwa. Wspomnienie pisane jest 

przez czterdziestotrzylatkę opisująca siebie w wieku lat osiemnastu, a mimo to nadal 

powrót do tej sytuacji jest określany przysłówkiem przykro (choć emocjonalność 

przekazu zostaje złagodzona przez kolejny: nudno). 

Zmiana perspektywy i spojrzenie na owo „zebranie wyrzucające” po dwudziestu 

pięciu latach powoduje, że Osiecka tak je ocenia: 

„No bo tak: najpierw widziałam moich kolegów jako potwory, a siebie jako biedną, 

skrzywdzoną dziewczynę. Teraz zaś widzę to inaczej: moi koledzy – to gromada 

groźnie zdeformowanych dzieci, a ja – idiotka po prostu” (Szpetni…, s. 131). 

 
129 M. Głowiński, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Kraków 2009, s.12. 
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Co zmieniło się w postrzeganiu Osieckiej? Jako młoda osoba widziała sytuację w 

dość odrealniony sposób: kolegów jako potwory, a siebie jako skrzywdzoną 

dziewczynkę. Leksem potwory zestawiony z wyrazem dziewczynka przywołuje nieco 

baśniową konwencję i podkreśla infantylność oraz naiwność w odbieraniu przez pisarkę 

świata w czasach nastoletnich. Natomiast jako dorosła osoba dostrzega ona dzieci, które 

są groźnie zdeformowane. Rzeczownik dzieci odwołuje się do etapu, w którym 

człowiek jest bardzo podatny na wpływy zewnętrzne, co wykorzystują systemy 

totalitarne. Efekt tego oddziaływania oddaje wyraz zdeformowanie [osobowości], 

wzmocniony epitetem groźne. Siebie Osiecka przestaje widzieć w roli ofiary, teraz 

określa się za pomocą rzeczownika idiotka, którym podkreśla brak umiejętności 

prawidłowej oceny sytuacji i odnalezienia się w niej. Wynikiem oddziaływania 

totalitaryzmu jest uszkodzenie każdej ze stron, wszystkie na swój sposób są 

wartościowane negatywie. 

W opisie największej studenckiej wpadki uwagę zwraca jeszcze kategoria strachu: 

„Tak więc przyszłam na dziennikarkę z nielichym bałaganem w głowie i z dobrymi 

stopniami z nauki o społeczeństwie. Miałam dobrych nauczycieli, ale nie zetknęłam się 

z wielkim nauczycielem ostrożności i pokory – ze strachem. Czy wierzycie mi? Jesienią 

1952 roku nie znałam strachu. (…) Nawet sam nieszczęsny podpisywacz wykręcił się w 

końcu sianem. Podobno jego samokrytyka była doskonała! W końcu nas – wichrzycieli 

– zastała mała garstka. Zaczęłam się bać. Powiedziałam wszystko w domu. Moja matka 

też zaczęła się bać. Postanowiłam złożyć dobrą samokrytykę. Ba, ale jak to zrobić?” 

(Szpetni…, s. 128). 

Osiecka przybywająca na studia opisuje siebie za pomocą antytezy, zderzającej 

bałagan w głowie z dobrymi stopniami z nauki o społeczeństwie. Oceny jednak nie 

zapewniały orientacji w uczelnianej rzeczywistości, w której każdy może zostać 

nazwany wichrzycielem. Rzeczownik ten, często stosowany w nowomowie, 

pejoratywnie nazywał każdego, kto nie spełniał całkowicie ideału socjalisty. W wyniku 

tego zderzenia pojawia się po raz pierwszy w życiu Osieckiej strach. Zostaje on 

spersonifikowany poprzez nazwanie go nauczycielem, dodatkowo określonym jako 

wielki – mający więc potężną moc przekazywania nowych umiejętności. W tym 

przypadku są to: ostrożność i pokora. Choć wartości te same w sobie są na ogół 
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pozytywne, w tym wypadku stanowią raczej sposób na bezpieczne funkcjonowanie w 

świecie pełnym zagrożeń. 

2.4. Jasna strona soc-młodości 

Jednak młodość w czasach socjalistycznych miała według autorki Szpetnych... też 

swoją jasną stronę:  

„Analfabetyzm, a właściwie Zwalczanie Analfabetyzmu miało dla młodych 

wilczków we wczesnych latach pięćdziesiątych to samo znaczenie co Wykopki. 

Zwalczanie Analfabetyzmu było mianowicie związane ze wspólnym koleżeńskim 

wyjazdem na wieś. Jechało się odkrytą ciężarówką i śpiewało się zetempowskie 

piosenki. Na przykład: 

Nie papież nam Wybrzeże dał, 

nie Śląsk biskupów był – tarara. 

Był oddech świeżego powietrza, był widok niebieskich chatek przycupniętych przy 

drodze (…)” (Szpetni…, s. 17). 

Osiecka w przytoczonym fragmencie stawia pewien niespodziewany znak równości 

między zwalczaniem analfabetyzmu a wykopkami. Pierwsza ze wspomnianych akcji 

została zapoczątkowana już 1949 roku ustawą o likwidacji analfabetyzmu i obejmowała 

zarówno działania statystyczne, propagandowe (zachęcające do nauki czytania), jak 

i samą naukę130. W tym ostatnim etapie często udział brała zetempowska młodzież. 

Natomiast w czasie wykopków pomagano rolnikom w ich codziennej pracy. Osiecka 

jednak nie pisze o żadnej z tych akcji jako o czynie społecznym, to raczej wydarzenie 

towarzyskie, co uwidacznia epitet koleżeński (wyjazd na wieś). Wśród najważniejszych 

elementów tego zdarzenia wymienia przejazd ciężarówką, która jest odkryta. 

Przymiotnik ten wnosi wrażenie wolności – ich przestrzeń nie była niczym 

ograniczona, czuli podmuchy powietrza, sięgali wzrokiem po horyzont, a ich 

zetempowskie piosenki niosły się w dal bez przeszkód. Jak wynika z przytoczonego 

przymiotnika zetempowskie – wykonywali propagandowe utwory. Jednak to nie ich np. 

antyklerykalny wydźwięk miał znaczenie, były one traktowane lekko, zabawowo, co 

podkreśla czasownik w formie zwrotnej śpiewało się oraz dodana w cytacie 

 
130 M. Budnik, Walka z analfabetyzmem w Polsce Ludowej i jej realia w świetle wybranych dokumentów 

Ministerstwa Oświaty oraz Biura Pełnomocnika Rządu do Walki z Analfabetyzmem (1949-1951), w: 

„Acta Universitatis Lodziensis, Folia Litteraria Polonica”, 19/2013, s. 31-41.  
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przyśpiewka tarara. Do tego powietrze było polne i świeże - przymiotniki te 

wartościują niewątpliwie pozytywnie pobyt na wsi. Oczy z kolei cieszył widok 

niebieskich chatek przycupniętych przy drodze. Epitet niebieskie pozwala przypuszczać, 

że mijane domy były zadbane przez właścicieli i estetycznie pomalowane. Jednocześnie 

kolor niebieski przywołuje pozytywne skojarzenie z niebiosami. Chatki zostały też 

spersonifikowane (przycupnięte). Sprawiają więc wrażenie, jakby przysiadły tylko na 

chwilkę, są traktowane z pewną czułością. Wyjazd na wieś oddziałuje na zmysły jego 

uczestników: słuchu (śpiewanie), zapachu (świeże, polne powietrze), wzroku 

(niebieskie). Jest wartościowany zdecydowanie dodatnio, a wręcz sprawia wrażenie 

absolutnej idylli.  

Kto jest jego uczestnikiem? Osiecka określa siebie oraz kolegów młodymi 

wilczkami. Wilk jest na ogół symbolem nieustająco wędrującego drapieżnika131. Czego 

w swojej podróży dziko łaknie młodzież z lat pięćdziesiątych?  

„… a przede wszystkim i nade wszystko – perspektywa spędzenia całej nocy 

z ukochaną dziewczyną. Była to perspektywa, do której śmiały się młodym oczy 

i wyciągały ręce. Gdy tylko powiedziało się A (Analfabetyzm), chciało się powiedzieć 

B!... (Baśka!). 

Pomyślcie, czasy były wtedy, jeśli chodzi o łóżko, nieprawdopodobnie ciężkie. 

Mieszkania rodziców - zatłoczone nieprzytomnie, w akademikach – koszarowy dryl 

i „czarne listy”, a w hotelach meldowano wspólnie tylko małżeństwa. Zwalczanie 

Analfabetyzmu pachniało wspólną nocą na sianie, chłopską przytulną stodołą i szklanką 

ciepłego mleka na śniadanie” (Szpetni…, s. 17). 

Konstatacja Osieckiej jest dosyć niespodziewana: jedna z ważniejszych 

społecznych akcji PRL była dla jej uczestników przede wszystkim... randką oraz okazją 

do przechytrzenia pruderyjnych zasad (meldowano wspólnie tylko małżeństwa). 

Kontrast ten dodatkowo wydobywa transformacja powiedzenia „jeśli się powiedziało a, 

trzeba powiedzieć b”, wyrażającego konieczność ponoszenia konsekwencji swoich 

działań, na żartobliwe: Gdy tylko powiedziało się A (Analfabetyzm), chciało się 

powiedzieć B!... (Baśka!). Oprócz wspólnej nocy na sianie wykopki oznaczały też m.in. 

szklankę ciepłego mleka na śniadanie. Młodzieży więc do wyjazdu śmiały oczy, 

wyciągały ręce. Wyrażenie wyciągały ręce przywodzi na myśl małe dziecko, które 

 
131 W. Kopaliński, Słowik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 1429. 
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próbuje chwycić swoją zabawkę, a rzeczownik mleko również odwołuje się 

pacholęcego wieku. Dodatkowo przymiotnik ciepłe – oprócz wskazania temperatury 

napoju – buduje przyjazną atmosferę panującą w czasie wyjazdu. Młodzi zetempowcy 

zostali więc pokazani nieco infantylnie. Z drugiej strony jednak wspomniane wyrażenia 

wartościują pobyty na wsi jako najpiękniejsze chwile ich młodości dzięki przywołaniu 

mitu idyllicznej krainy dzieciństwa. 

Na czym polegała więc jasna strona socjalizmu? Na chwilach wyzwolenia z 

mieszkań rodziców, akademików ocenianych pejoratywnie przez zastosowanie epitetów: 

zatłoczone nieprzytomnie oraz koszarowy (dryl). Polityka nie zajmowała pierwszego 

miejsca w hierarchii wartości młodzieży – czołowe socjalistyczne akcje społeczne są 

dla nich okazją do zabawy i doświadczania świata wszystkimi zmysłami. To, co poza 

miastem, jest dla nich niczym arkadia. Zdaje się więc, że kluczowym leksemem w 

poszukiwaniu dobrych stron dorastania w socjalizmie, jest epitet, którym Osiecka 

określa siebie oraz swoich rówieśników: młode (wilczki). Nie tyle lata 50. mają swój 

wdzięk, co perspektywa młodych, tryskających humorem, łaknących nowych doznań 

ludzi nadaje im uroku. 

O ostatecznym wydźwięku młodości w stylu „soc” przesądzać może sam tytuł 

omawianych wspomnień: Szpetni czterdziestoletni. Stanowi on odwołanie do książki 

M. Hłaski, opisującej również pokolenie'56, Piękni dwudziestoletni. Osiecka 

skonstruowała tytuł swojej książki na zasadzie kontry wobec Hłaski. Jednocześnie za 

pomocą tego zabiegu bardzo mocno wartościuje wiek: epitetem piękni można określić 

ich generację dwudziestolatków, później natomiast, wraz z kolejnymi wiosnami, stali 

się szpetnymi. Dla Osieckiej to kategoria młodości czyni ich pięknymi lub szpetnymi, a 

nie czasy, w jakich żyją. Pozostanie ona dla pisarki najistotniejsza do końca życia co 

zauważa Izolda Kiec, omawiając inną książkę wspomnieniową pisarki: „Ona sama 

tłumaczyła: »Ominęło mnie coś bardzo ważnego: dojrzewanie mojego pokolenia«. Była 

wciąż tą samą piękną dwudziestoletnią, pierwszą naiwną, która zajmowała pozycję 

wyłącznie obserwatorki fundamentalnych dla rozwoju Świata (a choćby tylko świata) 

działań i procesów”132. 

Osiecka buduje obraz nastolatków w latach 50. głównie za pomocą antytez, 

nieustannie podkreślając kontrast między ich domem a resztą socjalistycznego świata. 

Świata, z którym zetknięcie budzi niezwykle silne emocje, wyrażane pytaniami 

 
132 I. Kiec, Na wolności – dziennik dla Adama, czyli historia według Agnieszki Osieckiej, w: I. Kiec, 

I. Kowalczyk, Historia w wersji popularnej, Gdańsk 2015, s. 102. 
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retorycznymi, wykrzyknieniami, nagromadzeniami czasowników. Świata 

przytłaczającego, powodującego uczucie zagubienia a nawet – przerażenie, co zostaje 

uzyskane przez kilkukrotne zastosowania leksemów strach, bać się, czy rzeczowników 

oddających brak jasnych reguł, które mogłyby być wskazówką dla młodego człowieka: 

bałagan, idiotka. Wreszcie świata będącego alternatywną rzeczywistością wykreowaną 

przez propagandę. Ostatni aspekt został uwypuklony przez pisarkę poprzez wyrażenia 

charakterystyczne dla nowomowy oraz nazwy własne, szczególnie nazwiska polityków 

oraz czołowej radiowej dziennikarki. 

Istnieje jednak i idylliczne oblicze tamtych czasów, związane głównie z kategorią 

młodości oraz wsi. Sielskość wyjazdów w ramach socjalistycznych akcji Osiecka 

tworzy za pomocą licznych leksemów o pozytywnym zabarwieniu, odnoszących się do 

wszystkich zmysłów oraz dzieciństwa. Z języka Szpetnych... wyłania się więc kreacja 

zagubionych młodych ludzi, balansujących między przerażeniem a zachwytem nad 

światem, w którym przyszło im dorastać.  

 2.5. Anegdota sposobem na przetrwanie – stalinizm w Galerii potworów 

Lidia Ostałowska i Paweł Smoleński w reportażu o Osieckiej przytaczają o niej 

następującą wypowiedź: „Anegdota była najważniejsza, wszystko jedno, czy dotyczyła 

panienki z poczty, hrabianki, prezydenta”133. Osiecka sięga po nią nawet, gdy kreuje 

obraz staliznizmu. 

Pisarka opisuje sytuację związaną z Nikitą Bogusławskim we wspomnianym 

czasie. Artysta ten spotkał na przyjęciu samego Stalina i „ze strachu, naturalnie, 

wybąkał jakiś dowcip czy facecję”134. Uwagę przykuwa tu leksem strach – który 

wprost określa emocje, jakie budziło zetknięcie się z dyktatorem. Również czasownik 

wybąkał świadczy o tym, że wypowiedź Nikity była pełna niepokoju i niepewności. 

Reakcja ta była zupełnie oczywista, co podkreśla przysłówek naturalnie. Żart 

szczęśliwie spodobał się sekretarzowi generalnemu i ten zaprosił artystę na inną 

uroczystość: „Przerażony sługa, rzecz jasna, pospiesznie wręczył Nikicie 

zaproszenie”135. Epitety przerażony oraz pospiesznie oddają nerwowość sytuacji. Nie 

bez znaczenia jest tez rzeczownik sługa, który nie pozostawia wątpliwości co do 

 
133 L. Ostałowska., P. Smoleński, Są ludzie, których świat brudzi. Agnieszka Osiecka pozostała 

nietykalna,  

https://wyborcza.pl/7,75410,21463580,sa-ludzie-ktorych-swiat-brudzi-agnieszka-osiecka-pozostala.html 

[dostęp: 15.03.22] 
134 A. Osiecka, Galeria…, s. 98. 
135 Ibidem. 
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autorytarnej relacji władca – poddany. Pomylono jednak druki i Bogusławskij otrzymał 

jedynie kartę wstępu na przyjęcie dla obstawy. Anegdotka ta, jak pisze Osiecka, była 

bardzo często opowiadana przez Nikitę. Daje ona również odpowiedź, dlaczego tak się 

działo: 

„[Nikita Bogusłwskij] był typowym anegdotczykiem, znanym zresztą i cenionym w 

towarzystwie. Kim był klasyczny angdotczyk? Można śmiało powiedzieć, że dobry, 

moskiewski czy leningradzki angdotczyk był odpowiednikiem siedemnastowiecznej 

francuskiej sawantki (…). Błyszcząca na francuskich salonach sawantka walczyła 

jednak o zacznie mniej: o awans towarzyski, o uczucie jakiegoś ładnego hrabiego albo 

po prostu o to, żeby o niej dużo i dobrze mówiono. Pierwszorzędny anegdotczyk nie 

zabiegał o takie - jakieś tam – drobiazgi, on walczył o życie. Dlatego im więcej się 

myśli o dowcipach politycznych, tym bardziej się one wydają smutne. Są to przeważnie 

żarty o katach opowiadane przez ofiary. Celem głównym takiego żartu jest 

rozładowanie strachu. Są przecież nawet żarty o egzekucjach. Proszę bardzo: dwóch 

skazańców stoi przed plutonem egzekucyjnym i nagle jeden dostaje czkawki. Odwraca 

się więc do kolegi i mówi: »Tylko tego brakowało, czkawki dostałem! Przestrasz mnie, 

stary«” (Galeria…, s. 90). 

Nikita Bogusławskij był więc anegdotczykiem. Jakie cechy kryją się za tą postawą? 

Przede wszystkim określają ją dwa przymiotniki związane z pochodzeniem, które może 

być leningradzkie lub moskiewskie. Istotne jest też działanie, jakiemu ten typ człowieka 

się w pełni oddaje, wyrażone czasownikiem walczył i jasno sprecyzowany cel: o życie. 

Aby je zachować posługuje się żartem politycznym, który jest jednoznacznie 

wartościowany jako smutny. Charakterystyczne jest też uwikłanie w stosunek 

zależności: kat – ofiara, gdzie anegdotczyk zawsze reprezentuje tę drugą kategorię. 

Dowcip ma mu pomóc rozładować strach wynikający z tej relacji. Podsumowując – 

anegdotczyk wywodzi się z państwa o ustroju totalitarnym, co skazuje go na nieustanne 

zagrożenie ze strony oprawcy-władcy. Ma tylko jedną broń: dowcip na swój własny 

temat, który pomaga znieść nieustanne napięcie oraz być może – uratować życie. 

Omówiona quasi-definicja w przytoczonym fragmencie sama jest częścią anegdoty. 

Efekt komizmu został osiągnięty głównie przez porównanie funkcjonowania artysty w 

systemie totalitarnym do sawantki. Jej postać nakreślono przede wszystkim za pomocą 

epitetu błyszcząca oraz umiejscowieniu jej w konkretnej przestrzeni: w salonie. Jest to 

więc młoda kobieta, która chce wyróżniać się w swoim środowisku. Cele takiego 
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zachowania zostały jasno sformułowane, to: awans towarzyski, uczucie lub potrzeba 

popularności. Zastosowanie epitetów jakiegoś ładnego [hrabiego] oraz nazwanie owych 

potrzeb drobiazgami sprawia, że sawantka jawi się jako pochłonięta błahostkami, 

pragnąca jedynie sławy i dobrej zabawy. Zestawienie obywatela próbującego żyć 

i tworzyć w ZSRR w czasach stalinizmu z zajętą  zabawami kobietą jest porównaniem 

wręcz surrealistycznym. I to właśnie absurd stanowi w przytoczonym fragmencie 

największe źródło komizmu. Nie jest to zabieg przypadkowy – Agnieszka Osiecka, jak 

i całe jej pokolenie, zafascynowane było twórczością Skamandrytów, którym taki 

sposób uzyskiwania humorystycznego wydźwięku nie był obcy136. Również sam termin 

anegdotczyk ma pewne zabarwienie komiczne. Stworzony został za pomocą formantu  

-czyk, który nadaje efektu ironii czy też pobłażliwości137. Ostatnim elementem 

humorystycznym jest przytoczony w ostatnich zdaniach dowcip, podsumowujący 

sytuację i ją uogólniający, ale też pokazujący ją w jeszcze bardziej przerażający sposób. 

Anegdodczyk zostaje zaliczony do kategorii skazańców, a obcowanie ze Stalinem oraz 

życie w ZSRR lat 50. jest utożsamione ze stawieniem się przed plutonem egzekucyjnym. 

Przedstawienie konkretnej historii Nikity Bogusławskiego stanowi 

charakterystyczne dla anegdoty jako gatunku138 exemplum, które ma skłonić odbiorcę 

do wyciągnięcia odpowiednich wniosków. Opowieść o autorze Ciemnej nocy 

uwidacznia stosunek Osieckiej do stalinizmu: pełen przerażenia. Jednocześnie warto 

zwrócić uwagę, że samo wplatanie w tekst wspomnień tej anegdoty wykorzystuje 

istotną rolę owego gatunku (poza ożywieniem utworu): terapeutyczną139. Tak jak 

artysta z exemplum, tak i Osiecka próbuje uczynić lęk do zniesienia dzięki humorowi. 

Postać anegdotczyka  powraca w kolejnych akapitach Galerii… pod innym 

określeniem: 

„Trefniś stalinowski, jeżeli był prawdziwym mistrzem, uprawiał coś w rodzaju 

gilgania, łaskotania kata pod brodą. W ten sposób można było zarobić bardzo dużo: 

wydostać się z karceru, zdobyć mieszkanie, opublikować książkę, odegrać symfonię. 

 
136 A. Grabowska-Kuniczuk, Absurdy codzienności w optyce komizmu u kronikarzy polskich XIX i XX 

wieku: na przykładzie Bolesława Prusa i Antoniego Słonimskiego, w: „Napis. Pismo poświęcone 

literaturze okolicznościowej i użytkowej”, 14/2008, s. 387-397.  
137 N. Długosz, Porównanie wybranych typów słowotwórczych w zakresie rzeczownikowych formacji 

deminutywnych z różnymi formatami w języku polskim i języku bułgarskim, w: „Linguistica 

Copernicana”, 2/2009, s. 279. 
138 P. Chudzik, Najważniejsze funkcje i gatunkowe wyznaczniki anegdoty w biografii antycznej 

w: „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae Et Latinae”, XXIV/1, 2014 s. 206. 
139 Ibidem. 
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W czasach monarchii absolutnej błazen wychowywał władcę. W systemach totalnych 

błazen demoralizuje władcę, ale często nie miał innego wyjścia. Oczywiście, każdy 

mistrz (wielki mistrz) był hazardzistą. Kat, jak tygrys w cyrku, mógł akurat być w złym 

humorze i łaskotanie po podgardlu – zamiast poprawić – pogarszało jego nastrój. 

Wtedy biada mistrzowi: jak w chińczyku – spadał na samo dno piekła… Tam nie 

słychać już było nawet radia Erewań. Ale co zrobić, ryzyko jest wliczone w koszta, 

zwłaszcza jeśli się pracuje w cyrku, a cyrk jest ulubioną rozrywką mas i cesarzy” 

(Galeria…, s. 99-100). 

Zostaje nazwany trefnisiem, a więc błaznem, osobą mającą „rozbawiać, rozweselać 

władcę”140. Zadanie to zostaje przez Osiecką wyrażone leksemem łaskotanie oraz jego 

synonimem gilganie. Oba wyrazy nasuwają skojarzenie z dziecięcymi zabawami, 

również zastosowanie potocyzmu (gilganie) stwarza pozory opowiadania o błahej, 

rozrywkowej roli pełnionej przez artystę. Iluzję tę jednak rozbija opis jego działań, 

zbudowany na antytezie, zderzającej rolę błazna w czasach monarchii absolutnej oraz w 

systemie totalitarnym. W kontrze zostają więc postawione: wychowywanie oraz 

demoralizowanie władcy. Trefniś w czasach stalinizmu musi go deprawować 

zabawianiem, by uzyskać swój cel. Co może się pod nim kryć, ujawnia enumeracja: 

wydostać kogoś z karceru, zdobyć mieszkanie, opublikować książkę, odegrać symfonię. 

Osiecka wymienia sprawy związane z niemal każdą sferą życia. Od problemów  

wielkiej wagi – jak wydobycie kogoś z więzienia, przez życiowe – zorganizowanie 

miejsca do życia po związane ze sztuką – stworzenie możliwości do prezentowania 

własnych dzieł. Artysta w stalinizmie odgrywa więc rolę błazna. A władca? W 

przytoczonym fragmencie zostaje nazwany katem – w jego rękach znajduje się więc 

życie artysty. Te dwie postaci umiejscowione zostają na scenie, a właściwie arenie 

cyrku. Miejsce to naznaczone jest niebezpieczeństwem. Porównanie kat, jak tygrys w 

cyrku mógł być akurat w złym humorze – uwidacznia dwie kolejne cechy władcy: jego 

drapieżność i nieprzewidywalność. Rozgrywka między tymi dwiema postaciami zawsze 

więc nosi znamiona hazardu, w którym gra toczy się o najwyższą stawkę: o życie. 

Artysta, jeśli nie okaże się mistrzem w manipulowaniu władcą, zostanie strącony na dno 

piekła niczym w chińczyku. Porównanie to podkreśla nierównowagę sił: anegdotczyk 

jest równie nieistotny co pionek na dziecięcej planszy do gry. W piekle tym nie słychać 

nawet radia Erewań. Ta nazwa własna odnosi się do nieistniejącej stacji radiowej, 

 
140 https://sjp.pwn.pl/slowniki/b%C5%82azen.html [dostęp: 12.12.21]. 
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spełniającej jedynie funkcję propagandową. Artysta, któremu relacje z władcą się nie 

powiodły, przestaje więc istnieć, wpada w pustkę, do której nawet nie dociera 

socjalistyczna indoktrynacja. 

Jednak nie tylko artyści byli wypuszczani na arenę. Jeden z podrozdziałów 

Galerii… nosi tytuł: Igrzyska lat pięćdziesiątych, czyli marsze i alfabety141. Oto jak 

zostały opisane: 

„No i w końcu, nie wiem kiedy i gdzie, byłam w takim prawdziwym, 

»najprawdziejszym« cyrku – takim ze słoniem. (…) Innymi jednak igrzyskami żyła 

w latach pięćdziesiątych Warszawa, i nie tylko Warszawa, ale i Moskwa, i Praga. Oto 

na ulicach i placach, na skwerach, stadionach i nawet na niebie zaczęto ustawiać, 

rzeźbić i malować – napisy z ludzi. Nie ograniczano się zresztą do napisów. Kwiaty, 

kwadraty, trójkąty, orły, lwy i w ogóle wszelkie fidrygały można zakomponować z 

ludzi, jeśli się ich potraktuje jak koraliki i jeśli się z nimi przeprowadzi parę czy parę 

tysięcy prób. Zresztą wszystko jedno. Piekielna to mania systemów totalitarnych, 

ulubione cacko władców: kilim z głów. Jeżeli ktoś chce mieć to na żywo, niech obejrzy 

film niedawno nakręcony przez Andrzeja Fidyka w Korei Północnej – to istny skansen. 

Perwersja pomysłu polega na tym, że można na przykład zagrać oko czterogłowego 

smoka, wcale o tym nie wiedząc. Wystarczy dostać do ręki odpowiednią chorągiewkę i 

bilet na odpowiednią trybunę. Brr!” (Galeria…,s. 135). 

 

Osiecka wspomnienie socjalistycznych marszów zrównuje z reminiscencjami 

z wczesnego dzieciństwa. Tym samym nazywa owe pochody i uroczystości: cyrkiem 

i igrzyskami. Pierwszy leksem jest polisemiczny. Może oznaczać miejsce, w którym 

odbywają się występy m. in. tresowanych zwierząt. To znaczenie zostało uwypuklone 

wyrażeniem przyimkowym: ze słoniem. Ludzie biorący udział w marszach lat 50. są 

wiec niczym zwierzęta, które mają się pod wpływem treningów i kar podporządkować 

woli tresera. Dobrostan ćwiczonych nie ma znaczenia – co pokazuje sformułowanie 

parę czy parę tysięcy prób. Inne znaczenie leksemu cyrk to potocznie „dziwaczne 

zachowanie”142. Osoby biorące udział w pochodach stanowią przykład zachowania 

kuriozalnego. Dlaczego? Odpowiedź daje enumeracja: [zaczęto] ustawiać, rzeźbić i 

malować - napisy z ludzi. Przytoczone czasowniki odnoszą się do sfery artystycznej 

 
141 A. Osiecka, Galeria…, s. 135.  
142 https://sjp.pwn.pl/szukaj/cyrk.html, [dostęp: 13.12.2021]. 
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kreacji, a tym samym ludzie stają się tworzywem. Są bezkształtną masą, której dopiero 

zostanie nadana forma. Jaka kompozycja z nich może zostać zaaranżowana, podaje 

następne wyliczenie: kwiaty, kwadraty, trójkąty, orły, lwy i w ogóle wszelkie fidrygały. 

Osiecka wymienia banalne elementy, dobrane jakby losowo – figury geometryczne, 

zwierzęta i rośliny, na koniec określone fidrygałami – a więc błahostkami143. 

Zestawienie tych banalnych konstrukcji podkreśla absurd całego przedsięwzięcia. 

Podobna przypadkowość cechuje też wspomniany cyrk. Jednak Walter de Gruyter 

zwraca uwagę, że w na arenie wszystko jest zaplanowane, a chaos jest tylko pozorem – 

tak naprawdę każdy element ma swoje miejsce, a artyści i urządzenia tworzą wspólnie 

doskonale funkcjonującą maszynę. Maszynę, która nie ma nic wspólnego z 

romantycznym mitem cyrku jako miejsca ucieczki od schematów i przynoszącego 

wyzwolenie. Wręcz przeciwnie: jest on złożonym, uporządkowanym przedsięwzięciem 

(zarówno dosłownie jak i w ramach kodów semiotycznych), który zabiera wolność i 

indywidualizm144. Osiecka kreuje analogiczną wizję. Porównuje składowe pochodów, 

ludzi, do koralików – a więc niezbyt drogocennego materiału, którego zepsutą część 

można łatwo zastąpić nową. Mają one jeszcze jedną istotną cechę: są właściwie 

identyczne. Marsze i alfabety z ludzi to zatem jeden ze sposobów stłamszenia ich cech 

indywidualnych, co jest typowe dla systemów totalitarnych. Osiecka kompozycje te 

nazywa kilimem z głów, a więc ozdobnym dywanem, ułożonym z głów poddanych. Z 

jednej strony sformułowanie to przywołuje (zwłaszcza w nawiązaniu do poprzedniego 

fragmentu, w którym władca był nazywany katem) makabryczne skojarzenie z 

kobiercem ze zgilotywanych głów. Z drugiej – pisarka ukazuje reifikację, jakiej 

podlegali obywatele Warszawy, Moskwy czy Pragi w latach 50.  Świat ten 

wartościowany jest skrajnie negatywnie poprzez zastosowanie epitetu piekielna oraz 

leksemu mania. Nazwany zostaje również igrzyskiem – jego jedynym celem jest więc 

oddanie czci panującemu, jak niegdyś oddawano bogom.  

Agnieszka Osiecka, tworząc portret lat 50. w Galerii…, przez porównanie 

ówczesnego świata do areny cyrku dokonuje jego teatralizacji. Dzięki temu zabiegowi 

może też przypisać elementom spektaklu konkretne, niezmienne role: twórcy stają się 

nadwornymi trefnisiami, władcy – katami, obywatele – niekształtną, bezwolną masą, 

poddającą się totalitarnemu systemowi. Tak nakreślone osoby spektaklu są papierowe, 

 
143 https://wsjp.pl/haslo/podglad/108658/fidrygalki, [dostęp: 13.12.2021]. 
144 R. Ilnicki, P. Bouissac, Z wizytą u semiotyka, który odwiedził cyrk, w: „Studia Kulturoznawcze”, 

1(7)/2015, s. 289. 
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dzięki czemu nieustanie, niczym nakręcana zabawka, odgrywają swoje role: 

anegdotczyk nieprzerwanie gilga po podgarlu  swojego pana, ryzykując przy tym życie. 

Władca natomiast jest drapieżnym tygrysem i katem, który nie zawaha się wydać 

wyroku śmierci. Pozostała część społeczeństwa, pozbawiona własnych cech 

osobowościowych, oddaje mu cześć na arenie. Tak wykreowany obraz, kumulujący 

składowe typowe dla cyrku oraz realiów lat 50., nosi znamiona absurdu, a tym samym – 

groteski, a nawet: makabreski. 

Obraz czasów stalinowskich w Szpetnych… oraz wspomnieniach spisanych dekadę 

później znacznie się różni. W pierwszej pozycji nie jest jednoznaczny. Osiecka 

balansuje między jego negatywną konceptualizacją (związaną z propagandą oraz 

odczuwaniem dojmującego strachu), a postrzeganiem lat przed Odwilżą przez pryzmat 

uroków młodości. Natomiast w Galerii… okres ten jest wartościowany kategorycznie 

negatywnie. Zostaje wykreowany na makabryczny, groteskowy i przerażający czas nie 

tylko w historii Polski, ale całego bloku wschodniego.     

2.6. Ojczyźnie naszej (…) nigdy nie dosyć Październików145 – językowa kreacja 

Października’56 

Agnieszka Osiecka Szpetnych… nazwała „małym słowniczkiem Odwilży”146 

i poświęciła go głównie temu okresowi. Granice Odwilży nie są ostre, jednak za jeden 

z pierwszych jej przejawów uznaje się referat Chruszczowa. Pisarka tak wspomina 

wieczór jego odczytania: 

„Ten wieczór referatowy pamiętam tak drobiazgowo, że mogłabym chyba 

odtworzyć zapach kurzu w ciasnej salce i opisać natężenie światła. Było to w nocy 

właściwie. Siedzieliśmy w gronie kolegów na opustoszałej widowni teatralnej STS-u 

i słuchaliśmy referatu. Czytał nam go Witek Dąbrowski” (Szpetni…, s. 161). 

„…dwudziestolatki przeważnie, zeszliśmy się  pewnej nocy 56 roku w teatrze, 

ponieważ Witek Dąbrowski, jedyny partyjny, obiecał nam przeczytać na głos referat 

Chruszczowa” (Szpetni…, s. 161). 

Wyrażenie temporalne: pewna noc, noc, wieczór, 56 rok – określają czas spotkania. 

Rok określa czas historyczny, natomiast leksemy noc i wieczór, oprócz funkcji 

informacyjnej, kreują atmosferę zebrania na nieco tajemniczą. Osiecka podaje także 

 
145 A. Osiecka, Krzesany, w: idem, Sentymenty, Toruń, 1966, s. 88-89. 
146 A. Osiecka, Szpetni…, Warszawa 1985, s. 6. 
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inne szczegóły, chociażby miejsce: w teatrze, na opustoszałej widowni teatralnej STS-u. 

Nazwa własna STS, jest jednocześnie skrótowcem, którego rozwinięcie brzmi: 

Studencki Teatr Satyryków. Został on założony w 1954 roku, a współtworzyli go 

młodzi ludzie, którzy już niebawem mieli stać ważnymi postaciami polskiej kultury, 

m.in. Jarosław Abramow-Newerly, Alina Janowska, Elżbieta Czyżewska, Krystyna 

Sienkiewicz czy Andrzej Jarecki. W przytoczonym fragmencie pojawia się jednak inny 

antroponim: Witold Dąbrowski – odnoszący się do poety, współzałożyciela i 

współprowadzącego STS do ‘58r. Osiecka opatruje go epitetem partyjny, a nawet 

jedyny partyjny i tym samym w zaledwie dwóch leksemach sygnalizuje jego 

światopogląd. Wieczór odczytania przez poetę referatu został zapamiętamy 

drobiazgowo. Z jakich przyczyn? Odpowiedź dają następne fragmenty: 

„Mieliśmy wtedy na widowni takie małe, brązowe krzesełka, ozdobione wąską, 

migdałową szparą na oparciu. Chodziło o to, żeby wygodnie je było nosić, były to 

bowiem krzesełka składane, całkiem odpowiednie dla teatralnych celów, tylko strasznie 

małe, jak dla dzieci. Były też jakoś dziwnie świecące. (…) Puste krzesełka puszczały 

jakieś niepokojące, nieuchwytne bliki, rozbiegające się niczym zajączki po całej sali. 

 Także wtedy, tej nocy poświęconej życiu, działalności i śmierci Józefa Stalina, 

bezradnie obserwowałam rozbiegane po sali zajączki: przecież nieliczne tylko krzesła 

były zajęte, a ja, udręczona, próbowałam zająć oczy byle czym” (Szpetni…, s. 162).  

Uwagę przykuwa dysproporcja w opisie krzesełek a samej sprawy Stalina. Zostały 

one opatrzone licznymi epitetami dotyczącymi ich wielkości, koloru, funkcji: małe, 

brązowe, składane, odpowiednie, dziwnie świecące. Dodatkowo osobny opis 

poświęcono szparze w oparciu: wąska, migdałowa. Ich rozmiar został podkreślony 

wspomniany przymiotnikiem (małe) oraz dodatkowo wzmocniony porównaniem małe, 

jak dla dzieci. Również pewna ich właściwość nasuwa skojarzenie z maluchami: 

puszczały (….) zajączki. Zjawisko optyczne zostało wnikliwie przedstawione: pojawia 

się synonim zajączków – bliki oraz ich określenia: niepokojące, nieuchwytne, 

rozbiegane. Natomiast w odniesieniu do sowieckiego dyktatora odnosi się jedynie 

sztampowa informacja, że noc była dedykowana jego życiu, działalności i śmierci. 

Osiecka kreuje więc krzesełka i refleksy na bardziej interesujące od treści samego 

referatu, który raczej powodował znudzenie – co wyraża imiesłów udręczona. Opis 

tego stanu kontynuuje w następnym akapicie: 
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„Udręka moja była pochodną udręki Witka. Nie należałam do ludzi, którzy 

przeżyli swego czasu śmierć Stalina jako tragedię osobistą. Prawdę mówiąc – nikt nie 

należał do tych ludzi. Nikt, oprócz Witka. To samo, jeśli chodzi o życie Stalina. Nie 

należałam do ludzi, którymi rewelacje Chruszczowa wstrząsały do dna, do środka. 

Wielka łycha informacji nie sięgnęła nawet do tej czarnej mazi, tej warstwy, w której 

rodzi się obłęd, wiara, nadzieja czy miłość. Prawdę mówiąc – nikt na sali nie był 

poruszony do trzewi. Nikt, oprócz Witka. (…) Po prostu: nikt na tej sali nie był 

fanatykiem, nikt, oprócz Witka” (Szpetni…, s. 164).  

Osiecka w przytoczonym fragmencie opiera kreację zespołu STS-u na antytezie: 

przeciwstawia Witka reszcie grupy. Sprawa, która obie strony różni, to stosunek do 

Stalina. Poglądy polityczne narratorki oraz jednocześnie całego zespołu, poza 

Dąbrowskim, zostały przedstawione przy użyciu paralelizmów składniowych: Nie 

należałam do ludzi, którzy przeżyli śmierć Stalina jako tragedię osobistą; Nie należałam 

do ludzi, którymi rewelacje Chruszczowa wstrząsały do dna oraz Prawdę mówiąc nikt 

nie należał do tych ludzi; Prawdę mówiąc nikt na sali nie był poruszony do trzewi. 

Edyta Pałuszyńska zauważa, że negacja od najwcześniejszego stadium rozwoju 

człowieka, zawiera pewne trwałe i nieredukowalne funkcje, a jako pierwszą wymienia: 

„zauważenie nieistnienia, nieobecności, zniknięcia”147. Analizując teksty polityczne, 

dochodzi też do wniosku, że negacja może służyć odrzuceniu narzucanej roli. Również 

autorka Szpetnych… zdaje się stosować ją w tym celu – kreowania większości swoich 

przyjaciół i samej siebie jako odmawiających fanatyzmu. Jedyną osobą, która tę rolę 

przyjmuje, jest Witek. Na uwagę zasługuje również powtórzenie nikt, oprócz Witka – 

które z jednej strony uwypukla jego odrębność, z drugiej ta inność nie wyklucza go z 

grupy; nadal należy do wspólnoty przyjaciół z STS-u. Ta sama badaczka, w swoim 

artkule Poznawcze i interakcyjne aspekty negacji… przytacza pogląd, iż negacja jest 

twierdzeniem drugiego rzędu – nie dotyczy bowiem bezpośrednio stanu rzeczy, ale 

odnosi się do poprzedniego zdania twierdzącego (nawet jeśli istnieje tylko w 

domyśle)148. Idąc tym tropem, możliwym jest zrekonstruowanie sądów o poecie: tylko 

on przeżył prawdziwie śmierć Stalina, a referat Chruszczowa nim wstrząsnął. Osiecka 

kreuje świat wewnętrzny prelegenta tamtego wieczoru i w dalszych fragmentach, za 

pomocą zdań pytających: 

 
147 E. Pałuszyńska, Poznawcze i interakcyjne aspekty negacji, w: E. Szkudlarek-Śmiechowicz, B. Cieśla 

(red.), Negacja w języku, tekście, dyskursie, Łódź 2018, s. 53. 
148 Ibidem. 
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„Co czuł, czytając na głos referat Chruszczowa? Czy zazdrościł, że nie jest nim? 

Czy wstydził się za swojego boga? Czy może marzył, żeby wszystko urwało się nagle, 

jak koszmar senny, i żeby nagle się okazało, że to nieprawda… Że to nie było tak?…” 

(Szpetni…, 164). 

Pisarka skupia się na odczuciach Dąbrowskiego. Buduje je głównie za pomocą 

odpowiednich czasowników: czuł, zazdrościł, wstydził, marzył – odnoszących się do 

sfery emocjonalnej i tworzących razem bogaty wachlarz możliwych wrażeń 

doświadczanych przez poetę. Cała sytuacja została porównana do koszmaru sennego – 

jest więc wartościowana, w odniesieniu do Witka, skrajnie negatywnie. Zastosowane 

pytania kreują prawdopodobne punkty widzenia Dąbrowskiego, wyrażają zalewające 

go wątpliwości. Osiecka jednak nie poprzestaje na portrecie wewnętrznym, kreśli też 

ten zewnętrzny: 

„Głos Witka łamał się, usta pierzchły. Kilka razy zapalał papierosa. Było już późno, 

chciałam zadzwonić do domu, ale bałam się wstać. I znów: bezradne powłóczenie 

oczami po świecących krzesełkach, i znów ten biedny, dumny głos naszego 

Majakowskiego” (Szpetni…, s. 164).   

Dąbrowski zostaje przedstawiony jako bardzo zdenerwowany, czego 

wyznacznikiem są usta, które pierzchły oraz powtarzana czynność zapalania papierosa: 

kilka razy. Najwięcej uwagi Osiecka poświęca jednak jego głosowi. Opatruje go 

epitetami: biedny, dumny oraz przypisuje czynność: łamał się. Słownik frazeologiczny 

notuje silny związek między drżącym głosem a stanem silnego poruszenia 

emocjonalnego149. Również Magdalena Majdak, w swoim artykule Głos a emocje – 

wykładniki językowe, zauważa, że istnieje naturalna korelacja między stanem 

afektywnym a głosem oraz innymi somatycznymi objawami150 (w przypadku 

Dąbrowskiego – pierzchnięcie warg i kompulsywne palenie). Jakie jednak konkretnie 

emocje kryły się za tymi symptomami? Odpowiedź dają epitety: biedny, dumny – 

świadczące o doświadczaniu przez poetę skrajnie różnych odczuć w tym samym czasie. 

Istotny jest też antroponim Majakowski wraz z zaimkiem nasz, który kreuje postać 

Dąbrowskiego na twórcę oddanego socjalizmowi. Co prawda sam Władimir 

Majakowski z czasem odszedł od opiewania komunizmu, jednak w czasach stalinizmu 

 
149 A. Kubiak-Sokół (red.), Słownik frazeologiczny PWN, Warszawa 2019, s. 243. 
150 M. Majdak, Głos a emocje – wykładniki językowe, w: „Prace Filologiczne”, 2/2014, s. 227. 
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był bardzo często wykorzystywany w celach propagandowych. Wspomniany zaimek 

natomiast jeszcze raz podkreśla, że Dąbrowski, mimo że różniący się zaangażowaniem 

i postawą polityczną od swoich kolegów, nadal jest im bliski i należy do wspólnoty. 

Osiecka wieczór referatowy buduje głównie na zestawieniu dwóch przeciwieństw: 

postawy politycznej Witka oraz reszty zespołu STS-u. Kontrast ten jest wydobyty za 

pomocą antytez oraz zaprzeczeń. Barbara Bogołęcka zauważa, że niekiedy negacje 

podkreślają „sam komunikat i ułatwiają zrozumienie jego treści”151. W przypadku 

przytoczonych fragmentów zwracają uwagę na postać Witolda Dąbrowskiego. To nie z 

Chruszczowa, nie ze Stalina, a z poety czynią postać centralną. Utalentowana, oddana 

sprawie, cierpiąca jednostka jest w obrazie początków Odwilży, wykreowanym przez 

Osiecką, ważniejsza od znaczenia stricte politycznego.  

W Galerii… sam referat Chruszczowa, a przede wszystkim wieczór jego 

odczytania w STS, nie zostaje wspomniany. Natomiast okres, który otworzył przed 

młodymi artystami, zajmuje wiele miejsca w obu pozycjach wspomnieniowych. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
151 B. Bogołęcka, Negacja i antytetyczność jako zjawiska retoryczne, w: E. Szkudlarek-Śmiechowicz, 

B. Cieśla (red.), Negacja w języku, tekście i dyskursie, Łódź 2018, s. 41. 
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Rozdział III. Językowa kreacja teatrów studenckich, czyli widownia 

wciąż wołała bis152 

O tym, jak ważną rolę odgrywa świat artystyczny we wspomnieniach Osieckiej, 

świadczy już pierwszy rozdział Szpetnych… o tytule: A. Aby artystą zostać. Partykuła 

aby pełni najczęściej funkcję wyrażania życzeń153 i tak jest i w tym przypadku: pomaga 

ona zamanifestować wolę mówiącego, który chce zostać artystą. Potwierdza to również 

leksem marzyliśmy (o sztuce) w jednym z fragmentów rozdziału: 

„My jednak, moi rówieśnicy, zwyczajnie i po prostu marzyliśmy o sztuce. Bez 

przyrządów i narzędzi, bez pieniędzy – marzyliśmy sobie chałupniczo, lecz energicznie. 

Wystarczyło trochę szmatek i kolorowej bibuły – i już był spektakl” (Szpetni…, s. 9). 

Wspomniany czasownik występuje w pierwszej osobie liczby mnogiej. Kto się za 

nim kryje? Odpowiedź daje zaimek my oraz rzeczownik rówieśnicy – nadawcą tej 

wypowiedzi jest więc nie tylko autorka wspomnień, ale i całe jej pokolenie, w imieniu 

którego mówi. Młodzi artyści mieli marzenia, ale charakteryzował ich też pewien brak, 

oddany za pomocą enumeracji: bez przyrządów i narzędzi, bez pieniędzy. Do 

niedostatku tego nawiązuje też epitet chałupniczo – definiowany jako „u siebie w 

domu, na własnym warsztacie”154 – a więc w pewnym sensie amatorsko. Jednak brak 

profesjonalnego wyposażenia nie jest przeszkodą, o czym świadczy antyteza: 

chałupniczo, lecz energicznie oraz rzeczowniki nazywające wystarczające materiały-

zamienniki: szmatki, bibuła. Jednocześnie podkreślenie roli energii młodych artystów, 

jako czynnika decydującego o powodzeniu ich przedsięwzięcia, nasuwa skojarzenie z 

propagandowymi hasłami PRL-u, w których to chęć szczera, ciężka praca 

gwarantowały sukces. 

 Zaangażowanie w działalność artystyczną miało też swój jasno określony cel: 

„Nie wszyscy mieliśmy talent, czy choćby trochę tego czucia w rękach, które musi 

mieć każdy iluzjonista. Ale węszyło się, że »tędy droga«. Wiedziało się, że biegnąc 

prędko i uważnie, można traktem Sztuki dobiec do traktu Zmiany” (Szpetni…, s. 9-10). 

Osiecka w tym krótkim fragmencie kreuje aż dwie modelowe postaci: „prawdziwego” 

artysty oraz przedstawiciela jej pokolenia, uprawiającego sztukę. Tego pierwszego 

 
152 A. Osiecka, Nie ma już, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Nie_ma_juz/tekst, [dostęp: 12.04.2021].  
153 https://sjp.pwn.pl/slowniki/aby.html [dostęp: 15.04.2021] 
154 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/chalupniczo;5416288.html, [dostęp: 15.02.2021]. 
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nazywa synonimicznie iluzjonistą, czyli dosłownie: „artystą cyrkowym, który dzięki 

zręczności swych rąk wywołuje u widzów złudzenia wzrokowe”155. Twórca więc za 

pomocą swych dzieł powinien kreować światy, do których ich odbiorca nie miałby 

inaczej dostępu. Jednak dla pokolenia’56 inna właściwość sztuki wydawała się być 

najważniejsza: jej moc sprawcza, co Osiecka oddaje za pomocą metaforyki związanej 

z drogą. Sztukę oraz Zmianę (zapisanie obu leksemów wielką literą z jednej strony 

podkreśla ich wagę, z drugiej symuluje autentyczne toponimy) nazywa traktami, a więc 

szlakami komunikacyjnymi, które prowadzą z punktu A do B. Sztuka nie wodzi więc 

odbiorców na manowce, nie proponuje wędrówek w nieokreślonych kierunkach, ale ma 

zawieźć widzów do konkretnego miejsca. Dokona tego, jeśli artyści będą pracowali 

prędko oraz uważnie. Pierwszy z wymienionych epitetów jasno podkreśla, jak ważny 

jest w tej kwestii czas: najprawdopodobniej czas samej Odwilży, kiedy to po raz 

pierwszy w powojennej rzeczywistości otworzyła się możliwość modyfikacji systemu, 

pertraktacji z władzą, czy też po prostu wyrażania swojego zdania za pomocą sztuki - 

umożliwiona również zerwaniem z socrealizmem. Drugie określenie jednak sygnalizuje 

pewne granice: twórcy muszą być ostrożni. Zarówno w latach powstawania 

Szpetnych..., jak i w opisywanym czasie połowy lat pięćdziesiątych, obowiązywała 

cenzura, a otwarty bunt wiązał się z dużym niebezpieczeństwem. Należy jednak 

pamiętać, że generacja ta nie dążyła do rebelii. Pokolenie’56 bowiem było pierwszym 

dostrzegającym potrzebę transformacji, ale zarazem ostatnim wierzącym, ze jest to 

możliwe w ramach istniejącego systemu. Artyści w Szpetnych… nie są pewni swych 

działań, jednak postanawiają zaufać intuicji, co wyraża związek frazeologiczny tędy 

droga - oznaczający właściwy sposób na realizację jakiegoś zamierzenia156, ale też 

służy podkreśleniu metafory drogi właśnie czy też podróży, jaką polskie społeczeństwo 

musi odbyć pod przewodnictwem sztuki. 

W następnych fragmentach rozdziału A. Aby artystą zostać pisarka kontynuuje 

wspomniane wątki niepewności i dążenia bardziej do poprawek niż rebelii: 

„Nikt jeszcze tej Zmiany dokładnie nie potrafił opisać, nikt jej rzecz jasna nie 

widział, ale każdy wyczekiwał jej z tęsknotą i nadzieją, była to bowiem szczęśliwa 

rewolucja: wielu z nas wierzyło, że wystarczy kilka drobnych korekt, a twarz naszego 

młodziutkiego kraju uśmiechnie się.  Tłumaczono mi kiedyś, że nowoczesne statki 

 
155 https://sjp.pwn.pl/szukaj/iluzjonista.html, [dostęp: 15.02.2021]. 
156 A. Kubiak-Sokół (red.), Słownik…, s. 176.  
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wiedzione są przez szumy gwiazd. I my, za młodu, byliśmy jak takie właśnie okręty: 

wiodły nas szumy gwiazd, których nie było jeszcze widać” (Szpetni…, s.10). 

O jaką zmianę walczyli artyści pokolenia’56? Osiecka przedstawia ją jako wielką 

niewiadomą, co osiąga za pomocą powtórzenia zaimka nikt, zastosowania przeczeń: nie 

widział, nie potrafił opisać. Metaforycznie nazywa ją również szumem gwiazd, 

a dążących do niej twórców okrętami podążającymi za czymś ledwo przeczuwalnym. 

O ile przenośnia związana ze statkami i gwiazdami jest częstym zabiegiem już od 

czasów rzymskich157, o tyle wspomniane sformułowanie szumy gwiazd nie jest już tak 

łatwo czytelne158. Dźwięk ten po raz pierwszy został zauważony przez naukowców 

zajmujących się projektem North American Nanohertz Observatory for Gravitation 

w 2020 roku159, można więc mieć pewność, że zastosowanie omawianego określenia 

jest zabiegiem kreacyjnym w odniesieniu do opisywanych artystów. Można dopatrzeć 

się w nim synestezji. Zamiana domniemanych doznań zmysłowych podkreśla 

niepewność i intuicyjność działania przedstawicieli tej generacji, a samo ich zwracanie 

się ku tak wątpliwemu zjawisku uwypukla ich idealizm. Pewnego rodzaju 

marzycielstwo zostaje też wykreowane poprzez nazwanie owej zmiany szczęśliwą 

rewolucją oraz drobnymi korektami. Szczególną rolę pełni końcowa personifikacja: a 

twarz naszego młodziutkiego kraju uśmiechnie się, w której widoczny jest ironiczny 

stosunek do utopijnych założeń z młodości. 

3.1. Studencki Teatr Satyryków 

Jednym z ważniejszych dla pokolenia Osieckiej artystycznych miejsc był Studencki 

Teatr Satyryków (STS). Założony w 1954 roku największą popularność zdobył właśnie 

w czasach Odwilży. Autorka Szpetnych… tak opisuje jego założenia programowe: 

„Teatr STS, do którego należałam, ostro odciął się od wszelkich przegięć i raz po 

razie występował w imieniu pryncypiów. »Socjalizm o ludzkiej twarzy – tak, 

kontrrewolucja – nie« – głosiło nasze niepisane credo. Witold Dąbrowski 

w przejmującym gorzkim songu nawoływał: »Towarzysze, czy w waszej krwi nie za 

 
157  Por. M. Herman, Metaforyka astralna w poezji rzymskiej, w: „Pamiętnik Literacki: czasopismo 

Kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej”, 1/100, 2007. 
158 Należy też zauważyć, że sformułowanie to pojawiło się w literaturze wcześniej, w wierszu B. 

Leśmiana Tu jestem,  jednak trudno doszukać się celowości takiego nawiązania. 
159 J. Sochaczewski, Zarejestrowano „szum” Wszechświata. Po raz pierwszy, https://www.national-

geographic.pl/artykul/zarejestrowano-szum-wszechswiata-po-raz-pierwszy, [dostęp: 17.03.2022]. 
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mało czerwonych ciałek?«, ja czepiałam się »Poematu dla dorosłych« za 

czarnowidztwo; Abramow – potajemnych ślubów kościelnych” (Szpetni…, s.167). 

Osiecka, kreując obraz studenckiej sceny, jasno wskazuje na założenia ideowe, 

które na niej realizowano. Artyści są zobowiązani do wyznawania wspólnych wartości, 

co podkreślają leksemy pryncypia oraz credo. Jakie były to zasady? Autorka 

Szpetnych… podaje je wprost za pomocą hasła kontrastującego dwie postawy 

polityczne: Socjalizm o ludzkiej twarzy – tak, kontrrewolucja – nie. Młodzi ludzie z 

STS-u po raz kolejny są więc przedstawiani jako zwolennicy polubownych, delikatnych 

modyfikacji w obrębie istniejącego systemu, a nie buntu wobec niego. Osiecka 

uwypukla tę postawę poprzez zacytowanie fragmentu piosenki: Towarzysze, czy w 

waszej krwi nie ma za mało czerwonych ciałek. Song jest określony jako  gorzki - epitet 

ten nie pozostawia wątpliwości, że utwór stanowi rodzaj napomnienia, czy też wręcz 

wyrzutu wobec jasno określonego za pomocą apostrofy towarzysze, adresata. Metafora 

oparta na ilości czerwonych krwinek w krwi nawiązuje do symbolicznego znaczenia tej 

barwy w komunizmie. Pytanie wyraża więc obawę, że morale socjalistów ulega 

osłabieniu. Piosenka Dąbrowskiego to jednak nie jedyny tytuł, który pojawia się w 

przytoczonym fragmencie. Osiecka przytacza też Poemat dla dorosłych A. Ważyka, 

który w tym utworze po raz pierwszy w swej twórczości dokonuje rozrachunku ze 

stalinizmem. Autorka w odniesieniu do poematu używa potocyzmu czepiałam się, 

uwidaczniając swój negatywny stosunek do niego w czasach młodości. Jednocześnie 

nawiązanie do tego akurat tytułu koresponduje z umieszczonym cytatem 

Dąbrowskiego: Adam Ważyk prawdopodobnie jest jednym z towarzyszy o spadającej 

liczbie czerwonych krwinek. Młodzi STS-owcy są więc wykreowani na czujnych i 

oddanych socjalizmowi, co zostaje osiągnięte poprzez odwołanie do wartości, 

przytoczenie sloganu oraz nawiązanie do utworów z połowy lat 50. 

Autorka Szpetnych… w innym fragmencie tak pisze o poglądach politycznych 

swojego pokolenia: 

„Właściwie wszyscy w naszym świecie uważaliśmy się za lewicę. Nie było między 

nami zasadniczych różnic w kolorze upierzenia, były natomiast znaczne różnice 

pomiędzy odcieniami. Co gorsza, odcienie te »gryzły się« nieraz w sposób dla mnie 

niezbyt zrozumiały. Byłam w tych czasach oślicą, więc nic dziwnego, że się traciłam, 



74 
 

ale to uczucie pomieszania z poplątaniem było chyba dość powszechne, skoro jeden 

z programów STS-u nosił nawet tytuł »Siódmy kolor czerwieni«” (Szpetni…, s. 167) 

 W przytoczonym fragmencie Osiecka kreuje swoje pokolenie jako generację 

o jednoznacznie lewicowych poglądach, jednak zagubionych w jej meandrach. Jest to 

bowiem leksem (lewica) o nieostrym i szerokim znaczeniu, który obejmuje różne nurty 

od socjaldemokracji po komunizm, dla których wspólny mianownik stanowi dążenie do 

egalitaryzmu i równości (niekiedy kosztem wolności). Autorka konceptualizuje ten stan 

niepewności za pomocą odwołania do symboliki czerwieni, która jest „barwą 

sztandarów socjalizmu i komunizmu oraz postępu społecznego”160. Ukazuje również 

zróżnicowanie soc-poglądów poprzez zastosowanie leksemu odcienie oraz 

chrematonimu Siódmy kolor czerwieni. Wielość wariacji poglądów młodych 

lewicowców nie jest zjawiskiem konstruktywnym - prowadzi do konfliktów i jest 

wartościowana negatywnie poprzez zastosowanie potocyzmu gryzły się oraz 

frazeologizmu  pomieszanie z poplątaniem oznaczającym „chaos, zamęt”161. 

Pejoratywny charakter ma również określenie samej siebie oślicą. Osioł, od czasów 

Ezopa, symbolizuje głupotę i przybiera na ogół pozycję ofiary162.  Autorka Szpetnych… 

konceptualizuje więc swoje pokolenie oraz zespół STS-u w latach Odwilży jako 

zdezorientowane i zagubione pomiędzy postulatem zmiana deklaracją, że mają dokonać 

się w obrębie panującego systemu. 

Jednak pragnienie modyfikacji było stale widoczne w tworzonej przez nich sztuce. 

W jaki sposób dochodziło do głosu? Odpowiedź daje kolejny chrematonim pod 

postacią tytułu rozdziału: Aluzja. Aureola filozoficzna, w którym Osiecka pisze: 

 

„Przez cały okres odwilży aż do Października, a nawet po Październiku, 

w teatrzykach naszych i kabaretach niepodzielnie panowała Aluzja. 

(…) 

W latach Odwilży posługiwanie się aluzją było koniecznością. Aluzja była nam 

potrzebna niczym latarka w buszu: inaczej się nie przedrzesz i koniec. Przymiotnik 

„aluzyjny” miał wtedy w sobie coś z komplementu: Mocny spektakl, aluzyjny – 

mówiono” (Szpetni…, 10). 

 
160 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 56. 
161 A. Kubiak-Sokół, Słownik…, s. 781. 
162 W. Kopaliński, Słownik mitów…, s. 894. 
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W pierwszym zdaniu wspomnianego rozdziału, Aluzja zapisana jest wielką literą. 

M. Makiewicz zauważa, że „jeśli słowo zapisywane konwencjonalnie wielką literą 

zostaje zapisane małą literą (lub odwrotnie), czynnik graficzny staje się czynnikiem 

stylistycznym, ujawnia intencje nadawcy i może sugerować czytelnikowi sposób 

odczytania. Taki zabieg może mieć wartość ekspresywną, określać istotną postawę 

emocjonalną piszącego”163. W przypadku omawianego leksemu ten sposób jego zapisu 

zdecydowanie pełni wspomnianą rolę ekspresywną: przede wszystkim podkreśla wagę 

aluzji w twórczości młodych artystów, w tym samej autorki wspomnień. Jej niebywale 

ważna funkcja zostaje też uwypuklona przez leksem królowała oraz próbę 

zdefiniowania formy przymiotnikowej aluzyjny jako mocny. Również porównanie: 

Aluzja była nam potrzebna niczym latarka w buszu: inaczej się nie przedrzesz i koniec 

akcentuje jej znaczenie. Badaczka polskiej popkultury, w tym twórczości Osieckiej i 

historii kabaretu, Izolda Kiec dostrzega pewien system niejednoznacznych znaków 

raczej w warstwie niewerbalnej, nazywając je „słynnym mądrym okiem STS-u”164, 

które tak definiuje: „czyli wszystkie te gesty, spojrzenia, grymasy i aktorskie sztuczki, 

mające na celu uśpienie czujności urzędników. Wspólny – aktora i widza warszawskiej 

sceny – elementarz porozumiewania się poza cenzorskim słuchem i wzrokiem (…)165”. 

Wśród autorów tekstów natomiast dokonuje rozróżnienia na „ojczyźniaków”166 

(tworzących bardzo aktualne politycznie utwory, które z nadejściem nowych czasów 

stają się niezrozumiale) oraz na piosenki Osieckiej, którym to badaczka przypisuje 

„sugestię, aluzję, poetykę niedopowiedzeń”167 właśnie.  

Z języka Szpetnych… wyłania się więc wizja teatru stworzonego przez młodych 

artystów, dla których sztuka jest narzędziem do pewnych napraw w obrębie panującego 

systemu. Scenę wykorzystują głównie jako miejsce prezentacji aluzyjnych utworów 

politycznych, które według nich mogą realnie wpływać na światopogląd odbiorców i 

przekładać się na sytuację w kraju. Jednocześnie sama możliwość postulowania zmian 

(nawet jeśli tylko pośrednio) wprawia tych młodych ludzi, wychowanych w latach 

stalinowskich, w stan zdezorientowania i zagubienia. 

W Galerii… sama nazwa STS, jak i nazwiska twórców tej sceny, pojawiają się 

często. Osiecka nie tworzy jednak pogłębionego obrazu tego teatru, a jedynie wspomina 

 
163 M. Makiewicz, Innowacja graficzna jako składnik wizualizacji semantyki w nagłówkach „Gazety 

Wyborczej”, w: „Acta Universitatis Lodziensis, Folia Linguistica”, 44/2007, s. 95. 
164 I. Kiec, Historia polskiego kabaretu, Poznań 2014 s. 264. 
165 Ibidem. 
166 Ibidem. 
167 Ibidem. 
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jego nazwę przy okazji snucia różnych opowieści o swoim pokoleniu. Jeden z 

obszerniejszych fragmentów poświęcony jest jej cyklowi Cyrk piosenek: 

„Myślę o Cyrku piosenek! To była taka mała wstawka, seryjna minioperka liryczna, 

która ciągnęła się przez kilka spektakli STS-u. Zupełnie nie potrafię dziś powiedzieć, 

o co chodziło: jakieś kalekie piosneczki bez refrenu, deszcz, który nagle zbiedniał, 

nagle schudł, już nigdy nie był tu, jakieś Indie – kraj margaryny, jakiś mężczyzna z 

dzieckiem, tygrys na sześciu łapach, pies, który mnoży i dodaje, i kot który dzieli i 

odejmuje – no, słowem, wszystkie takie rzeczy bez których nie sposób żyć, ponieważ 

doskonale można się bez nich obejść” (Galeria…, s. 140). 

W STS-ie piosenki Osieckiej nazywane były „Agusiowatymi” i często traktowane 

były jako rodzaj lirycznego, mniej ważnego od tekstów ideowych, przerywnika168. 

Opisywany tu cykl również został określony wstawką, a jego rola w spektaklach 

przedstawiona jako nieistotna poprzez zastosowanie epitetu mała oraz zrostu 

minioperetka. Wartościowanie serii piosenek jest w zasadzie negatywne, songi są 

określane jako kalekie oraz bez refrenu – czyli pozbawione zasadniczego elementu dla 

tego gatunku. Co prezentowała scena STS we wspomnianym cyklu? Odpowiedź daje 

enumeracja: deszcz, który nagle zbiedniał, nagle schudł, już nigdy nie był tu, jakieś 

Indie – kraj margaryny, jakiś mężczyzna z dzieckiem, tygrys na sześciu łapach, pies, 

który mnoży i dodaje, i kot który dzieli i odejmuje. Przedstawiany świat jest więc 

kuriozalny: deszcz zostaje poddany antropomorfizacji i potrafi zblednąć oraz schudnąć; 

tygrys ma nie cztery – a sześć łap; pies i kot potrafią dokonywać działań 

matematycznych i to, zgodnie ze stereotypem w ujmowaniu tych zwierząt jako sobie 

wrogich, tylko przeciwstawnych; a wśród nich zaplątał się mężczyzna z dzieckiem oraz 

Indie z margaryną. Takie nagromadzenie elementów, które sprawiają wrażenie 

przypadkowo zestawionych i pozbawionych hierarchii, tworzy wrażenie bezładu i 

absurdu - a te z kolei cechy uznawane są za charakterystyczne dla groteski169.  

Nie bez znaczenia jest też kolejna enumeracja – tym razem artystów pracujących 

przy Cyrku piosenek:  

„Muzykę komponował do tego nasz najukochańszy kolega Marek Lusztig na 

zmianę chyba z Wojtkiem Solarzem i Edwardem Pałłaszem, a choć maleńka gościnna 

 
168 I. Kiec, Historia…, s. 237. 
169 B.L. Jennings., Termin groteska, w: „Pamiętnik Literacki”, nr 70/4, 1979, s. 281-318.  
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trupa „cyrkowców” pojawiała się na scenie na krótkich parę minut, jej kreacje były 

niezapomniane: Ela Czyżewska – Kolombina trochę za gruba, Ania Prucnal – 

Kolombina trochę za chuda, zapłakany Antek Krauze – błazen zbyt liryczny, krągły 

Leszek Biskup – błazen zbyt cyniczny, i jeszcze demonicznie zasępiony Ryszard Pracz, 

i jeszcze Marysia Chrząszcz, śliczna jak francuski rysunek!” (Galeria…, s. 140). 

Fragment ten jest skonstruowany niczym program teatralny. Wymienione tu 

antroponimy (Marek Lusztig, Wojtek Solarz, Edward Pałłasz, Ela Czyżewska, Ania 

Prucnal, Antek Krauze, Ryszard Pracz, Marysia Chrząszcz) nie pozostawiają 

wątpliwości, że STS współtworzyli artyści, którzy już za moment staną się 

najwybitniejszymi artystami pokolenia. Uwagę przykuwają też przypisane im role: 

błaznów oraz Kolombin – ich żon, a przede wszystkim charakterystyki postaci, które są 

zawsze opatrzone określeniami zbyt (cyniczny, liryczny) i trochę za (chuda, gruba). 

Teatralne figury są więc zawsze, zgodnie z założeniami groteski, nienormatywne i 

przerysowane. Osiecka porównuje ich także do postaci z późniejszego kabaretu Olgi 

Lipińskiej, również wywodzącej się z STS-u: 

„Coś z tych klimatów odnajduję w kabarecikach Olgi Lipińskiej. (…) …trochę 

nawiedzeni, trochę całkiem powszedni. Trochę jak dzieci nieznośni i trochę jak 

kuglarze Picassa – prześmiesznie nieszczęśliwi: przychodzą, odchodzą… I to jest 

piękne” (Galeria…, s. 141). 

W pierwszej części wartościowanie postaci z Cyrku… wydaje się być negatywne 

poprzez zastosowanie epitetów: nawiedzeni, a więc szaleni w pejoratywnym znaczeniu, 

powszedni – czyli nudni oraz dwóch porównań: jak dzieci nieznośni, jak kuglarze 

Picassa – prześmiesznie nieszczęśliwi. Uwagę zwraca zwłaszcza zestawienie bohaterów 

cyklu z obrazem Picassa „Rodzina kuglarzy” przedstawiającego cyrkowych artystów 

pogrążonych we własnych myślach, choć stojących w grupie – osamotnionych, 

przenikniętych melancholią. Dopiero w ostatnim fragmencie następuje niespodziewana 

zmiana oceny postaci: przychodzą, odchodzą… I to jest piękne. W cytacie tym 

pobrzmiewają echa dwóch innych utworów. Pierwszym jest jeden z hymnów Piwnicy 

pod Baranami o tytule Przychodzimy, odchodzimy170 autorstwa J. Jęczmycha. Choć 

pierwotnie pisany jako wiersz o zabarwieniu politycznym, w Kabarecie śpiewany wraz 

 
170 J. Jęczmych, Przychodzimy, odchodzimy, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Przychodzimy_odchodzimy/tekst [dostęp: 08.09.2022]. 
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z muzyką Z. Koniecznego jako piosenka o wydźwięku egzystencjalnym. Drugi to Nic 

dwa razy W. Szymborskiej zawierający wers: „Miniesz – a więc to jest piękne”171. 

Zastosowanie przez Osiecką tych zakamuflowanych, aluzyjnych, nawiązań buduje 

wizję STS-u jako nie tylko zaangażowanego w sprawę polityczną, ale także 

zainteresowanego człowiekiem, z jego smutkami i niedoskonałościami. Osiecka, choć 

czasem deprecjonowana przez swoich kolegów – tekściarzy, w rankingu 

najpłodniejszych literatów STS-u, stworzonym przez R. Pracza, zajęła drugie 

miejsce172. Konceptualizowana więc wizja jej własnego cyklu może stanowić pewien 

zabieg pars pro toto dla całej sceny. 

 Kreacje STS-u w Szpetnych… oraz Galerii… uzupełniają się. O ile 

w pierwszej książce wspomnieniowej Osiecka konstruuje obraz młodych artystów 

poświęcających swą artystyczną drogę na rzecz budowania socjalizmu z ludzką twarzą, 

o tyle w późniejszym tomie tworzy wizję teatralnej sceny, na której również znajduje 

się miejsce na pokazanie „ludzkiej twarzy” konkretnego człowieka, naznaczonego 

smutkiem i pięknem przemijania.  

3.2. Artyści szybujący na perskim dywanie173, czyli językowa kreacja Piwnicy pod 

Baranami 

 Jak wspomniano, Osiecka dokonuje w swoich wspomnieniach podziału 

powojennych artystów na warszawskich – zanurzonych w teraźniejszości i cieszących 

się codziennością oraz krakowskich – skupionych na upamiętnianiu tego, co minione 

i pogrążonych w żałobie po świecie żydowskim. W tę wizję wpisuje się również 

Piwnica pod Baranami: 

„A w Piwnicy była zawsze obecna przeszłość. W byle jakiej piosenczynie otwierały 

się jakieś kantorowskie jamy, mistycyzmy, czarne muśliny” (Szpetni…, s. 206). 

Przeszłość przejawia się w kabarecie jako kantorowskie jamy, mistycyzmy i czarne 

muśliny. Leksem jama oznacza czeluść, tu zapewne skrywającą trudne, mroczne 

zagadnienia, do których dostęp można uzyskać dzięki sztuce. Jaki charakter mogą one 

 
171 W. Szymborska, Nic dwa razy, https://poezja.org/wz/Wislawa_Szymborska/106/Nic_dwa_razy, 

[dostęp: 18.09.2023]. 
172 J. Szczerba, Scenarzysta „Osieckiej": Jestem wkurzony. Reżyser wykreślił i dopisał swoje, a moje 

nazwisko jest szargane, 

https://wyborcza.pl/7,90535,26790631,scenarzysta-osieckiej-jestem-wkurzony-rezyser-wykreslil-i.html, 

[dostęp: 15.12.2022]. 
173 A. Osiecka, Galeria…, s. 37. 
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mieć, nieco zdradza epitet kantorowskie, utworzony od nazwiska Tadeusza Kantora. 

Jak pisze C. Coutin: „Jego teatr, w którym powracają zmarli, przemierzając spektakl 

niczym mitologiczną Lete, jest zdominowany przez Śmierć”174. Z kolei mistycyzmy  

w przytoczonym fragmencie bardziej rozumiane są jako działania, niż prąd religijno-

filozoficzny, mające na celu kontakt ze światem pozazmysłowym, transcendentalnym, 

 a więc również z czasem minionym czy zmarłymi. Osobno i wprost zasygnalizowana 

została żałoba poprzez odniesienie się do czarnego koloru, symbolizującego m. in. 

śmierć, żałobę właśnie i pokutę175. Wspomniany kolor ma jednak jeszcze inne 

znaczenie: czarny ubiór to też strój „czarnoksiężnika, a później: magika, 

prestidigitatora”176. I tu odnaleźć można już trop prowadzący do artystów piwnicznych: 

Piotr Skrzynecki bowiem przywdziewał czarną pelerynę niczym mag, o czym m.in. 

pisze też Leszek Długosz: 

„A on, prestidigitator 

Pelerynę w kłębek zwija 

Spłaszcza i już płytą czarną 

Kręci”177 

Osiecka tworzy wizję nie tylko artystów pogrążonych w żałobie, ale i przeciwległą 

stronę aktu komunikacyjnego -  odbiorców, dla których oglądana twórczość, m. in. 

piosenka, jest bramą do tego zaszłego świata. Uwagę przykuwa sam leksem 

piosenczyna. Agata Kondrat zauważa, iż sufiks „-czyna” wyrażający pobłażanie i 

wprowadzający humor został włączony do języka jidysz z języków słowiańskich 

właśnie178. Użycie więc wspomnianego leksemu przez Osiecką stanowi subtelne 

nawiązanie, być może nawet stylizację, do języka Żydów, których przedwojenny świat 

jest opłakiwany przez krakowskich artystów.  

 
174 C. Coutin, Maszyna miłości i śmierci Tadeusza Kantora, w: M. Bryś, A.R. Burzyńska, K. Fazan, Dziś 

Tadeusz Kantor! Metamorfozy śmierci, pamięci i obecności, Kraków 2014, s.214.  
175 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 53. 
176 Ibidem. 
177 L. Długosz, Nocne telefony Piostr S. Piosenka pochodzi z płyty: A.Szałapak, Żywa woda czyli rzeka 

nierzeczywista, CD, 2000. 
178A. Kondrat, Wpływ języków słowiańskich na jidysz, s. 10, http://inne-

jezyki.amu.edu.pl/Editor/files/WPLYW%20JEZYK%C3%93W%20SLOWIANSKICH%20NA%20JIDY

SZ_TW_AK.pdf [dostęp: 20.09.2023]. 
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Kabaret został założony m.in. przez K. Pendereckiego i B. Chromego, jednak to 

wspomniany już Piotr Skrzynecki stał się jego centralną postacią. Osiecka jednak 

w swoich pierwszych wspomnieniach, Szpetnych…,   pisze o nim niewiele: 

„…piwniczanie wybuchali śmiechem, sekretnym rżeniem przejętym od Piotra 

Skrzyneckiego” (Szpetni…, s 205), 

„mistrz Piotr Skrzynecki” (Szpetni…, s. 205), 

„Jeśli porównać Kantora i Skrzyneckiego z tamtych lat do kierowników 

rozstrzelanych taborów, to można by pomyśleć, że tabor Kantora składał się z 

najbliższej rodziny, a tabor Skrzyneckiego – z cyrkowych wagabundów” (Szpetni…,  

s. 206). 

Nazywa go mistrzem, a więc dokonuje zdecydowanie pozytywnego wartościowania 

tej postaci, kreując ją jednocześnie na naznaczoną wybitnym talentem. Uwypukla 

również za pomocą potocyzmu rżenie, jedną z cech zachowania Skrzyneckiego, 

mianowicie: charakterystyczny śmiech. Opatruje ją dodatkowo epitetem sekretne – 

spirytus movens Piwnicy jest więc kreowany na jednostkę wybitną i zarazem o 

ekscentrycznym i tajemniczym zachowaniu. Po raz kolejny też Osiecka zwraca się w 

stronę wspomnianej powojennej żałoby, poprzez zastosowanie zwrotu: rozstrzelane 

tabory. Skrzynecki, jako reżyser takowego, wybiera do jego składu wagabundów – 

czyli włóczęgów, którzy występują nie w teatrze, a na arenie cyrku. Nie jest on więc 

pokazywany jako artysta aspirujący do pracy na profesjonalnych teatralnych scenach, 

ale jako wolny duch. Marek Pieniążek w jednym ze swoich artykułów zauważa, że 

Skrzynecki nigdy nie zapraszał na piwniczną scenę aktorów posługujących się 

„schematycznym warsztatem aktorskim”179. Sam zadeklarował również niemal w 

formie manifestu: „Nie stawiamy sobie żadnych apriorycznych programów. Uwolnić 

się od schematów starych, nie przyjmować nowych, to chyba nasze największe 

marzenie”180. Był performerem, który wieczorne kabarety tkał z improwizacji, 

autentyzmu, przeplatając to, co aktualne (np. wycinki z gazet) 

z chociażby XIX-wieczną liryką. Takie pomieszanie stylów, żywy kontakt z widownią, 

 
179 M. Pieniążek, Piotr Skrzynecki: performer nieustającego święta, w: „Studia ad Bibliothecarum 

Scientiam Pertinetia”, 19/2021, s.2. 
180 A. Bem, Piwnica pod Baranami – fenomen w czasach Polski Ludowej, w: „Rocznik Kolbuszowski”, 

18/2018, s. 418. 
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aktualizowane kolejności występów w zależności od wytwarzającej się na linii artyści – 

publiczność atmosfery dalekie jest od klasycznego teatru, a zdecydowanie bliższe, 

pozornie naznaczonej chaosem, sztuce cyrkowej. Styl Piwnicy zrodził się 

z przefiltrowywania przez wrażliwość krakowskich artystów nowatorskich trendów 

teatralnych na świecie. Kontakt z nimi zawdzięczali m. in. Tadeuszowi Kantorowi, 

który po swoich zagranicznych podróżach dzielił się zaobserwowanymi ideami z 

Piotrem Skrzyneckim181. M. Pieniążek zwraca też uwagę na podobieństwa między tymi 

twórcami: samotne dzieciństwo, doświadczenie wojny i Zagłady, które to autor nazywa 

„wspólnym, ciemnym, tajemniczym”182 źródłem ich artystycznych działań183. 

A przynajmniej – nostalgicznej części utworów piwnicznych dedykowanych światu 

żydowskiemu. Osiecka, stosując metaforę rozstrzelanych taborów, którymi kierują 

Skrzynecki i Kantor, zdaje się kreować podobny ich obraz: artystów, których 

działalność wyrosła na gruncie pierwszego wspólnego doświadczenia pokoleniowego, 

jakim była wojna.  

Agnieszka Osiecka tworzy więc w Szpetnych… portret Skrzyneckiego może nie 

nazbyt szczegółowy, ale na pewno – wielowymiarowy. Wraca do tej postaci również 

dekadę później, w Galerii…, przytaczając anegdoty ze Skrzyneckim w roli głównej: 

 

„Piotrowi Skrzyneckiemu ktoś ukradł torbę podróżną.  

- Wyglądasz Piotrze, jakby ci wcale nie było przykro. 

- No a po co ma mi być przykro? Najpierw byłoby mi przykro, że mnie okradli, 

a potem byłoby mi przykro, że mi przykro. Dwa razy byłoby mi przykro” (Galeria…, s. 

138). 

 

W pierwszym fragmencie buduje postać Piotra na paralelizmach składniowych 

opartych na sformułowaniu byłoby mi przykro. Dzięki tworzeniu kolejnych pięter – 

składniowych i semantycznych – ukazuje Skrzyneckiego jako niedbającego o dobra 

materialne, za to zatroskanego o swoje samopoczucie. W dalszej części fragmentu 

Osiecka ukuwa również antroponim i nazywa Skrzyneckiego Piotrem 

Nieokradzionym184. Przydomek Nieokradziony uwypukla hierarchię wartości 

 
181 M. Pieniążek, Piotr…, s.2. 
182 Ibidem., s 4. 
183 Ibidem, s. 4. 
184 A. Osiecka, Galeria…, s. 38. 
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piwnicznego twórcy: to dobry nastrój i lekkość w traktowaniu ziemskiego padołu jest 

priorytetem. Z tychże nie dał się okraść.  

 Pisarka sięga po jeszcze jedną anegdotę: 

 

„Czy [Skrzynecki] zaproponował dziewczynce [kilkuletniej Agacie Passent] 

herbatniki szkolne? Nie, ofiarował jej szklankę whisky, opowiedział historię pewnych 

mniszek, które wyprowadzają białe pawie na spacer, a następnie poprosił dziecko o 

rękę. Został przyjęty” (Galeria…, s. 38-39). 

Humor w przytoczonym fragmencie został wykreowany poprzez zestawienie 

oczekiwań związanych z traktowaniem dziecka i atrybutom mu przypisanym (np. 

herbatnikom szkolnym) z zastaną sytuacją: szklanką whisky, propozycją małżeństwa. 

Zderzenie dwóch nieprzystających do siebie światów jest nazywane zabiegiem 

niespójności i stanowi jeden z najczęstszych sposobów budowania humorystycznych 

wypowiedzi185. Sama enumeracja, oprócz wspomnianego alkoholu i zaręczyn, zawiera 

również opowieść o mniszkach wyprowadzających pawie, co nadaje całej sytuacji 

charakteru abstrakcyjnego, tak charakterystycznego dla piwnicznej twórczości. Co ta 

sytuacja wnosi do postaci Skrzyneckiego? Na pewno pokazuje go jako niezwykle 

oryginalne indywiduum z poczuciem humoru. Jednak opis prowadzenia przez niego 

rozmowy (z małą Agatą Passent) niczym improwizowanego występu, kreuje go na 

artystę permanentnego, dla którego całe życie jest nieustającym aktem twórczym, 

„zabawą-świętem”186. 

 Co z innymi Piwniczanami? Zarówno w Szpetnych…, jak i w Galerii… są 

ledwie wzmiankowani187. Nieco więcej uwagi Osiecka poświęca Joannie Olczak-

Ronikier: 

„Wnuczka sławnego wydawcy Mortkowicza, córka pisarki Mortkowicz-

Olczakowej, młoda, krótko ostrzyżona polonistka – Joasia Olczakówna – była zatem 

pierwszą w moim życiu dziewczyną w czarnej sukience” (Szpetni…, s. 204). 

 
185 T. Koprycz, A. Krasowska, O bielańskich badaniach nad komizmem historycznym, Warszawa 2016, 

s.2. 
186 J. Olczak-Ronikier, Piwnica pod Baranami, Warszawa 2002, s. 6. 
187 Osiecka więcej miejsca Piwniczanom poświęca w innej swojej książce wspomnieniowej Rozmowy 

w tańcu, gdzie tworzy m. in. portret Zygmunta Koniecznego (pokolenie’56) oraz należącej do młodszej 

generacji Anny Szałapak. 
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W tym zaledwie jednym zdaniu Osiecka kreśli bogaty portret Olczakówny – od korzeni 

rodzinnych po cechy wyglądu i profesję Joasi. Leksemy nazywające zawody rodziców: 

wydawca, pisarka oraz jej samej: polonistka kreują tę postać na humanistkę, i to 

humanistkę z tradycjami. Z kolei epitety młoda, krótko ostrzyżona nadają jej opisowi 

dynamiki i energii, która jednak jest tonowana kolorem sukienki: czarna. Joanna 

Olczak jest więc, podobnie jak jej krakowscy towarzysze, również żałobnicą188. 

Osiecka zwraca też uwagę na jej najbardziej charakterystyczny rys osobowościowy, 

pewną skrytość, kameralność: 

„Joanna Olczakówna była jedną z najbardziej twórczych, a zarazem jedną 

z najbardziej dyskretnych indywidualności naszego pokolenia. Gdyby udzieliła choć 

w połowie tylu wywiadów, co Violetta Villas, i gdyby była choć trochę bardziej 

wszędobylska, zdobyłaby u nas popularność Saganki. Joanna jednak wolała 

występować anonimowo lub półanonimowo. Choć okno na świat miała otwarte a 

oścież, wolała pozostać tam, gdzie jej się podobało: w Krakowie mianowicie” 

(Szpetni…, s. 204). 

Olczakówna jest wartościowana zdecydowanie pozytywnie poprzez epitety 

najbardziej twórcza czy leksem indywidualność. Zestawienie jej nazwiska z Violettą 

Villas i Saganką  sytuuje ją w kręgach artystycznych. Osiecka buduje dwa paralelne 

obrazy Joanny Olczak-Ronikier: możliwy i zastany. Ten pierwszy sygnalizuje za 

pomocą spójnika gdyby wprowadzającego niespełniony warunek jakiejś sytuacji189. W 

tym wypadku wizję osoby potencjalnie popularnej niczym sławna piosenkarka lub 

pisarka. Aby jednak tak się stało, Olczakówna musiałaby być wszędobylska. Epitet ten 

nieco osłabia wydźwięk „portretu potencjalnego” jako idealnego i pozostawia 

przestrzeń na pozytywne wartościowanie „portretu zastanego”, który tworzą głównie 

epitety: dyskretna, anonimowo, półanonimowo. Pokazują one Joasię jako osobę 

subtelną i skromną. Tę wizję uzupełnia ostatnie zdanie przeciwstawiające okno na świat 

– Krakowowi, który to wybrała Joanna Olczak. A nawet stała się po nim przewodniczką 

dla Agnieszki Osieckiej: 

 
188 Żałobnicy i żartownisie – taki tytuł nosi ostatni rozdział Szpetnych czterdziestoletnich. 
189 https://wsjp.pl/haslo/podglad/9472/gdyby/3970225/warunek, [dostęp: 15.03.2022]. 
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„W tych trudnych dialogach Joanna Olczak, a później Krysia Zachwatowicz – były 

mi tłumaczkami. Nauczyłam się od nich jednego: nie przejmować się, nie peszyć się 

zanadto tak brutalnie zaznaczoną odrębnością światów (…)” (Szpetni…, s. 205). 

Joanna Olczak występuje tu w towarzystwie Krysi Zachwatowicz – a więc jednej 

z piwnicznych scenografek. Obie zostają nazwane tłumaczkami – leksemem 

oznaczającym w tym kontekście kogoś objaśniającego sposób funkcjonowania 

odrębnego świata, jakim były krakowskie kręgi artystyczne w późnych latach 50. Inni 

piwniczni artyści, m. in. Ewa Demarczyk, Z. Konieczny, Wiśniak, są jedynie 

wzmiankowani.  

Mimo niewielu ich portretów, Osiecka tworzy rodzaj quasi-definicji, uogólniającej 

cechy wszystkich artystów z tego kręgu. Oto jej składowe: w ich oczach jest obecność 

mitu; noszą ptaka na głowie; znają się osobiście z Szekspirem, a z Wyspiańskim byli na 

ty oraz odfruwają z festiwalu opolskiego na perskim dywanie190. Członkowie kabaretu 

zostają więc wykreowani na postaci pół baśniowe: przekraczają granice czasu (znają się 

z twórcami innych epok), przypisany jest im też magiczny atrybut – latający dywan. 

Kreacja Piwnicy nosi więc znamiona surrealizmu.  

Jaka wizja kabaretu wyłania się z analizowanych dwóch pozycji 

wspomnieniowych? Przede wszystkim Osiecka nie poświęca uwagi samemu miejscu – 

nie tworzy opisów sceny, oryginalnych dekoracji i fresków W. Dymnego czy całego 

Pałacu pod Baranami. Pisząc o Piwnicy, skupia się na ludziach – to oni ją tworzą. 

Artyści są wykreowani na niebanalne osobowości, których wyjątkowość jest 

podkreślana m.in. przez tworzenie dla nich przydomków-neologizmów (Piotr 

Nieokradziony, Biały Anioł) oraz nadawanie im surrealistycznych cech. Baśniowość, 

metafizyczność i umiłowanie wędrówki oraz wolności sprawia, że ich twórczość jest 

bliższa sztuce cyrkowej niż teatralnej. W ich artystycznych działaniach przeplata się ból 

po minionym świecie z abstrakcyjnym poczuciem humoru.  Centralną postacią tego 

świata Osiecka czyni Piotra Skrzyneckiego. Jest to ujęcie bliskie badaczom kabaretu, 

m.in. Izoldzie Kiec, która w Historii polskiego kabaretu pisze:  

„Piwnica była taka jak Piotr. Młodzieńcza i jakby trochę nieśmiała. Spontaniczna 

i nieprzewidywalna. Skora do zabawy i podatna na łzy”191. 

 
190 A. Osiecka, Galeria…, s. 37.  
191 I. Kiec. Historia polskiego…, s. 225. 
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3.3. Językowa kreacja Hollyłodzi 

Na mapie artystycznych ośrodków Osiecka umieszcza oprócz Warszawy czy 

Krakowa, też Łódź. Pokazuje ją jako miasto o trzech twarzach: 

„Pamiętam trzy oblicza miasta Łodzi, a właściwie trzy Łodzie: Łódź jako 

Manchester, Łódź jako Chicago i Łódź jako Hollywood” (Szpetni…, s.103). 

Pisarka kreuje obraz Łodzi poprzez przyrównanie jej do innych miejscowości: 

Manchesteru, Chicago i Hollywood. Odwołuje się tym samym do pewnych stereotypów 

z nimi związanych. Pierwsze porównanie sygnalizuje, że ważną częścią łódzkiego 

krajobrazu była Łódź robotnicza, drugie – że istotną rolę grał świat przestępczy i 

wreszcie trzecie pokazuje miasto jako centrum filmowe Polski.  

 Wizję ostatniego z wymienionych oblicz miasta Osiecka rozwija. Początkowo, 

ustawiając je dokładniej geolokacyjnie: 

 „Łódzkie Hollywood, czyli wytwórnia filmowa, mieściło się przy słynnej ulicy 

Łąkowej. Zgrzebne nasze atelier nigdy nie zyskało blichtru i blasku salonów 

telewizyjnych na Woronicza, ale ściągnęło z całego kraju młode kobiety (akcja »Piękne 

dziewczęta na ekrany«) oraz małe bezczelne dziewczynki rade zagrać w »Awanturze 

o Basię«. Toteż w bufecie na Łąkowej od rana do wieczora wrzało życie” (Szpetni…, 

s. 104). 

Osiecka tworzy swój własny ojkonim Łódzkie Hollywood – a następnie jego quasi-

definicję, w której doprecyzowuje jego znaczenie (wytwórnia filmowa) oraz podaje 

konkretną lokalizację poprzez dwukrotne zastosowanie mikrotoponimu Łąkowa. 

Istotnym elementem kreowanej wizji Filmówki jest jej antytetyczne zestawienie z 

telewizją warszawską, którą cechuje: blichtr, blask, a pomieszczenia nazwane są 

salonami. O ile blask konotuje pozytywnie, odwołując się do symboliki światła i 

jasności, o tyle już blichtr odnosi się do świata pozorów i zawiera w sobie 

wartościowanie negatywne. Oba leksemy określają rzeczownik salony, przez co nadają 

mu ironicznego zabarwienia. Kontrast ten z jednej strony podkreśla, że warunki 

architektoniczno-estetyczno-sprzętowe Łodzi były gorsze niż siostrzanej wytwórni w 

stolicy, z drugiej stanowi preludium do wprowadzenia innego atutu Filmówki: młodych 

kobiet. Osiecka młode artystki kreuje na piękne, jednak nie poprzestaje na tego typu 
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powierzchownej glamoryzacji192 płci żeńskiej i dodaje epitet bezczelne (dziewczynki). 

Pisarka przytacza też chrematonim: Piękne dziewczęta na ekrany – nazwę znanej akcji z 

czasów PRL-u, tym samym osadzając opisywaną szkołę filmową nie tylko 

geograficznie, ale również czasowo. Ponadto, nagromadzenie rzeczowników 

odnoszących się do płci żeńskiej (dziewczynki, dziewczęta, kobiety) kreuje ową uczelnię 

na ośrodek zrównujący szansę na zawodową karierę kobiet i mężczyzn.  Ich obecność 

powodowała też, że w filmówce wrzało życie. Osiecka za pomocą tego frazeologizmu 

konceptualizuje Szkołę jako miejsce intensywne w doświadczaniu, emocjonujące, pełne 

energii. 

 W czym jednak przejawiała się żywiołowość tego miejsca? Odpowiedź dają koleje 

fragmenty:  

„Przyszłam do tej szkoły wkrótce po Październiku i spędziłam tam, na wydziale 

reżyserii, moje najszczęśliwsze lata. Uczelnia ta, w atmosferze bardziej podobna do 

pracowni artystycznej niż do gigantycznej fabryki magistrów, jest dla mnie do dziś 

wzorem szkoły artystycznej. Przecież wiadomo, że sztuki się nie można nauczyć, ale 

można rozhuśtać wyobraźnię, podsunąć jakąś książkę, zaimponować własnymi 

dziełami, pokazać wspaniały obraz, czy chociażby nadętego jakiegoś bęcwała – 

wyśmiać. 

(…) 

 W szkole filmowej rozpłomienionej Październikiem, panowała fantazja, swoboda i 

widzimisię, i to nie tylko profesorów, ale również studentów. (…) Dla mnie , może 

dlatego że poszłam w końcu w innym kierunku, uczelnia na Targowej była przede 

wszystkim jakąś wzorową szkolą przyjaźni między dorosłym, a młodym artystą. (…)  

Ciągle się majstrowało przy jakichś filmach w sumie od życia dość dalekich, przy 

rożnych symbolach i metaforach. Ciągle się komuś dowodziło, że film jest sztuką 

i dlaczego. Słynne schody łódzkiej szkoły filmowej pamiętają dziesiątki takich dysput” 

(Szpetni…, s. 106). 

 
192 W latach opisywanych przez Osiecką w prawdziwym Hollywood karierę rozpoczyna Marlyn Monroe. 

Jej sposób funkcjonowania, nie tylko na ekranie, ale i w całej popkulturze – jako zjawiska, które z jednej 

strony ma przepiękne ciało, a z drugiej fizjologia jest mu obca (A. Łuksza pisze o Monore: „Ona nie 

rodzi, nie gnije, ona nie jest mięsem – jest zjawiskiem”) - zapoczątkowuje zjawisko zwane „glamoryzacją 

kobiet” (choć swoje źródła ma już w XIXw.). Cytat A. Łukszy oraz skrótowe podsumowanie 

glamoryzacji na podstawie: A. Łuksza, Glamour, kobiecość, widowisko, Warszawa 2016. 
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Osiecka osadza obraz filmówki w konkretnym czasie: tuż po Październiku. Jest to 

więc okres osłabionych restrykcji ze strony władzy oraz moment, w którym artyści 

mogli zerwać z socrealizmem. Jednocześnie są to najbardziej formatywne lata dla 

pokolenia’56. Wpływ zmian politycznych zostaje uwypuklony, a wręcz 

hiperbolizowany, przez zastosowanie epitetu rozpłomieniona (Październikiem). W 

szkole, która w tym okresie mogła więc wyrwać się w znacznym stopniu spod cenzury i 

propagandy, adepci sztuki filmowej podlegali przede wszystkim artystycznej stymulacji 

i zachęcaniu do kreatywnego działania. Atmosferę nauki Osiecka buduje przez 

enumerację: można rozhuśtać wyobraźnię, podsunąć jakąś książkę, zaimponować 

własnymi dziełami, pokazać wspaniały obraz, czy chociażby nadętego jakiegoś bęcwała 

– wyśmiać. Leksemy wyobraźnia, książka, dzieła, obrazy odsyłają do wytworów 

artystycznych z różnych dziedzin, filmówka jest wiec kreowana na miejsce, w którym 

studenci odbierali wszechstronne wykształcenie. Większość wymienionych czynności 

(podsunąć, rozhuśtać, pokazać) ma charakter pozytywnych wzmocnień. Jedna, 

wyrażona czasownikiem wyśmiać, ma konotacje negatywne. Pisarka nazywa taki styl 

nauczania pracownią artystyczną i przeciwstawia go fabryce magistrów. Antyteza ta 

wyróżnia Filmówkę i wyraża aprobatę, co zostaje wzmocnione przez zastosowanie 

leksemu wzór. Atmosfera panująca w szkole została przedstawiona za pomocą 

kolejnego wyliczenia: (panowała) fantazja, swoboda i  widzimisię, i to nie tylko 

profesorów, ale również studentów. Leksemy fantazja i swoboda podkreślają ducha 

wolności i kreatywności, a potocyzm widzimisię, który łączy się zarówno z profesorami 

jak i studentami zwraca uwagę na partnerskie relacje między obiema stronami. Wizję tę 

akcentuje również leksem przyjaźń, odnoszący się do dorosłych artystów 

(wykładowców) oraz młodych (uczniów).  

Czym zajmowali się studenci? Osiecka pokazuje ich jako permanentnie 

zaangażowanych w artystyczne i intelektualne działania poprzez zastosowanie 

czasowników: majstrowało, dowodziło oraz przysłówka ciągle. Autorka Szpetnych… 

rzadko w swoich wspomnieniach przytacza nagrody, pokazuje sukcesy zawodowe. We 

fragmentach poświęconych Łodzi jest jednak inaczej: pojawiają się liczne, 

rozpoznawalne do dziś, nazwiska (Polański, Janusz Majewski, Antoni Bohdziewicz, 

Munk, Wohl, Skolimowski193) i przede wszystkim znane tytuły ich dzieł, chociażby: 

 
193 Ibidem, s. 103-109. 
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Awantura o Basię, Szkice węglem, Młodość Chopina, Ssaki, Rondo194. Antropo- 

i chrematonimy w takim natężeniu zdają się występować w roli dowodu 

potwierdzającego wyjątkowość uczelni. Również rozsiane wyrażenia specjalistyczne: 

wykadrowane, celuloidowy obraz, plastyk ekranu, znak plastyczny195 pokazują, że 

oprócz ćwiczonej wyobraźni, absolwenci wynosili też techniczną i teoretyczną 

wiedzę196.  

Osiecka buduje więc idealistyczną wizję Filmówki jako idyllicznego miejsca 

spotkania doświadczonych i początkujących artystów, którzy tworzą intelektualną 

wspólnotę opartą na takich wartościach, jak wolność, kreatywność i równość. 

Utopijność tej kreacji jest ściśle związana z punktem widzenia – samej Agnieszki 

Osieckiej. W przytoczonym fragmencie nazywa okres studiów w filmówce 

najszczęśliwszymi latami i przez pryzmat własnych emocji spogląda na szkołę, tworząc 

jej portret. Na podobną relację emocjonalną z opisywaną przestrzenią u poetów 

piosenki (Osiecka, Przybora, Młynarski) zwraca uwagę M. Madurowicz: „Nasi poeci 

piosenki z czułością, rozrzewnieniem i frasunkiem pochylają się nad jakże przez nich 

oswojoną przestrzenią, z którą zadzierzgnęli uczuciową, zmysłową, a bodaj 

metaboliczną relację, po części uzależniając się od stanu zachowania i jakości 

funkcjonowania tych miejsc”197. 

 Emotywny stosunek nie ogranicza się jednak tylko do Filmówki: 

 

„…Jest jeszcze jedno, coś, o czym nigdy nie zapomnę: charakterystyczny zapach 

Łodzi. Zapach starej, piwnicznej marchwi, przedwojennego podwórza, fabrycznego 

komina, dworca i taniego piwa. Ten zapach przywozi na sobie każdy, kto przyjeżdża 

z Łodzi, bez względu na to, czy przybywa z Manchesteru, czy z Hollywood” 

(Szpetni…, s.108-109). 

 

Osiecka kreuje obraz Łodzi, odwołując się do zmysłów, a konkretnie do zapachu 

marchwi, komina, podwórza, dworca i piwa. Określa je epitetami: stara, piwniczna, 

fabryczny, tanie – które nasuwają negatywne skojarzenia. Jednak rytmiczna 

 
194 Ibidem. 
195 Ibidem. 
196 Antroponimy, chrematonimy i wyrażenia specjalistyczne pochodzą z: A. Osiecka, Szpetni…, s. 106-

108.  
197 M. Madurowicz, Zmysłowo-obyczajowa urbanistyka u powojennych poetów piosenki (Jeremi 

Przybora, Agnieszka Osiecka, Wojciech Młynarski), w: „Białostockie Studia Literaturoznawcze”, 

04/2013, s. 365. 



89 
 

enumeracja, wspomnienie architektonicznych znaków rozpoznawczych miasta – 

kominów i przedwojennych podwórzy tworzących industrialny landszaft, odurzający 

posmak alkoholu budują sentymentalny i sensualny obraz tego miejsca. Miejsca, które 

przestaje być konkretnym punktem na mapie, z budynkiem przy ulicy Łąkowej, 

skrzyżowaniami i zabudowaniami, lecz które staje się przestrzenią prywatnego mitu o 

młodości. Nie tylko narratorki, ale i każdego, kto przybywał z Warszawy, Krakowa czy 

innego zakątka do artystycznej uczelni tuż po Październiku i przesiąkł jej 

metaforycznym zapachem. Mieczysław Jahoda, Adam Holender czy Janusz Majewski 

w wywiadzie-rzece Filmówka. Powieść o szkole filmowej tworzą jej podobne obrazy: 

„Ja to widzę nostalgicznie. Dyskusje na schodach – o miłości, o sztuce…”198 

(Mieczysław Jahoda)  

„Wspólnota była w Szkole faktem, za którym teraz tęsknię. Wydaje mi się, że 

byłem wtedy błogosławiony przez kogoś na górze”199 (Adam Holender) 

„Polański, odwiedzając po latach Szkołę, sfotografował się na schodach…”200 

(Janusz Majewski) 

Konceptualizacja Hollyłodzi Osieckiej jest więc typowa dla postrzegania tego 

miejsca przez całe pokolenie młodych filmowców, śniących we wspomnieniach ten 

sam, celuloidowy sen.   

Dekadę później Osiecka wraca do Filmówki w Galerii…, tym razem jednak 

centrum swej opowieści czyniąc – jak sama pisze – nie Polańskiego i Munka, (…) tylko 

szatnię201. Miejsce to, przez które przewinąć musiał się wielokrotnie każdy przecież 

student, pojawia się w trzech odsłonach: przed przybyciem gości z zagranicy, w czasie 

przygotowań i w dzień przyjazdu światowych sław. Pierwsze ujęcie to zaledwie dwa 

zdania: 

 

 
198K. Krubski, M. Miller, Z. Turowska, W. Wiśniewski, Filmówka. Powieść o Łódzkiej Szkole Filmowej, 

Warszawa 1998, s. 246. 
199 Ibidem, s. 237. 
200 Ibidem, s. 248. 
201 A. Osiecka Galeria…, s. 127. 
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„Otóż w szatni naszej panował totalny bałagan. Jeden człowiek chodził w kapcach, 

drugi w aksamitach, a taka Kiksa to nawet nago chodziła, bo ją ciągle jakiś idiota 

wrzucał do sadzawki” (Galeria…, s.127). 

Przede wszystkim szatnię, która występuje tu jako synekdocha całego studenckiego 

świata Filmówki, charakteryzuje bezład i nieporządek wyrażony leksemem bałagan. 

Przejawiał się on w różnorodnym i niedbającym o konwenanse stroju: kapcach, 

aksamitach  lub w jego braku: nago. Tych kilka elementów garderoby kreuje wspólnotę 

słuchaczy Szkoły Filmowej jako stanowiąca cały przekrój społeczny: od uboższych 

przywdziewających na co dzień swojskie filcowe obuwie, po zamożniejszych 

i eleganckich w ubraniach z wytwornego i drogiego materiału. Przede wszystkim 

jednak, z przytoczonego fragmentu wyłania się wizja grupy tworzonej przez 

indywidualności, a atmosfera szkoły zostaje wykreowana na pełną swobody, tolerancji i 

aktywności twórczej w każdym  rejonie życia.   

 Jakie działania obejmowały organizację wizyty filmowców ze świata?  

„I rzeczywiście – sławy przyjęły zaproszenia i przygotowania ruszyły pełną parą. 

Para widocznie skojarzyła się rektorowi z łaźnią… więc przyjrzał się nam uważnie. 

Następnie jedną ręką złapał za mydło, drugą ręką za słuchawkę, i w ciągu paru dni 

szkoła lśniła jak NRF: szatniarz umyty, pies wykąpany czy pomalowany, goniec 

ostrzyżony (bardzo ładnie mu było!)” (Galeria…, s. 127). 

Punktem wyjścia do stworzenia opisu jest zastosowanie leksemu para w znaczeniu 

metaforycznym (przez użycie frazeologizmu pełną parą) oraz dosłownym – jako 

pojawiająca się w łazience. Zabieg ten jednocześnie dodaje opisywanej sytuacji 

humorystycznego wydźwięku. Efekt działań w łaźni Osiecka pokazuje za pomocą 

enumeracji: szatniarz umyty, pies wykąpany czy pomalowany, goniec ostrzyżony, w 

której główną rolę odgrywają epitety, odnoszące się do sfery higieny (jednocześnie 

sugerujące, że wcześniej była zaniedbana). Jedynie określenie pomalowany (pies) 

nawiązuje raczej do sytuacji malowania np. trawy na zielono przed wizytami 

przedstawicieli partii w zakładach pracy. Tu, uszczegóławiając zabiegi związane z 

psem, wnosi jednak nieco absurdu i ponownie humoru. Rezultat zostaje również 

podkreślony przez porównanie: lśniła jak NRF. Uwidacznia ono pewną tęsknotę władz 

uczelni do Zachodniego świata, który jawił się im jako pełen blasku.    
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Jednak dzień, w którym uczelnia miała olśnić gości potoczył się niezgodnie z 

planem Teodora Toeplitza (ówczesnego rektora):  

„W rozgardiaszu zapomniano o tym, że student Orawiec montuje w nocy. O 

siódmej rano, zarośnięty jak nieboskie stworzenie, w czarnej burce oraz w towarzystwie 

nigdy nieleczonego owczarka, student Orawiec wynurzył się z montażowni. Wtedy to 

właśnie do bramy zbliżyła się pierwsza partia świeżo wypucowanych Szwajcarów. Na 

widok Orawca ruszyli jak z kopyta i wyściskali go serdecznie. Myśleli pewnie, że to 

nasz rektor, Tusio” (Galeria…, s. 127). 

Punkt kulminacyjny wspomnienia Osiecka buduje na kontraście. Jedną stroną tego 

zestawienia jest wyczerpany nocnym montażem student. Jego postać skonstruowana 

została za pomocą porównania zarośnięty jak nieboskie stworzenie oraz opisowi ubioru 

i pupila. Przytoczone porównanie kreuje Orawca na bardziej podobnego do nieludzkiej 

istoty (stworzenie), w dodatku zbliżonej wyglądem do monstrum (nieboskie, 

zarośnięte). Przyodziany został w czarną burkę – a więc o kolorze symbolizującym 

ciemną stronę świata202. Za towarzysza miał psa, opatrzonego epitetem (nigdy) 

nieleczony, który w eufemistyczny sposób przekazuje informację o tym, że zwierzę 

wyglądało na chore. Z kolei, nadchodzący z drugiej strony Szwajcarzy zostali określeni 

jako świeżo wypucowani. Potocyzm ten (wypucowani), jak i wszystkie omówione  

powyżej zabiegi kreacji językowej budują komizm opisywanej sytuacji. Oprócz jednak 

wydźwięku humorystycznego, w tej kontrastowej scence można dostrzec coś więcej: 

zderzenie dwóch stereotypów, a mianowicie: świata za żelazną kurtyną, wolnego, 

pięknego i czystego oraz brudnego, wymęczonego Wschodu. Jednak są to światy, 

między którymi istnieje nie tylko możliwość porozumienia, ale i życzliwości, która 

została podkreślona żartobliwie użytym frazeologizmem ruszyć z kopyta oraz epitetu 

serdecznie.  

Osiecka w swoich wspomnieniach tworzy więc dwie wizje łódzkiej Filmówki. 

Pierwsza, wyłaniająca się ze Szpetnych…, jest złożonym obrazem, zawierającym 

zarówno bogactwo szczegółów (nazwiska, tytuły filmów i etiud, adres), jak i 

umiejscawia Szkołę w szerszym kontekście całego miasta. Przede wszystkim zaś jest 

konceptualizacją idealizującą czas, jaki duża artystyczna część tego pokolenia, spędziła 

przy Łąkowej. W opisach samego miasta jak i Szkoły pobrzmiewa nostalgia, sentyment 

 
202 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 53. 
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i liryzm. Inaczej jest w Galerii…, gdzie nie mnogość detali, a jedna anegdota buduje 

niejako w pigułce obraz PWSFTiT. Widziana ona już jest z dystansu, który pozwala 

umieścić Filmówkę nie tylko w kontekście miasta, ale i całej ówczesnej sytuacji 

polityczno-społecznej, pokazać aspiracje i słabości (osłabione elementami 

humorystycznymi) młodych artystów. Obie kreacje jednak przepełnione są czułością, 

przejawiającą się chociażby w określeniu czasu studiów na wydziale operatorskim jako 

najszczęśliwszego  (Szpetni…) oraz wyrażeniu stosunku do rektora, a pośrednio całej 

Szkoły, w postaci hipokorystyku Tusio.  

3.4. Hymn mało lotnych gęsi203 – językowa kreacja jazzu 

 

Mały słowniczek Odwilży, mimo że uważany przez autorkę za niewielkich 

rozmiarów, zawiera aż pięć haseł związanych z jazzem: Jazz. „Jazzowy”; „Ale jazz”; 

„Jazz”; Jazzowy (przymiotnik); Jazzmenów żony. W pierwszym rozdziale Osiecka 

dokonuje obszernej próby definicji tego gatunku muzycznego: 

„… jazz jest hasłem niezwykle rozległym. Jazz jest rozległy nie tyle w formie, 

ponieważ gatunków  klasycznego jazzu nie jest znów tak wiele, lecz jazz jest rozległy 

w swojej treści i w swojej… obojętności. Jazz obejmuje swoją obojętnością całe 

wszechświaty.  Ba, nie wyobrażacie sobie nawet, jak rozległa jest obojętność! Taka na 

przykład namiętność jest wąska jak gardło wilka: obejmujemy nią zazwyczaj tylko 

jednego, umiłowanego człowieka. Nienawiścią bądź niechęcia możemy objąć całą 

gromadę ludzi, cały naród nawet. Ale tylko obojętnością może objąć, co nam się 

żywnie podoba, wszystko właściwie!”204 

Najważniejszym pojęciem, wokół którego Osiecka buduje swoją quasi-definicję, 

jest koncept niezwiązany bezpośrednio z muzyką, a mianowicie idea obojętności. Ta, 

konstytutywna według autorki cecha jazzu, jest podkreślana – a wręcz hiperbolizowana 

– za pomocą wielu, nagromadzonych w krótkim fragmencie tekstu, środków 

językowych: epitetu rozległy; zdania wykrzyknikowego; zwrotu do adresata, który 

przykuwa uwagę odbiorcy na tej właściwości jazzu; partykuły „ba”205, nadającej 

emocjonalności oraz dynamiki rozważaniom; paralelizmów składniowych. Ostatni 

wspomniany zabieg zestawia ją z namiętnością i nienawiścią – tym samym lokując 

 
203 A. Osiecka, Szpetni…, s. 84. 
204 A. Osiecka, Szpetni…, s. 80. 
205 https://wsjp.pl/haslo/podglad/6369/ba/2055257/jest-piekny-ba-coz-z-tego [dostęp: 20.09.2023]. 
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omawiany gatunek bardziej w świecie emocji niż teorii muzyki. Obojętność jazzu 

należy więc do sfery uczuć, co według badań neuropsychologicznych jest uzasadnione: 

podczas jej słuchania uruchamiają się części mózgu powiązane z „emocjami, procesami 

motywacyjnymi oraz wyznaczaniem celów”206. Wszystkie trzy doznania są ułożone na 

zasadzie gradacji: najmniejszą rozpiętość ma namiętność, co podkreśla porównanie 

wąska jak gardło wilka. Drugi stopień to nienawiść – ją można odnosić do grupy lub 

nawet całego narodu. Największe spektrum ma jednak obojętność – co uwypukla 

frazeologizm co nam się żywnie podoba, leksemy: wszystko oraz wszechświaty. 

W ostatnim przykładzie uwagę przykuwa zastosowanie liczby mnogiej, mimo że 

słownikowa definicja tego leksemu zawiera założenie o jego nieskończoności (a więc 

obejmowaniu całego uniwersum)207, kolejny więc raz Osiecka dokonuje hiperbolizacji 

obojętności jazzu.   

Czym jednak jest ta zasadnicza właściwość omawianego gatunku muzycznego? 

WSJP definiuje obojętność jako brak zainteresowania i emocji208. Osiecka czyni pewien 

wyjątek – ten bezgraniczny indyferentyzm w swym zakresie nie mieści… samego 

siebie; żywi egocentryczne zaciekawienie sobą samym: 

„Dla jazzu każda rzeczywistość jest absurdalna, także i terror. Jazz zaszczyca świat 

obojętnością, ponieważ dla jazzu absurdalne jest wszystko, co nie jest jazzem. Dla 

jazzu ważne jest kto? co? Jazz. Jazz nie mógłby żyć bez kogo? Czego? Bez jazzu. I tak 

dalej” (Szpetni…, s. 80). 

Osiecka wprowadza więc do swojej definicji nową kategorię: absurd. Jazz jest 

obojętny wobec świata zewnętrznego, ponieważ nie dostrzega w nim logiki i sensu. 

Tylko jeden z elementów rzeczywistości, wobec której omawiany gatunek pozostaje 

nieporuszony, jest konkretnie nazwany: to terror. WSJP podaje, że należy przez niego 

rozumieć ‘stosowanie przemocy i okrucieństwa dla zastraszania i podporządkowania 

sobie kogoś’209. Czy pod tym leksemem w przytoczonym fragmencie kryje się jakiś 

konkretny sprawca bezprawnego ucisku? Czy jego zastosowanie stanowi aluzję - tak 

typową dla twórczości pokolenia’56 - do ówczesnej władzy lub przemocowego 

systemu? Aurelia Kotkiewicz dowodzi, że skupianie się na absurdzie może być również 

 
206 A. Pluta, H. Skarżyński, Mózgowe mechanizmy percepcji emocji generowanych rzez muzykę, w: 

„Logopedia”, 2009/38, s. 204. 
207 https://wsjp.pl/haslo/podglad/10677/wszechswiat/5007892/kosmos,  [dostęp: 20.09.203]. 
208 https://wsjp.pl/haslo/podglad/17842/obojetnosc, [dostęp: 20.09.203]. 
209 https://wsjp.pl/haslo/podglad/13307/terror, [dostęp: 20.09.203]. 
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rodzajem strategii obronnej wobec cierpienia210. Polityczne uwarunkowania, uciskające 

obywateli w codziennym życiu i ograniczające wolność artystyczną, mogły wpłynąć 

więc na postawę obojętności. Osiecka niewątpliwie kreuje jazz jako twierdzę, która 

murem egocentryzmu odgraniczyła się od świata. Egotyzm ten finalnie podkreśla 

zastosowanie pytań deklinacyjnych oraz odpowiedzi na nie (Dla jazzu ważne jest kto? 

co? Jazz. Jazz nie mógłby żyć bez kogo? Czego? Bez jazzu. I tak dalej.) - stawiających 

gatunek muzyczny w centrum.  

Jazz przejawiający obojętność, jazz cierpiący na poczucie braku sensowności 

w świecie, wreszcie jazz przejawiający cechy narcyzmu to przede wszystkim jazz 

antropomorfizowany. Osiecka kreuje go na żywy, świadomy, posiadający światopogląd 

twór. Czyni to jazz niezwykłym i wartościowym, mimo pozornego przypisywania mu 

właściwości przyjmowanych za pejoratywne (egoizm, obojętność). Ponadto 

personifikowanie gatunku muzycznego może stanowić sposób obejścia cenzury; to nie 

konkretni muzycy, to jazz sam w sobie niejako odwraca się plecami do świata; to jazz – 

nie artyści - widzi w nim terror miast socjalistycznego raju.  

Osiecka czyni jednak wyjątek w kreowanej wizji muzyki odwróconej plecami do 

przerażającej rzeczywistości i zamiast antropomorfizowanego jazzu umieszcza w niej 

samych twórców za pomocą zaimka oni: 

,,Oni zajmowali się muzyką, nie światem. To znana sprawa, niektórzy saksofoniści 

grają nawet z zamkniętymi oczami. Ale świat wtedy był agresywny, nie pozwalał się 

nie zauważyć. Potrafił chlusnąć w oczy światłem śledczej żarówki i porazić uszy 

hukiem megafonów. Mimo to, a może właśnie dlatego, muzyka jazzowa tych 

pierwszych lat, muzyka spod znaku Melomanów, była wesoła” (Szpetni…,s. 81). 

Autorka w przytoczonym fragmencie buduje, za pomocą metafory zamkniętych 

oczu, wizję jazzmanów odgradzających się od świata zewnętrznego. Artyści, 

odmawiając patrzenia na rzeczywistość, jednocześnie stają się na nią niejako ślepi; 

postępują w myśl zasady, że jeżeli coś nie jest widoczne – to nie istnieje. Jednak nie jest 

to prosta kwestia dobrowolnego wyboru między światem zewnętrznym a światem 

wewnętrznym (czy też sztuki). Osiecka kreuje raczej obraz walki, próby sił między 

nimi. Otaczająca muzyków rzeczywistość jest napastliwa i próbuje wedrzeć się do ich 

życia, co podkreśla epitet agresywny czy negacja nie pozwalał się nie zauważyć oraz 

 
210 A. Kotkiewicz, Karnawalizacja śmierci w literaturze rosyjskiej lat 30. XX wieku, w: „Slavica 

Wratislaviensia”, t. 167/2018, s. 33. 
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oddające brutalność jej ataków leksemy: chlusnąć, porazić. Z kolei wyrażenia śledcza 

żarówka i huk megafonów przywodzą na myśl przesłuchania i tortury stosowane przez 

UB we wczesnych latach 50. Artyści nie są jednak bezbronni, ich kontrofensywą jest 

tworzenie muzyki niejako w kontrze do rzeczywistości, o czym świadczą wykładniki 

przeciwstawienia i wnioskowania: mimo, dlatego. Jazzmani więc - w odpowiedzi na 

przemocowość - tworzą muzykę, którą Osiecka opatruje epitetem wesoła. Kto jednak 

dokonuje tych przewrotnych działań, kto kryje się pod zaimkiem oni? Autorka daje 

tylko częściową odpowiedź - punktem wyjścia do jej rozważań jest przytoczony dialog 

z Jerzym Matuszkiewiczem - założycielem zespołu Melomani. Omawiany fragment 

dotyczy tylko muzyki jazzowej tych pierwszy lat 211, jeszcze przed ‘56 rokiem – a więc 

okresu, który w czasie powstawania Szpetnych... mógł być poddawany krytyce bez 

obawy o cenzurę.  

Nie oznacza to jednak, że autorka tworzy obraz zupełnie ogólnikowy i ubogi 

w szczegóły. Poza quasi-definicją prezentującą jazz jako twór samowystarczalny 

i odcięty od (nieciekawej politycznie) rzeczywistości, Osiecka kreuje wizję środowiska 

jazzowego z całym bogactwem realiów. Aż dwukrotnie pojawia się nazwa wydarzenia 

muzycznego organizowanego w latach 1959-1960, w którym uczestniczyło obok 

muzyków wielu artystów i dziennikarzy pokolenia’56 (m. in. Roman Polański, Teresa 

Tuszyńska, Jan Borkowski)212: Kalatówki jazzowe213 oraz Jazz-camping Kalatówki214. 

Kilkukrotnie wspomniani są również Melomani215 - zespół jazzowy z Łodzi, 

występujący od 1947 roku. Igor Pietraszewski w opracowaniu Jazz w Polsce zaznacza, 

że to trasa koncertowa tej właśnie grupy była jednym z ważniejszych przejawów 

włączania jazzu do oficjalnego nurtu kultury216. Kolejne chrematonimy: Rudy kot, 

Stodoła, Hybrydy217, U kolejarzy odnoszą się do klubów muzycznych, będących 

częstym miejscem spotkań artystycznej młodzieży i studentów. Ponadto pojawiają się 

tytuły filmów, do których komponowano jazzową muzykę lub które o tym gatunku 

traktowały: Śniadanie u Tiffany’ego, Prawo i pięść, Nóż w wodzie, Był jazz218 oraz 

antroponimy: Duduś/Jerzy Matuszkiewicz219, Nahorny, Balcerak, Sitkowski220. Dwa 

 
211 A. Osiecka, Szpetni..., s. 81. 
212 Jazz Camping (WFDiF), https://youtu.be/v2icRUxgeFU [dostęp: 17.06.2022]. 
213 A. Osiecka, Szpetni..., s. 79. 
214 Ibidem. 
215 A. Osiecka, Szpetni..., s. 80-81. 
216 I. Pietraszewski, Jazz w Polsce, Kraków 2012, s. 67. 
217 A. Osiecka, Szpetni..., s. 82. 
218 Ibidem, s. 80, 83-84. 
219 Ibidem., s. 80-81. 
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pierwsze nazwiska odnoszą się do znanych muzyków jazzowych, dwa kolejne do 

redaktorów jedynego po wschodniej stronie żelaznej kurtyny magazynu o jazzie221. 

Skąd tak duże nasycenie onimami Katarzyna Skowronek postuluje, powołując się na 

rozważania M. Garbera, że nazwy własne mogą stanowić niejako symptom 

,,jednostkowych i społecznych pragnień, lęków i fantazji”222. Zastrzega jednocześnie, 

że tego typu interpretacja jest właściwsza dla zbioru tekstów niż pojedynczego 

utworu223. U Osieckiej funkcja chrematonimów (choć tylko w jednym, konkretnym 

dziele) wydaje się być jednakże zbliżona. Jazz - mimo tego że spychany na obrzeża i 

przyjmowany przez władze z niechęcią - w Szpetnych… jest kreowany na gatunek 

sztuki ważny dla młodego pokolenia lat 50. Nagromadzenie onimów pokazuje, że 

środowisko jazzowe tak naprawdę było rozbudowaną siecią społeczną i kulturalną. 

Osiecka konceptualizuje więc jazz jako gatunek wszechobecny w życiu generacji, 

zarówno na mapie Warszawy czy Gdańska w postaci konkretnych miejsc (nazwy 

własne lokali i klubów), jak i w sferze dzieł sztuki (tytuły utworów).  Jednocześnie 

należy pamiętać, że jazz był czymś więcej niż muzyką: był reakcją na świat 

pozbawiony sensu, często - świat terroru. Bogactwo nazw własnych ukazuje więc 

również pragnienie generacji Osieckiej do stworzenia alternatywnej rzeczywistości. 

Taka konceptualizacja jazzu nie jest wyjątkowa - również inni przedstawiciele generacji 

’56 przedstawiają ją w podobnym ujęciu. Jerzy Matuszkiewicz zauważa w Jazzie w 

Polsce, że dla słuchaczy tego gatunku nie zawsze istotne były walory muzyczne, ale 

przede wszystkim okazja do zamanifestowania swoich poglądów politycznych224.   

Jazz, konceptualizowany jako obojętny na świat zewnętrzny i jednocześnie w nim 

wszechobecny, nie jest jednak tworem niezmiennym. Osiecka stosuje onimy również 

w celu ukazania modyfikacji, które zachodziły w tym gatunku: 

,,Pierwszy sopocki festiwal jazzowy był jednym wielkim uniesieniem, zachłystywał 

się radością muzyki wyzwolonej. Za to później, i jeszcze później, jazz zaczął 

przydymiać się mgiełką melancholii. (…) Tak więc, gdzieś w okolicy Października i tuż 

potem więcej się słuchało Billy Holiday i Mihalii Jackson niż wielkich big-bandów z 

okresu szczęśliwego” (Szpetni…, s. 82).  

 
 

220 Ibidem, Szpetni..., s. 87. 
221 I. Pietraszewski, Jazz…, s. 73. 
222 K. Skowronek, Nazwy własne jako symptomy kultury, w: „Onomastica” LX, 2016, s. 5.  
223 Ibidem, s. 5-6.  
224 I. Pietraszewski, Jazz..., s. 71. 
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Osiecka kreuje więc dwa, kontrastujące ze sobą, okresy jazzu w Polsce. Pierwszy 

nazwany jest okresem szczęśliwym, w którym dominowały utwory żywiołowe, 

potrafiące zawładnąć odbiorcą oraz dać mu wrażenie wolności, o czym świadczą 

leksemy: uniesienie, radość, zachłystywał się, wyzwolona. Drugi natomiast 

charakteryzował się nostalgią i refleksyjnością, co oddaje metafora: jazz zaczął 

przydymiać się mgiełką melancholii. Początkowo niepohamowany i entuzjastyczny 

ewoluował w stronę delikatności (o czym świadczy forma deminutywna mgiełka), 

zadumy (melancholia) oraz większego stonowania, o mniej gwałtownych tonach 

(przydymiony). Tę późniejszą postać gatunku dookreślają również nazwy własne: Billy 

Holiday oraz Mihalia Jackson metonimicznie reprezentujących cały bardziej 

nastrojowy nurt w jazzie. Cezurą oddzielającą te dwa okresy jest znamienny dla 

pokolenia’56 Październik. Do drugiego, naznaczonego spokojem i melancholią sposobu 

grania jazzu, Osiecka zalicza też kompozycje Krzysztofa Komedy: ,,Muzykę Komedy 

nazwali Szwedzi jazzem romantycznym, i mieli pewnie rację”225. Pod epitetem 

romantyczny, jak wyjaśnia znawca jazzu Dionizy Piątkowski, kryje się synkretyzm 

gatunkowy oraz odwołania do tradycji słowiańskich w zakresie melodyki226. Również 

sam sposób występowania Komedy na scenie budował nastrój wyciszenia: 

,,Malutki zespolik Krzysztofa Komedy, przytulony w ciasnej piwniczce Hybryd, 

nie podrywał już do tańca, jak zespoły w Stodole, U kolejarzy czy w Czerwonej Oberży. 

Wyzwalał za to rytmiczne pstrykanie palcami i senne kiwanie głową: O tak, tak to jest. 

Ruda czupryna Krzysia Komedy łagodnie płonęła nad klawiaturą jak lampka nocna. 

Zawsze ze dwie czy trzy rozmarzone panny, niczym topielice, zwieszały się 

z instrumentu, a my, ci co stali w drzwiach, mówiliśmy szeptem.  

(…) Krzyś gospodarował na klawiaturze niewielkimi, skromnymi ruchami dłoni, 

nie szastał się, nie brał wielkich szopenowskich zamachów, raczej pracował rezolutnie 

niczym Kopciuszek przy przebieraniu grochu” (Szpetni…, s. 82). 

Osiecka buduje postać Komedy, pokazując go w trzech planach, niczym 

rozrysowanego na scenopisie obrazkowym etiudy filmowej. W planie dalekim 

scenografią jest kultowy kabaret Hybrydy - opisany jako ciasna piwniczka. Występuje 

w nim Krzysztof Trzciński wraz z innymi muzykami, a grupę tę nazwano zespolikiem. 

Przytoczone formy deminutywne (piwniczka, zespolik) oraz epitet (ciasna) z jednej 

 
225 A. Osiecka, Szpetni…, s. 82. 
226 https://jazz.pl/era-jazzu/czas-komedy/, [dostęp: 12.07.2022]. 
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strony pokazują koncert jako niepozorny i niezabiegający o atencję odbiorcy, z drugiej 

– stwarzają wrażenie przytulności i kameralności. Ten drugi aspekt wzmacnia 

dodatkowo epitet przytulony, obrazujący relację muzyków i sceny na pełną spokoju, 

ciepła, intymności. Kolejny kadr, to już plan ogólny, w którym dostrzegamy trzy 

postaci: samego Komedę oraz jego fanki. W przedstawieniu jazzmana uwagę zwraca 

przede wszystkim plastyczność opisu, w której postać Komedy jest niczym 

wyróżniający się znak graficzny. Wyeksponowanym elementem są jego bujne włosy, 

nazwane tu czupryną oraz opatrzone epitetem ruda i porównane do lampki nocnej. 

Mimo więc kameralności sytuacji muzyk jest wyraźnie zauważalny, choć jednocześnie 

- nienarzucający się. Nawet jego charakterystyczna cecha ryżej fryzury, która nasuwa 

skojarzenia z energią i wigorem227, dzięki porównaniu do nocnego oświetlenia tworzy 

bardziej melancholijną niż witalną atmosferę. Ostatnia scena to już plan amerykański z 

chwilowym zbliżeniem na ręce kompozytora. I w trakcie gry muzyk zachowuje się 

delikatnie, jakby nie chciał sposobem poruszania się palców po klawiszach zmącić 

klimatu koncertu. Ruchy dłoni zostały określone jako niewielkie, skromne, a motoryka 

całego ciała opisana przez negacje: nie szastał się, nie brał wielkich szopenowskich 

zamachów. Stonowanie Komedy, jako postaci scenicznej subtelnej i wrażliwej, zostaje 

domknięte przez porównanie do postaci z baśni Ch. Perraulta: pracował rezolutnie 

niczym Kopciuszek przy przebieraniu grochu. Muzyk jest więc skromny i pracowity, ale 

i bystry. Ponadto zestawienie znanego jazzmana z ubogą półsierotką z bajki ma też 

wymiar humorystyczny. Zabieg ten sprawia, że Komeda nie jawi się jako zbyt 

nieśmiały czy poważny i jego portret nabiera lekkości.   

Dwie pierwsze sceny uwzględniają też reakcje publiczności na występy Komedy: 

rytmiczne pstrykanie palcami, senne kiwanie głową, mówienie szeptem. Słuchacze więc 

są kreowani na osoby wrażliwe na sztukę, poddające się nastrojowi muzyki, z którą 

obcują. Epitet rytmiczne wskazuje wręcz na zespolenie się z nią - jak dowodzą liczne 

badania, muzyka wpływa nie tylko na układ limbiczny odpowiedzialny za odczuwanie 

emocji, ale też na autonomiczny układ nerwowy regulujący m. in. pracę serca czy 

oddech, które mogą dostosowywać swój rytm do metrum kompozycji228. Taki stan 

niemal fizycznej jedności z muzyką osiągają słuchacze koncertów Komedy w 

przytoczonych fragmentach. Jednak integralność publiczności z utworami ma miejsce 

 
227 W. Kopaliński w Słowniku mitów i tradycji kultury definiuje kolor rudy jako odcień czerwonego 

(czerwonozłoty), a w Słowniku symboli przypisuje mu ww. symboliczne znaczenie. 
228 A. Ryczkowska, Mechanizmy oddziaływania muzyki na procesy fizjologiczne i emocjonalne słuchacza 

w: „Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ”, nr 29 (2/2016), s. 139-155. 
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też na płaszczyźnie mentalnej – o czym świadczy przytoczenie myśli odbiorców: O tak, 

tak to jest. Porozumienie to skutkuje też szacunkiem dla grającego artysty, co sugeruje 

mówienie szeptem w czasie koncertu. Słuchacze zespoleni w harmonijnym związku z 

muzykiem, pełni respektu dla jego twórczości to jednak nie jedyny typ odbiorcy 

Trzcińskiego. W kreacji Osieckiej pojawiają się też rozmarzone panny, które niczym 

topielice zwieszały się z instrumentu. Muzyka wprowadzała więc również w stan 

odrealnienia, jednak tylko panny, co może sugerować, że nie tylko obcowanie 

z dźwiękami fortepianu, ale i sama osoba artysty była powodem fantazji. Porównanie 

niczym topielice pokazuje je jako obezwładnione koncertem. Jednocześnie to 

niespodziewane zestawienie stanowi zabieg humorystyczny w przedstawieniu fanek. 

Warto zauważyć, że stan pewnego odcięcia od rzeczywistości i rozemocjonowania 

dotyczy tylko wielbicieli płci żeńskiej, ich konceptualizacja więc nie unika 

stereotypowego ujęcia kobiety.  

Powyższe sceny pokazywały Komedę w sytuacji koncertu, a jak wyglądał proces 

komponowania? Osiecka konceptualizuje styl pracy muzyka jako nieprzewidywalny 

 i niepodatny na pracę zespołową: 

,,Napisałam z Komedą kilka piosenek, ale z tym, to był cały kram. Krzyś nie lubił 

grać z nut, męka to była dla niego. Ledwie dotykał pianina, ręce zaczynały mu 

wędrować po klawiaturze i opowiadały za każdym razem inną historię. Melodia jako 

taka pozostawał niejako w ukryciu, w dyskretnym cieniu. (…) Krzysztof usiadł do 

pianina, otworzył świeżo naszkicowane nuty, ale... z tego grania nic nie wychodziło. 

Albo improwizował, albo ledwie nukał” (Szpetni…, s. 83). 

Współpraca z Trzcińskim zostaje nazwana kramem, a leksem ten niesie ze sobą 

również faktor wartościujący. Kooperacja z muzykiem jest więc oceniana, może nie 

negatywnie, ale jako wymagająca, trudna, nieuporządkowana. Obraz ten budowany jest 

również za pomocą negacji (z tego grania nic nie wychodziło) oraz nazywania gry na 

pianinie improwizacją lub, archaicznie, nukaniem. Komeda więc albo dawał ponieść się 

natchnieniu, albo prawie nie wydobywał dźwięku z instrumentu. Jednocześnie Osiecka 

stosuje zabieg pars pro toto: skupia się na rękach muzyka i przypisuje im pewną 

(samo)wolę - to one zaczynają wędrować i opowiadać, niezależnie od osoby, do której 

należą. Synekdocha ta łagodzi pejoratywny obraz współpracy z Komedą. Jednocześnie 

taki sposób tworzenia jazzu koresponduje z poprzednimi fragmentami, w których 
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wspomniany gatunek muzyczny jawił się jako samodzielny byt. Również i w tym 

przypadku jest on kreowany na autonomiczny (częściowo nawet od swojego twórcy), 

a sam kompozytor na artystę uniezależnionego od otaczającego świata: ,,Rzeczywistość 

nie pociągała go za język jak rówieśników Matuszkiewicza, więc mógł robić, co mu się 

żywnie podoba. Zatem milczał i grał sobie. Grał i milczał sobie”229. Komeda jest więc 

kreowany za pomocą antytetycznego zderzenia z muzykami starszego pokolenia, tu 

reprezentowanymi przez Jerzego Matuszkiewicza. Trzciński, debiutujący w okolicach 

Odwilży, tworzy w czasach, gdy jazz - przynajmniej okresowo - jest bardziej 

akceptowany przez władze, a społeczeństwo znajduje się już w innym politycznym, 

poststalinowskim, momencie. Komeda ma więc prawo milczeć i grać, grać i milczeć. 

Metabola ta podkreśla pewną lekkość, swobodę jaka towarzyszyła przedstawicielowi 

pokolenia‘56 - a której zabrakło osobom debiutującym przed Odwilżą.                                                        

W językowej kreacji Komedy ważną rolę odgrywają też tytuły teatrów i filmów, do 

których komponował on muzykę: Śniadanie u Tiffany’ego, Prawo i pięść, Nóż w 

wodzie, Tingel-Tangel.230 Z jednej strony chrematonimy odnoszące się do znanych 

produkcji filmowych czy kabaretu Sławy Przybylskiej budują postać sławnego, 

utalentowanego kompozytora, z drugiej - pokazują różnorodność jego twórczości.  

Komeda jest więc konceptualizowany jako muzyk skromny i subtelny, pogrążony 

w świecie sztuki; wycofany w sytuacji koncertowej – ale jednocześnie zauważany i 

szanowany przez publiczność, a czasami wręcz stający się idolem młodych kobiet. Jako 

artysta skupia się na swojej muzyce, która jest bytem niezależnym od warunków 

zewnętrznych, takich jak polityka, ale jednocześnie potrafi stać się jednym z wielu 

elementów większego dzieła - np. filmu. W trakcie prezentowania utworu Komeda 

poddaje się bodajże najbardziej rozpoznawalnej cesze jazzu – improwizacji. Językowa 

kreacja tego artysty w Szpetnych... nie jest nietypową. I. Pietraszewski, we 

wspominanej już pozycji Jazz w Polsce, omawia pewien wzorzec jazzowego muzyka, 

nazywając go habitus jazzmana. Jego komponenty to: nie tylko odtwarzanie utworów, 

ale przede wszystkim improwizowanie; koncertowanie; pracowanie również przy 

przedsięwzięciach, gdzie muzyka pełni funkcje pomocnicze; niepoddawanie się 

wpływom otaczającej rzeczywistości231. Zbieżności między wykreowaną postacią przez 

 
229 A. Osiecka, Szpetni..., s. 82. 
230 A. Osiecka, Szpetni..., s. 81; Tytuł: Śniadanie u..., w: Ibidem oraz A. Osiecka, Galeria..., s. 109. 
231 I. Pietraszewski, Jazz..., s. 97-136. 
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Osiecką a modelem jazzmana są oczywiste; Komeda w Szpetnych... jest więc 

reprezentatywnym przedstawicielem świata jazzu.  

Natomiast w celu stworzenia językowej kreacji Komedy w Galerii..., Osiecka 

przedstawia muzyka w trzech odsłonach: na początku twórczej drogi, w procesie 

twórczego dojrzewania oraz w czasie pracy w USA. Oto jak brzmi pierwsza z nich: 

,,Krzyś Komeda grał w małej, kamienistej piwniczce trochę skulony, z czupryną 

świecącą jak lampka nocna. (…) Dobrze było patrzeć na jego ręce. Nie gnały w 

oszałamiających pochodach, gdzieś daleko, hen, w dół czy w górę klawiatury! 

Przeciwnie: były to ręce opowiadające małe, kameralne historie o niebie dla dwojga 

osób” (Galeria…, s. 103). 

„Krzyś zawsze z wielką uwagą przyglądał się swoim gadającym rękom; pewno sam 

był ciekaw, czego się tam w miąższu muzyki doszukają” (Galeria…, s. 105). 

Osiecka, tworząc kolejny portret Komedy, pokazuje go w tej samej scenerii, w 

otoczeniu tych samych osób, zwracając uwagę na te same detale, co dziesięć lat 

wcześniej w Szpetnych… Opis muzyka jest bardzo plastyczny dzięki epitetowi skulony 

oraz porównaniu z czupryną świecącą jak lampka nocna, które pokazuje go jako 

centralny punkt, na którym skupia się publiczność. Nie tylko fryzura jednak przyciąga 

wzrok, ale i ręce. Występują one w roli synekdochy, symbolizując niejako całe 

podejście Komedy do muzyki. Ich sposób poruszania się po klawiaturze oddaje 

negacja: Nie gnały w oszałamiających pochodach, gdzieś daleko, hen, w dół czy w górę 

klawiatury. Dłonie jazzmana unikają więc manifestacyjnych, gwałtownych ruchów, nie 

dotykają odległych od siebie klawiszy. Stanowią oddzielny byt, w który tchnięto życie i 

świadomość twórczą. Choć są częścią w oczywisty sposób przypisaną ludzkiej 

cielesności, tu dodatkowo opatrzone kreatywnością i zdolnością komunikacji 

(wyrażoną epitetem gadające) zostają poddane specyficznemu rodzajowi dodatkowej 

personifikacji. Kompozytor pozostaje w relacji z nimi, naznaczonej zainteresowaniem, 

co oddaje określenie predykatywne ciekaw oraz wyrażenie z uwagą. Osiecka pokazuje 

zarówno ich ruch po klawiaturze, jak i głębszą warstwę penetrowania świata 

muzycznego za pomocą synestezji (doszukają się) w miąższu muzyki. Taka językowa 

kreacja Komedy i jego dłoni jako oddzielnego istnienia nawiązuje zapewne do istotnej 

cechy jazzu, jaką jest improwizacja. To ręce niejako same, bez wcześniejszego planu 

muzyka, wydobywają z instrumentu nowe kompozycje. W przypadku Trzcińskiego 
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tworzą muzyczne opowieści opatrzone tu epitetami małe, kameralne, a głównym ich 

tematem jest miłość, wyrażona peryfrazą: niebo dla dwojga osób. Odpowiedź na 

pytanie, w jaki sposób interpretował to zagadnienie, daje kolejny fragment:  

„Historyjki, które opowiadał Komeda, nie były grafomańskie na pewno. Nie były 

również tandetnie sentymentalne. (…) Bajeczki, które opowiadał Komeda, zwłaszcza te 

dawne, z początku lat sześćdziesiątych, były niezwykle skromne. Jeśli dobrze odbieram 

alfabet klawiszy, to była właściwie wciąż jedna i ta sama bajeczka, a brzmiała ona 

mniej więcej tak: »Pewnego razu, za lasami, za wodami, żyła sobie dziewczyna…« 

Albo nie: »Dawno, dawno temu, za górami żyła sobie dziewczyna…« Albo nie: 

»Pewnego razu, tuż obok mnie, żyła sobie dziewczyna…« Albo nie, zaczekaj: 

»Pewnego razu pewna piękna dziewczyna w oczach miała łzy…« Albo nie, albo tak: 

»Pewnego razu, kochanie moje, był sobie pewien raz…« Nie ja jedna zauważyłam, że 

bajki Krzysia składały się z samych początków. (…)” (Galeria…, s. 104). 

Opowieści Komedy - mimo zastosowania leksemów mogących je infantylizować 

poprzez skojarzenie z literaturą dla dzieci oraz formy deminutywne (historyjki, 

bajeczki) - nie są kreowane na kiczowate czy też płytkie. Takie wartościujące asocjacje 

zostają oddalone za pomocą dwóch negacji: nie były grafomańskie, nie były tandetnie 

sentymentalne. Użycie zdrobnień oraz zaliczenie opowieści Komedy do gatunku bajek 

ma miejsce raczej ze względu na ich prostolinijność i bezpretensjonalność, co sugeruje 

epitet skromne. Osiecka niejako dokonuje translacji historyjek z języka muzyki na język 

bajki232 i „przytacza” ich fragmenty, a konkretnie: formuły inicjalne, charakterystyczne 

dla tego typu tekstów. Tak jak i w baśni unikają one szczegółów temporalnych 

i toponimicznych, wprowadzając odbiorcę w świat pełen niedomówień, a co za tym 

 
232 A. Osiecka używa terminu bajeczka i zwraca uwagę na dwie jej cechy: skromność oraz bardziej 

formalną - formuły inicjalne wprowadzające odbiorcę w celowo niedookreśloną (a więc i nieco 

magiczną) czasoprzestrzeń. Z jednej więc strony odwołuje się do bajki dydaktycznej (prostota), z drugiej 

- do bajki ludowej/baśni (brak szczegółów toponimicznych i temporalnych). Magdalena Bąk  

(Ilustrowany Słownik Terminów Literackich, Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki (red.), 

Gdańsk 2018, s. 106-110) oraz Piotr Kowolik (Wpływ bajki i baśni na dzieci w edukacji wczesnoszkolnej, 

szkic teoretyczny w: „Nauczyciel i Szkoła”, 3-4 (24-45), s. 37-40) omawiają wzajemne relacje bajki-baśni 

na przestrzeni wieków: od wspólnych korzeni (bajać - mówić, opowiadać), przez oddalenie się (bajka – 

jako utwór krótki, wierszowany, odwołujący się do intelektu; baśń - dłuższy, prozatorski, z elementami 

fantastycznymi, odwołujący się do emocji) po ponowne współczesne zbliżenie się obu terminów, a nawet 

- stosowanie ich zamiennie, synonimicznie. W związku z bliskością (a niekiedy nawet utożsamianiem) 

obu gatunków - terminy bajka-baśń będą w analizie fragmentu stosowane wymiennie. 
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idzie - świat, w którym wszystko jest możliwe233. Autorka Galerii… przestrzega zasad 

ich tworzenia: od niejasności w zakresie czasoprzestrzeni po „preterialne formy 

czasowników”234, które to są „czymś w rodzaju ‘jak gdyby’ i nadają przedmiotowi 

opowiadania znaczenie daleko wykraczające poza aktualny moment”235 choć 

jednocześnie - umiejscawiają odbiorcę i nadawcę baśni na tym samym poziome 

(w przeciwieństwie do bohaterów tekstu)236. Jest jednak w językowej kreacji utworów 

Komedy coś niezwykłego, nietypowego nawet dla baśni: omawiane formuły inicjalne 

nie występują pojedynczo, a w nagromadzeniu i stanowią główną (a nawet jedyną) 

część opowieści. Enumeracja początkowych zdań baśni kreuje więc muzyczny świat 

Komedy na zawieszony w czasoprzestrzeni, a wręcz przekraczający jakiekolwiek 

linearne jego postrzeganie. Muzyka Trzcińskiego cechuje funkcja magiczna o jeszcze 

większym natężeniu niż gatunek, dla którego jest charakterystyczna. Jednocześnie sama 

treść owych początków nie ma w sobie nic z wyjątkowości, a jej główną bohaterką jest 

dziewczyna, jak wynika z poprzedniego omawianego cytatu, czekająca na miłość. 

Dlaczego jednak historia ta nie jest rozwijana? Czy za koncepcją utworu złożonego 

z samych wstępów kryje się, charakterystyczna dla baśni/bajki, ludowa mądrość? 

Osiecka pisze: 

„Pesymizm jest mądry, ponieważ szczęśliwych zakończeń nie ma. Po co więc robić 

z tata wariata? Mącić w głowach happy endami! Wyciągać wdowi grosz na wesołe, 

przyszłe życie? No, ale z drugiej strony, po co uprzedzać bieg wypadków, po co 

pomagać czasowi w tej morderczej robocie, po co malować twarze czarną szminką, po 

co krakać, co się i tak samo wykracze? 

Mądrze więc czynił Komeda, grając od nocy do świtu, i jeszcze dłużej i dalej niż 

świt, i wciąż poprzestając na opowiadaniu samych początków. Ozdabiał je wszak 

przepięknie i nigdy nie były nudne. Przyglądam się bacznie kwitnącym drzewom i 

widzę, że czynią to samo. Radują siebie i nas wciąż nową pianą kwiatów, choć przecież 

wiedzą, do czego to wszystko prowadzi! I jeszcze jedno: musiałaby taka rajska jabłonka 

być kretynką, gdyby nie sprawiała przyjemności także i sobie samej” (Galeria…, 

s.195). 

 
233 V. Wróblewska, Czas i przestrzeń w ludowych baśniach magicznych o zakazanym pokoju w: „Acta 

Universitatis Nikolai Copernici Filologia Polska XLV – Nauki Humanistyczno-Społeczne”, 289/1995, 

s. 134-135. 
234 V. Wróblewska, Czas i przestrzeń…, s. 135. 
235 Ibidem. 
236 Ibidem. 
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Określenia mądry/mądrze Osiecka przypisuje Komedzie i, zaskakująco, 

pesymizmowi. Defetyzm zostaje tym samym poddany personifikacji – potrafi 

gromadzić wiedzę i doświadczenia237 oraz wyciągać z nich wnioski. W tym 

konkretnym przypadku dotyczące nieistnienia szczęśliwych zakończeń, w tekście 

nazwanych również za pomocą makaronizmu happy endami. Nadzieja na nie jest 

mąceniem w głowach, robieniem z tata wariata oraz (w domyśle: wyciąganiem, 

zmarnotrawieniem) wdowiego grosza. Frazeologizmy te podkreślają ułudę, jakiej ulega 

człowiek, licząc na pozytywne finały spraw w swoim życiu. Gdyby Komeda więc 

swoje muzyczne utwory kończył formułą ,,i żyli długo i szczęśliwie” - wprowadzałby 

odbiorców w błąd, drwiłby z nich, nakłaniał do nieracjonalnych zachowań. 

Opowiadanie samych początków jest pewnym wybiegiem kompozytora, by nie snuć 

wizji katastroficznych i wyłącznie smutnych. To, co złe - choć nieuchronne - zostaje 

przez niego pominięte. Nakreślanie czekających odbiorcę (ale przecież - i samego 

muzyka) nieszczęśliwych zakończeń byłoby zachowaniem nacechowanym fatalizmem 

(co oddaje frazeologizm: uprzedzenie biegu wypadków), zbrodniczą współpracą z 

czasem (epitet mordercza), przewidywaniem żałoby po tym, co już stracone, jeszcze 

zanim owa utrata by nastąpiła (metafora malowania twarzy czarną szminką oraz 

potocyzmy krakać, wykrakać). Osiecka nie ogranicza się jednak do samego wyliczenia 

- jednocześnie ubiera je w pytania o sens takiej twórczości.  Kilkukrotne powtórzenie 

konstrukcji składniowej rozpoczynającej się od zaimka pytajnego po co, sprawia, że 

pytania nabierają charakteru retorycznego: o smudze cienia nie warto opowiadać. 

Jedynym słusznym wyjściem z tej trudnej twórczo i egzystencjalnie sytuacji - jest 

niejako gambit tematyczny: poświęcenie reszty historii na rzecz przedstawiania samych 

początków. Takie ujęcie tematu jest przez Osiecką kreowane nie tylko na mądre, ale i 

wpisujące się w odwieczny porządek natury. Komeda zostaje zestawiony z rajską 

jabłonką, która rok po roku rozpoczyna swój naturalny cykl życia kwitnieniem, choć 

wie, że jej owoce obumrą. Co stanowi motywacje do kolejnego początku? Stawianie 

akcentu nie na smutek kresu, a radość nowego startu. Komeda, jak i natura, skupiając 

się na wstępach, przynosi ulgę odbiorcy swojej muzyki. Jak pisze Violetta Wróblewska, 

omawiając bajkę magiczną: ,,rola formuły inicjalnej polega na tym, by umieszczając 

akcję baśni w czasach zamierzchłych, oderwać słuchacza od jego codziennych 

 
237 https://wsjp.pl/haslo/podglad/37061/madrosc/5174175/czlowieka, [dostęp: 15.08.2023]. 
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trosk”238. To pozytywne wartościowanie początków zostaje podkreślone również przez 

umiejscowienie koncertów Komedy w czasie: (gra) od nocy do świtu, i jeszcze dłużej 

i dalej niż świt. Kierunek od nocy do świtu jest symboliczną drogą od mroku do 

światłości, od śmierci do życia, od lęku do nadziei. Zastosowanie peryfrazy i jeszcze 

dłużej i jeszcze dalej niż świt, mogącej oznaczać po prostu ‘dzień’, dodatkowo 

podkreśla moc preludiów. Sposób komponowania utworów przez Komedę skrywa więc 

w sobie głęboką mądrość życiową. Społeczną funkcją bajki/baśni jest transmisja 

kulturowa239 z pokolenia na pokolenie doświadczenia wewnętrznego życia ludzi240. 

Muzyka Trzcińskiego wpisuje się w tę sztafetę generacji, a licznie nagromadzone 

w analizowanym fragmencie frazeologizmy (oraz potocyzm kretynka) podkreślają, że 

wspomniana mądrość ma swoją tradycję. Kto był odbiorcą bajek Komedy 

wygrywanych na fortepianie? Osiecka tak opisuje publiczność: 

,,Ludzi było jeszcze niewielu, ale do pianina tuliły się trzy, cztery zaczadzone 

muzyką, niekochane dziewczyny... Właściwie jedna tuliła się, a reszta zwisała 

wiernopoddańczo, jak palta niedbale porzucone na krzesłach. (…) Tamte trzy cztery 

kochanki muzyki miały jeszcze jeden powód, żeby się tulić do pianina: patrzyły na ręce 

Komedy” (Galeria…, s. 103), 

„Dziewczyny z mojej opowieści, tamte dziewczyny-liany, nie męczyły się muzyką 

Komedy nigdy. Pamiętam, jedna z nich przyszła z lalką. Ta lalka również czujnie 

słuchała i czerpała pociechę ze swojej bajeczki. Może jej wyśniony miś nie przyszedł 

dzisiaj na randkę? Może, co gorsza, umówił się z tą idiotką, piłką w groszki?” 

(Galeria…, s. 105). 

Autorka Galerii... skupia się na jednej konkretnej grupie odbiorców - na fankach. 

Zostają one nazwane niekochanymi dziewczynami oraz dziewczynami-lianami. Leksem 

dziewczyna wskazuje na młody wiek słuchaczek, ale odwołuje się też do stereotypu: 

M. Wacławek, analizując listy czytelniczek zarówno z okresu PRL-u, jak 

i współczesnych, konstatuje, że przypisuje się im (oraz same sobie przypisują) role 

według tradycyjnego modelu, w którym to młoda kobieta jest stroną bierną (aktywną 

jest mężczyzna); jej samoocena zależy od tego, czy znajduje się w związku; powinien 

 
238 V. Wróblewska, Czas i przestrzeń..., s. 135. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
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cechować ją stan zakochania241. Elementy te pokrywają się z konceptualizacją 

Osieckiej. Pierwszą modelową właściwość - ich pasywność - oddaje porównanie: 

zwisały wiernopoddańczo jak palta niedbale porzucone na krzesłach. Nazwanie 

czynności, której się poddawały, zwisaniem, a więc ‘opadaniem luźno swoim 

ciężarem‘242 kreuje wielbicielki Komedy na istoty bezwolne, co dodatkowo potęguje 

epitet wiernopoddańczo, a więc: posłusznie, z uwielbieniem243. Zestawienie dziewczyn 

z porzuconymi bezładnie częściami garderoby z jednej strony nadaje fragmentowi 

lirycznego charakteru, z drugiej koresponduje z zastosowanym wcześniej epitetem 

niekochane. Te dwa obrazy: uwieszonych na fortepianie młodych kobiet szukających 

emocjonalnego ciepła oraz opuszczonych palt wzmagają odczucie, że kreowane postaci 

kobiece nie są szczęśliwe. Uczuciową pustkę Osiecka oddaje się również przez 

zestawienia czasownika tulić się nie z istotą ludzką244, a z przedmiotem, który pozostaje 

nieczuły - pianinem. Mimo że same nie są obdarzane miłością, one pozostają w stanie 

silnego zakochania, choć nietypowego: w muzyce, o czym świadczą sformułowania 

zaczadzone muzyką, kochanki muzyki. Z jednej strony utwory Komedy pełnią funkcje 

substytutu związku, z drugiej - stanowią pocieszenie. Postaci dziewczyn więc realizują 

kolejne dwie z wymienionych stereotypowych cech: pozostają w stanie głębokiego 

zauroczenia a o ich samopoczuciu i samoocenie decyduje status cywilny. Elementem 

potęgującym stereotypową konceptualizację fanek Trzcińskiego jest paralelne 

zestawienie ich z lalką. Leksem lalka odsyła do świata dziecka i jego zabawek, 

podobnie jak zawarty w tym samym fragmencie miś i piłka w groszki - infantylizując 

dziewczyny i ich próby znalezienia miłości. Warto jednak zwrócić uwagę na potoczne 

lub pogardliwe znaczenie tego wyrazu, oznaczające często zadbaną choć jednocześnie 

niezbyt inteligentną kobietę245. Ponadto lalka jest niczym kukiełka - bezwolna, 

czekająca na aktywność innych, posiada więc podobne cechy do stereotypowej 

dziewczyny, która to jest głównym odbiorcą twórczości Komedy, o czym świadczy 

tytuł rozdziału (o charakterze peryfrazy): Szopen dla lalek!   

Zastosowanie słownictwa łączonego z wiekiem dziecięcym (bajeczki, historyjki, 

lalki, miś, piłka) sprawia, że Komeda w językowej kreacji nabiera cech dziecinnych, 

 
241 M. Wacławek, Przemiany profilu partnerki w stereotypie dziewczyny, w: „Postscriptum 

Polonistyczne”, 2(20)/2017, s. 219-220. 
242 https://wsjp.pl/haslo/podglad/34769/zwisac/4139654/sznur, [dostęp:18.08.2022]. 
243 https://wsjp.pl/haslo/podglad/10693/wiernopoddanczo [dostęp: 18.08.2022]. 
244 https://wsjp.pl/haslo/podglad/43943/tulic-sie/5099192/z-czuloscia, [dostęp: 18.08.2022]  - na 

pierwszym miejscu słownik plasuje znaczenie wiązane z człowiekiem. 
245 https://wsjp.pl/haslo/podglad/13694/lalka/5138160/kobieta [dostęp: 18.08.2022]. 
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a neutralne leksemy (a wręcz budzące asocjacje z wiekiem dorosłym), np. randka 

nabierają zupełnie nowego odcienia znaczeniowego w połączeniu z misiem oraz piłką 

w groszki. W kolejnym fragmencie Osiecka wprost konceptualizuje twórczość Komedy 

jako infantylną: 

,,Dlaczego jednak infantylizm? 

(…) a więc jedna z dziewcząt przewieszonych przez pianino Krzysia miała na imię 

Poetyka, a druga Polityka, i pewnego dnia obie popadły w infantylizm. Ba, kto by dziś 

brodził przez rekwizytornię teatrów i teatrzyków ówczesnych, przez opuszczoną scenę 

Bim-Bomu, przez składzik  Co to i No to co, przez pożółkłe już nasze nuty i skarbczyki, 

ten niejeden raz potknąłby się o kolorowe klocki, baloniki i szmatki. Samo słowo 

kolorowy bądź kolorowa było przez nas nadużywane w sposób wręcz obałwaniający” 

(Galeria…, s. 106). 

Autorka ,Galerii… nie upatruje w infantylności cechy osobniczej kompozycji Komedy, 

ale kreuje ją na właściwość twórczości całego pokolenia, poprzez zastosowanie 

zaimków (nas, nasze) oraz chrematonimów odnoszących się teatrów studenckich (Co 

to, No to co, Bim-Bom). Poza wspomnieniem nazw własnych tych scen, Osiecka buduje 

ich obraz, a w szczególności miejsca niedostępnego dla zwykłego widza, choć często 

będącego sercem teatru: zaplecza. To rekwizytornia i składzik są niczym skarbczyk i 

skrywają to, co najważniejsze: klocki, baloniki, szmatki. Wszystkie trzy wymienione 

leksemy odnoszą się do świata dzieci, a dwa pierwsze oznaczają zabawki – tworzenie 

sztuki więc dla generacji’56 miało w sobie coś z właściwej kilkulatkom frajdy z gry. 

Formy deminutywne (baloniki, szmatki) dodatkowo infantylizują, ale też i umniejszają 

twórczości pokolenia, jednocześnie niejako usprawiedliwiając Komedę. Pewna 

niedojrzałość twórcza przejawiała się też w wykorzystywaniu epitetu kolorowy - 

służącym dzieciom do pozytywnego wartościowania. Skutek jego nadużywania został 

określony neologizmem obałwaniający, czyli ogłupiający. Jednak wszystkie te 

przejawy infantylności sztuki tworzonej przez pokolenie’56 należą już do odległej 

przeszłości, co podkreślają: epitety pożółkłe, opuszczone oraz tryb przypuszczający. 

Dziś odnalezienie śladów - używając nomenklatury Osieckiej - obaławanienia nie jest 

możliwe, gdyż nie mają już miejsca. Autorka wspomnień kreuje również dwie muzy 

inspirujące Komedę: Poetykę i Politykę. To tę drugą obwinia za dziecinność utworów: 
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„Myślę, że w olbrzymim stopniu winien był temu stalinizm. (…) Na dobrą sprawę 

całe to pokolenie pozbawiono dzieciństwa, w każdym razie normalnego dzieciństwa. 

Młodziutkie dzieci ubrano w czerwone krawaty i chustki, ustawiano w kwadratowe 

zagony na placach i stadionach i wkładano w ich usta pieśni o zemście i zapłacie, które 

mało kto w tym wieku rozumiał.  

Nic dziwnego, że niejeden enkawudzista budził się potem z pluszowym pieskiem 

w ramionach, a całe mnóstwo spośród moich kolegów runęło w sklep z zabawkami, 

z którego do dziś nie mogą się wydobyć” (Galeria…, s.106). 

Osiecka pokazuje dzieciństwo w czasach stalinizmu jako doświadczenie 

traumatyczne. Przede wszystkim najmłodsi nie zaznali dzieciństwa, które określałby 

epitet normalne. Jego nienormatywność polegała głównie na pozbawieniu dzieci cech 

indywidualnych oraz dokonaniu ich reifikacji przez system, co oddają głównie 

czasowniki w formie bezosobowej: ubrano, ustawiono, wkładano. Znamienne jest też 

zastosowanie leksemu zagon oznaczającego ‘pas ziemi przeznaczony pod uprawę’246. 

Najmłodsi byli traktowani jak gleba, w której trzeba zasiać określoną ideologię. 

Wszczepiany im światopogląd został tu dookreślony synekdochą czerwone krawaty i 

chustki, w której kolor symbolizuje socjalizm. Uprzedmiotowienie siłą rzeczy 

prowadziło do lekceważenia potrzeb rozwojowych,  chociażby poprzez nakaz 

śpiewania pieśni o zemście i zapłacie, które tematyką znacznie odbiegają od 

przedszkolnych piosenek. Zachowania te miały charakter przymusu, co podkreśla 

chociażby frazeologizm wkładano im w usta. Wszystkie te działania miały miejsce na 

forum, na placach i stadionach - które generują konotacje z ogromną przestrzenią, a ta 

mogła dodatkowo przytłaczać, jeśli nie: przerażać – dzieci. Dzieciństwo pokolenia, w 

tym samego Komedy, jest więc konceptualizowane na pełne przemocowej 

indoktrynacji. Młodzi artyści generacji, pozbawieni beztroski 

i zabawy w pierwszym okresie życia, rekompensują sobie straty w późniejszym czasie. 

Czynią to „gwałtownie i z wielką siłą”247, co podkreśla leksem runąć, a wspominany 

już infantylizm tej psychicznej reakcji uwydatnia metonimia sklep z zabawkami, która 

pokazuje, że teatry, sale koncertowe czy galerie były dla pokolenia’56 niczym plac 

zabaw. Mechanizm ten nie ogranicza się jednak tylko do twórców, ale również 

przedstawicieli agencji rządowych ZSRR. Osiecka buduje paralelny obraz 

 
246 https://wsjp.pl/haslo/podglad/71303/zagon/5183910/pas-ziemi, [dostęp: 10.09.2022]. 
247 https://wsjp.pl/haslo/podglad/21814/runac/4953718/ruszyc-w-jakims-kierunku, [dostęp: 10.09.2022]. 
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enkawudzisty, który tuli pieska, dodatkowo opatrzonego określeniem pluszowy. 

Przywołanie właśnie tego przedmiotu budzi skojarzenie z uspokajaniem, uczuciowym 

ciepłem. Badaczki zabawek od strony psychologicznej, omawiając ich rodzaje, 

zaznaczają, że dzięki pluszakom dziecko ma okazję do wyzwolenia się od silnych, 

często negatywnych emocji248. W przypadku Komedy „terapeutyczny infantylizm” 

należy jednak, jak już wspomniano, do przeszłości.   

 Wprowadzenie zjawiska niedojrzałości wczesnych utworów jako okres miniony w 

życiu kompozytora, stanowi u Osieckiej zabieg torujący drogę do ukazania ewolucji 

artystycznej Komedy: 

„Trzeba powiedzieć, że Krzyś Komeda krótko w tym wszystkim tkwił – jeżeli 

w ogóle! Jego bajki nabrały nokturnowej swobody i rozlewności, fraza rozszerzyła się, 

jak rozkołysana, bezbrzeżna łąka, a i w życiu nieraz i nie dwa Krzysztof porzucał 

tradycyjną rolę milczka. (…) Potem Krzysztof wyjechał. Jego polska bajka zamieniła 

się w amerykańską lulabajkę, nieprowincjonalna - wówczas - Łódź zamieniła się 

w prowincjonalny - wówczas - Hollywood” (Galeria…, s.108). 

Po okresie infantylnym twórczość Komedy wkroczyła w nowy dojrzalszy etap, dla 

którego charakterystyczne jest poszerzenie artystycznego horyzontu, o czym świadczą 

leksemy rzeczownikowe: swoboda, rozlewność i czasownikowe: rozszerzyła się (fraza). 

Również porównanie do łąki, opatrzonej epitetami rozkołysana, bezbrzeżna ukazuje 

muzykę Trzcińskiego jako niczym nieskrępowaną, otwartą. Kolejnym, i ostatnim, 

okresem w jego muzycznej karierze jest Hollywood. Osiecka kontrastowo zderza 

filmowe centrum świata z miastem Łodź. Pierwsze określa peryfrazą amerykańska 

lulabajka - choć leksemu lulabajka nie notuje WSJP ani SJP PWN, jest on 

semantycznie czytelny i powszechnie rozpoznawalny (chociażby dzięki ang. lullaby); 

oznacza tyle co kołysanka. Z jednej strony wyraz ten stanowi nawiązanie do gatunku 

muzycznego, z drugiej można doszukać się w nim aluzji do jednej z najbardziej 

rozpoznawalnej kompozycji Komedy: Kołysanki Rosemary z filmu Dziecko Rosemary 

R. Polańskiego. Osiecka kreuje jednak Hollywood tamtego okresu (koniec lat 60. - 

Komeda w Los Angeles spędził ostatni rok życia: 1968) na miejsce nienowoczesne, 

nieco zaściankowe artystycznie (epitet prowincjonalne). Na drugim biegunie, jak już 

 
248 A. I. Brzezińska, M. Bątkowski, D. Kaczmarska, A. Włodarczyk, N. Zamęcka, Zabawa, czyli co i po 

co? O roli zabaw i zabawek w przygotowaniu do dorosłego życia w: Świat lat dziecięcych… Jak kręcą 

nas zabawki?, Szreniawa 2011, s. 13. 
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wspomniano, sytuuje Łódź. Dlaczego właśnie ta miejscowość została postawiona w 

kontrze do najsłynniejszej dzielnicy Miasta Aniołów? To właśnie tam znajdowała się 

Szkoła Filmowa, żartobliwie nazywana Hollyłodzią, w której wykształcenie zdobył 

m.in. R. Polański oraz wielu przedstawicieli pokolenia’56, w tym A. Osiecka. 

Stanowiła ona ważny odwilżowy ośrodek kulturalny: pozwalała młodym artystom nie 

tylko zdobyć konkretne umiejętności czy zawód, ale przede wszystkim była oknem na 

zachodni świat sztuki, uczyła kreatywności i krytycznego myślenia. Łódź, poza 

PWSFTViT, była też kolebką polskiego jazzu – to tam swój początek mieli Melomani, 

to tam Komeda rozpoczynał i rozwijał swoją muzyczną drogę. Nie dziwi więc, że 

właśnie to miasto jest w przytoczonym fragmencie opatrzone epitetem 

nieprowincjonalne  i dzięki temu wartościowane bardzo pozytywnie.   

W tworzeniu portretu Komedy ważną rolę Osiecka przyznaje miejscom: piwniczka 

klubu Hybrydy koresponduje ze skromnym,  nieco schowanym za swoją muzyką 

jazzmanem snującym w jej kąciku prostolinijne bajki o poszukiwaniu miłości; Łódź jest 

artystycznym tyglem służącym rozwojowi; Hollywood - prowincją oraz miastem, które 

przyciągnęło do Komedy tak zawodową pomyślność, jak i fatum (co oddaje trawestacja 

spolszczonej nazwy Miasto Aniołów na: Miasto Diabłów249). Każda z tych lokalizacji to 

zaprezentowanie nowej twarzy Trzcińskiego, próba umieszczenia go zarówno na tle 

polskiej sytuacji politycznej, jak i świata muzycznego i rozwoju kariery. Przytoczenie 

wszystkich tych miast stanowi pewną namiastkę zjawiska nazwanego przez Jacka 

Kaczmarka topobiografią, która mówi: „Szlak życia składa się bowiem z szeregu 

sekwencji, wyznaczając kolejne etapy ziemskiego wędrowania pomiędzy etapami 

czasowego zatrzymania”250.   

 Językowa kreacja Krzysztofa Komedy w obu książkach wspomnieniowych została 

zbudowana wokół tych samych elementów: sposobu bycia muzyka, otoczenia 

wielbicielkami, zdolności do improwizacji. Jednak mimo tych zbieżności wydźwięk 

obu portretów jazzmana jest nieco inny. Konceptualizacja kompozytora w Szpetnych… 

jest bliższa idealizowaniu, podczas gdy w Galerii… momentami staje się krytyczna. 

Wysuwane w nowszych wspomnieniach zarzuty o infantylizm twórczości nie służą 

jednak negatywnemu wartościowaniu, a jedynie ukazaniu rozwoju artysty oraz 

uwikłania twórczości w czynniki zewnętrzne, przede wszystkim polityczne (które w 

 
249 A. Osiecka, Galeria..., s. 108. 
250J. Kaczmarek, Topobiografie – wielowymiarowe przestrzeń bycia, w: „Białostockie Studia 

Literaturoznawcze”, 4/2013, s. 29.  
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przypadku Komedy są prawie zupełnie pominięte w Szpetnych…). Komeda jest 

konceptualizowany jako modelowy przykład jazzmana w Polsce lat 50.-60., a jego 

zmagania z materią sztuki – jako typowe dla całego pokolena’56. 

Konceptualizacja jazzmanów nie jest jednak jeszcze pełna - we wspomnieniach 

Osieckiej pojawia się jeszcze jeden, ważny element: ich żony. Autorka poświęca im, co 

prawda nieduży (mniej niż pół strony), ale jednak osobny rozdzialik. Można go 

podzielić na dwie części: w pierwszej kobiety przedstawiane są jako samodzielne byty, 

w drugiej – w relacji z mężczyzną-muzykiem. I tak w początkowym fragmencie 

odnaleźć można nazwiska Komedowa, Matuszkiewicz, Trzaskowska, Urbańska251 oraz 

przypisane im cechy: popielatosrebrne warkocze, włosy ,,na chłopaka”, 2123245 

piegów, jeżdżenie na nartach jak wichura, granie na flecie jak pastuszek252. Większość z 

nich odnosi się więc do wyglądu zewnętrznego. Natomiast porównanie Lilki Urbańskiej 

do pastuszka tworzy obraz sielski, ale i infantylizujący artystkę. Jedynie żonie 

Krzysztofa Komedy zostaje przypisany wyróżnik niezwiązany z urodą lub upupiającym 

ujęciem, wyrażony porównaniem jak wichura jeździła na nartach253. Natomiast ich 

zachowania wobec mężów zostały przedstawione za pomocą następujących 

paralelizmów składniowych: 

,,Te dziewczyny, które godzinami umiały (chciały) słuchać muzyki, dziewczyny 

którym mąż na pewno niczego nie załatwił i nie popchnął, dziewczyny, które nieraz nie 

miały się komu poskarżyć, dziewczyny, które musiały być muzą, matką i... 

powietrzem...” (Szpetni…, s. 88).   

W pierwszym członie uwagę przykuwają dwa orzeczenia: umiały, chciały, 

podkreślające, że miały zarówno chęci jak i predyspozycje do obcowania z muzyką, 

którą zawodowo zajmowali się ich mężowie. Żony jazzmanów, mimo że w pierwszym 

akapicie infantylizowane i sprowadzane do wyglądu, w przytoczonym fragmencie są 

kreowane na borykające się z prozą życia z powodu stylu życia małżonków, co oddają 

zaprzeczenia: niczego nie załatwił, nie popchnął. W tych zmaganiach towarzyszy im 

samotność i odczuwalny brak wsparcia partnera oraz otoczenia, również uwidoczniony 

za pomocą zaprzeczenia: nie miały się komu poskarżyć. Uwikłanie w taką relację 

sprawiło, że pełniły one szereg ról, których celem był dobrostan towarzysza życia, 

 
251 A. Osiecka, Szpetni..., s. 88. 
252 Ibidem. 
253 Ibidem. 
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przedstawione przez Osiecką za pomocą enumeracji: musiały być muzą, matką i... 

powietrzem... Ich zadaniem było więc zapewnianie natchnienia i opieki, dzięki czemu 

stawały się niezbędne partnerom do przeżycia. Rozdział kończą trzy epitety określające 

żony: cierpliwe, natchnione, zapracowane254. Ich wartościowanie jest zdecydowanie 

pozytywne, a językowa kreacja, odwołująca się chociażby za pomocą przytoczonych 

epitetów do cnót, gloryfikująca. Istotne w tej konceptualizacji jest jednak również to, co 

zostało przez Osiecką we wspomnieniach pominięte: Zofia Trzcińska była promotorką 

jazzu, współpracującą z czołowymi artystami i ugrupowaniami (w tym Piwnicą pod 

Baranami); Grażyna Matuszkiewicz wykładała w Akademii Teatralnej w Warszawie; 

Liliana Urbańska odnosiła sukcesy jako piosenkarka. Prawie wszystkie wspomniane 

panie (oprócz Teresy Trzaskowskiej) były aktywne zawodowo a w swoich - najczęściej 

artystycznych - profesjach notowały niemałe osiągnięcia i cieszyły się uznaniem. 

Osiecka jednak w kreacji polskiego środowiska jazzowego skupia się na świecie 

mężczyzn, kobiety sprowadzając do roli opiekunek i postaci drugoplanowych. Powiela 

więc stereotyp ,,w którym kobieta jest przede wszystkim źródłem wsparcia 

emocjonalnego dla innych, zarządza domem, opiekuje się dziećmi i odpowiada za 

urządzenie domu”255.                                

Polski jazz - niezależny, bogato reprezentowany na mapie kulturalnej PRL-u, 

tworzony przez mężczyzn. Jednak by zbudować kompletny jego obraz – Osiecka 

wznosi go na poziom metaforyczny, dostrzegając w tymże gatunku niejako parabolę dla 

swojego pokolenia, za punkt wyjścia do swoich rozważań przyjmując ścieżkę 

dźwiękową napisaną przez Komedę do Noża w wodzie:                                      

,,Jest w tej muzyce coś, co można nazwać sumą nadziei i rozczarowań, sumą 

uniesień i upadków naszego pokolenia: przecież z jakiegokolwiek punktu widzenia na 

nie patrzeć - Październik był naturalnym zwieńczeniem naszej młodości. Ale jakże 

krótko trwał ten Październik! Powinien być początkiem początku a okazał się 

początkiem końca. Byliśmy jak stado domowych gęsi, które trzepocą skrzydłami w 

czas odlotów, patrzą zamglonymi oczami za sznurami dzikich sióstr, ale braknie im siły 

aby polecieć za nimi. Zadawało nam się, że tworzymy symfonię, a udało nam się 

napisać tylko uwerturę. Odwieczne polskie preludium, księga składająca się z samych 

 
254 Ibidem. 
255 N. Kosakowska, Kobiety w stereotypowych i niestereotypowych rolach płciowych - Polska i Indie. 

Porównanie międzykulturowe, w: A. Chybicka, M. Kazimierczak (red.), Kobieta w kulturze – kultura w 

kobiecie, Kraków 2006, s. 86. 
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wstępów. Więc mówię: raczej otchłanna praca wiru niż podniebna praca samolotu, 

raczej spirala, płytki świder niż przeszywający grom. Hymn mało lotnych gęsi” 

(Szpetni…, s. 84). 

Osiecka tworzy więc obraz swojej generacji w oparciu o dwie metafory. Jedną z 

nich buduje wokół latania, porównując pokolenie do stada domowych gęsi i 

antytetycznie zderzając ze sznurami dzikich sióstr. Tym drugim przypisuje moc, siłę, 

wolność, podczas gdy te oswojone są zbyt słabe, by żyć niezależnie, by realizować 

marzenie o samostanowieniu. Ich niemoc Osiecka kreuje, paradoksalnie, za pomocą 

nazywania czynności, jakim się oddają: trzepocą skrzydłami, patrzą zamglonymi 

oczami. Chociaż więc aktywne, nie są w stanie efektywnie zbliżyć się do upragnionego 

celu. Ich skrzydła poruszają się, lecz nie są zdolne do latania, oczy obserwują, ale nie 

po to, by naśladować, ale dać się obezwładnić melancholii. Autorka Szpetnych... nie 

ogranicza się jednak do metaforycznego ujęcia gęsi, ale również ucieka się do analogii 

związanej z akrobacjami samolotowymi. Zachowanie jej pokolenia jest porównane do 

otchłannej pracy wiru, spirali, płytkiego świdru. Zarówno wir, spirala, świder zakładają 

kręcenie się wokół własnej osi i poruszanie po określonej trajektorii; powodują trudne 

do pokonania zapętlenie, nie swobodę. Wrażenie pułapki potęguje antyteza: otchłanna 

praca wiru jest przeciwstawiona podniebnej pracy samolotu. Szczególne znaczenie 

odgrywają tu epitety otchłanna i podniebna, które poprzez rozmieszczenie na dwóch 

końcach wertykalnego podziału świata podkreślają przepaść, jaka dzieliła pololenie’56 

od realizacji marzeń.  Na uwagę zasługuje jednak, że Osiecka nie kontrastuje ze sobą po 

prostu samego wiru i samolotu, lecz ich pracę. Generacja autorki więc wkłada wysiłek, 

angażuje się - lecz nie jest w stanie wznieść się ponad pewien poziom256. Obrazom 

 
256 Warto zauważyć, że metaforyka związana z lataniem pojawia się w twórczości pisarki częściej: wątek 

samolotu oraz trudnego procesu mierzenia się z własnymi ograniczeniami pojawia się w dziełach dla 

dzieci (Ptakowiec), natomiast motyw gęsi w piosence W żółtych płomieniach liści. Utwór ten, często 

kojarzony z bardziej powierzchowną warstwą - opowieścią miłosną, na głębszej płaszczyźnie jest 

zakamuflowaną i pełną dramatyzmu próbą odniesienia się do wydarzeń Marca’68, gdzie gęsi symbolizują 

osoby pochodzenia żydowskiego: 

,,Wśród ptaków wielkie poruszenie, ci odlatują ci zostają 

Na łące stoją jak na scenie, czy też przeżyją, czy dotrwają. 

(…) 

Gęsi już wszystkie po wyroku, nie doczekają się kolędy 

Ucięte głowy ze łzą w oku zwiędną jak kwiaty, które zwiędły.  

Dziś jeszcze gęsi kroczą dumnie w ostatnim sennym kontredansie 

Jak tłuste księżne, które dumnie witały przewrót, kiedy stał się”.  

Osiecka unika symboliki gęsi osadzonej w kulturze i tradycji i raczej nadbudowuje przenośne znaczenie, 

odwołując się do udomowienia ptactwa, a tak naprawdę do jego zniewolenia (Szpetni…) czy w bardziej 

radykalnej wersji - ich rzezi. 
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uwięzionych, niezdolnych do lotu, bezsilnych ptaków towarzyszy druga, prowadzona 

równolegle niczym ścieżka dźwiękowa, metafora muzyczna. Działania swojego 

pokolenia nazywa uwerturą, odwiecznym polskim preludium, księgą składającą się z 

samych wstępów. Generacji udało się więc odegrać sam początek do politycznych i 

społecznych zmian, którego nie potrafili jednak rozwinąć do pełnowymiarowej 

modyfikacji, do symfonii. Tą introdukcją był Październik - z jednej strony możliwy 

dzięki działaniom pokolenia, chociażby artystycznym (wystawa w Arsenale, tworzenie 

teatrów i kabaretów studenckich), z drugiej - zależny również od zewnętrznych 

uwarunkowań: śmierć Stalina, referat Chruszczowa, dojście do władzy Gomułki, które 

sprawiały, że liberalizacja systemu była osiągalna, ale też: wydarzenia w Poznaniu, 

powołanie do istnienia ZOMO, likwidacja magazynu ,,Po Prostu” - na nowo 

zacieśniająca totalitarne rządy. Krótkotrwałość tego okresu i brak mocy do 

podtrzymania zaangażowania czy też tempa zmian Osiecka stereotypizuje jako cechę 

narodową za pomocą epitetów: odwieczne polskie (preludium). Odwilż gomułkowska 

była momentem rozkwitu pokolenia, ale też jego konsolidacji, integracji, współpracy, 

której już nie potrafiło utrzymać po ‘56 roku. Gorzki ton pobrzmiewający w metaforze 

zbudowanej na bazie muzycznych wstępów odnosi się więc nie tylko do spraw 

ogólnokrajowych, ale i osobistych, oznaczał bowiem również zwieńczenie młodości. W 

preludiach tych pobrzmiewają najważniejsze cechy generacji, które Osiecka 

przedstawia za pomocą dwóch antytez: nadziei i rozczarowań, uniesień i upadków. 

Charakterystyczne dla pokolenia jest więc popadanie w skrajności: zarówno oddaje się 

wierze w lepsze jutro, daje się ponieść wielkim emocjom – jak i popada w zawód 

światem i samym sobą. Oba te bieguny tworzą w konceptualizacji Osieckiej 

pokolenie’56, oba są tak samo ważne, co podkreśla leksem suma.    

Jaką więc relację jazz – pokolenie'56 kreuje autorka w przytoczonym fragmencie 

Szpetnych…? Muzyka ta doskonale wyraża to, co można by nazwać sednem generacji; 

w swoich dźwiękach i melodyce potrafi wznieść się ponad detale i uchwycić ducha 

młodych ludzi debiutujących w okolicach Odwilży. Zarówno jazz jak i ptaki - są 

dwiema głównymi, splatającymi się metaforami pokolenia właśnie, a łączą się w 

finalnym zdaniu: Hymn mało lotnych gęsi. Uwidacznia się w nim pewna ambiwalencja: 

jazz jest hymnem, a więc najważniejszym utworem budującym tożsamość generacji, ale 
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jednocześnie stanowi najistotniejszą pieśń dla grupy niewartościowanej zbyt wysoko, 

co wyraża epitet: mało lotnych.  

Ponadto, elementy nawiązujące do muzyki są ważnym faktorem budującym nastrój 

cytowanego fragmentu, a co za tym idzie ogólną aurę, jaką Osiecka otacza swoje 

pokolenie. Smutek przemijania, żal pozostający po niewykorzystanym do końca 

potencjale zostają stworzone za pomocą kilku zabiegów językowych. Nagromadzenie 

słownictwa oznaczającego początek: preludium, uwertura, wstęp - tworzą wrażenie 

zaklętego, zamkniętego koła, ciągłego rozpoczynania na nowo i niemożności 

przekroczenia Rubikonu. Kolejnym zabiegiem jest rytmiczność tekstu – jest to jednak 

rytm nieśpieszny, sprzyjający refleksji, stworzony przez enumerację dłuższych fraz, 

gdzie dwa elementy połączone są spójnikiem i lub przyimkiem niż (sumą nadziei i 

rozczarowań, sumą uniesień i upadków naszego pokolenia; raczej otchłanna praca 

wiru niż podniebna praca samolotu, raczej spirala, płytki świder niż przeszywający 

grom). Jednocześnie w ramach wyliczenia zderzone są ze sobą przeciwstawne 

znaczeniowo leksemy/frazy, co nadaje fragmentowi dramatyzmu. Muzyka, jako jeden z 

czynników najmocniej oddziałujących na emocje, w cytowanym fragmencie została 

wykorzystana więc w dwojaki sposób: przez użytą terminologię oraz rytmizację tekstu. 

Innym zabiegiem kreowania nastroju jest stosowanie leksemów związanych z 

przemijaniem lub kresem czegoś: koniec, zwieńczenie, krótko, czas, odloty, 

rozczarowanie, upadek. Na szczególną uwagę zasługuje również epitet zamglonymi 

(oczami). Jak wskazuje Teresa Skubalanka, mgła to jeden z leksemów najczęściej 

stosowanych w tekstach o charakterze melancholijnym (obok: snu, ciszy, cienia)257. 

Osiecka owo zamglenie przypisuje oczom, które symbolizują zarówno ludzką duszę, 

jak i umysł i charakter258 - co podkreśla pewną niemoc pokolenia.   

Jazz jest więc konceptualizowany jako muzyka jej generacji, a nawet więcej: jako 

gatunek, który wraz ze starzeniem się jej pokolenia stracił na popularności: ,,Pokolenie 

rock and rolla odwróciło się, rzecz jasna, od jazzu (co uważam za zdecydowanie 

miłe)”259. Jednak pozostawił on po sobie coś, co nie zniknęło w odmętach generation 

gap. To, co przetrwało to nie muzyka, ale... język: 

 

 
257 T. Skubalanka, Semantyka nastroju w: „Stylistyka”, 20/2011, s. 310-314. 
258 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 273. 
259 A. Osiecka, Szpetni…, s. 87. 
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,,...w obiegu różne słowa i słówka. Przymiotnik »jazzowy« oznacza tyle co fajny, 

równy, ładny, udany. (…) Określenie »ale jazz« oznacza drakę, awanturę, dintojrę, ale 

bez posmaku grozy. (…) Swoją drogą, ile to się takie zwykłe, polskie, czy nawet 

zagraniczne słowo narobi, zanim ze słowa stanie się słówkiem, ze słówka hasłem, z 

hasła zaś - symbolem lub znakiem mitycznym!” (Szpetni…, s. 87). 

 

Osiecka, po raz kolejny, tworzy quasi-definicję dwóch terminów. Pierwszym jest 

przymiotnik »jazzowy«, który zostaje zdefiniowany poprzez enumerację synonimów: 

fajny, równy, ładny, udany. Leksem ten służy więc wyraźnie pozytywnemu 

wartościowaniu. W podobny sposób doprecyzowywane jest określenie »ale jazz«, które 

ma oznaczać tyle co: draka, awantura, dintojra - o negatywnym zabarwieniu 

oceniającym, które zostaje jednak osłabione dzięki metaforze bez posmaku grozy. 

Zarówno leksem jazzowy, jak i wyrażenie ale jazz, mimo tego że stosowane w mowie 

potocznej (WSJP ich nawet nie odnotowuje) - zostają wyniesione na językowy 

piedestał. Osiecka przedstawia ich, oraz innych – niewymienionych w tekście 

leksemów - ewolucję. Najbardziej podstawowym lingwistycznym bytem jest słowo, 

które tu zostaje określone jasno komunikującym jego rolę w systemie epitetem: zwykłe. 

Kolejne stadium, które może ono osiągnąć to słówko - mimo formy deminutywnej stoi 

ono wyżej w hierarchii od słowa i ma już pewne naddane znaczenie. Następnie 

ewoluuje do hasła - być może jako sygnału rozpoznawanego przez określoną grupę 

osób, być może słownikowego; ostatnim stadium rozwoju jest symbol lub znak 

mityczny, kiedy dane słowo wkracza w sferę niedosłowną, staje się ikoniczne dla 

używającej go społeczności. To jednak nie jedyne metajęzykowe refleksje w 

odniesieniu do jazzu. Osiecka wspomina też o słynnym słówku magicznym260 Neskim261. 

Autorka opatruje je epitetem słynne, jednak na próżno szukać jego definicji w WSJP, 

SJPPWN, nie pojawia się również w takich publikacjach jak Jazz w Polsce I. 

Pietraszewskiego, U brzegów jazzu L. Tyrmanda. Drugim określeniem, jakie zostaje 

zastosowane wobec tego leksemu, jest przymiotnik magiczne. Na czym jednak polegała 

jego czarodziejska moc - Osiecka zostawia niedopowiedziane. Wyjaśnienie jednak 

można znaleźć w pozycji Były dancingi… J.K. Kaźmierczyka; otóż słowo neskim 

oznaczało kolegę muzyka, kolegę z branży. Jak sam autor przyznaje, termin ten jest 

 
260 A. Osiecka, Szpetni..., s. 79. 
261 Ibidem. 
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nieostry, a rozpoznawalny głównie dla klezmerów i jazzmanów właśnie262. 

Zastosowanie tego argotyzmu zaznacza podział między środowiskiem jazzowym - a 

resztą społeczeństwa. Jednocześnie wplecenie w tekst słowa neskim kreuje jego 

członków na zintegrowaną wspólnotę.        

Osiecka buduje więc bardzo bogaty, choć nie zawsze spójny, obraz jazzu. Tworząc 

jego definicję kładzie akcent na obojętność gatunku wobec świata zewnętrznego, 

jednocześnie w dalszych partiach tekstu konceptualizując go raczej jako gatunek 

stojący w kontrze do rzeczywistości: wesoły w czasach najbardziej mrocznych, jakby 

na przekór stalinizmowi oraz refleksyjny, stonowany w  okresie pozwalającym na 

radość, nadzieję i większą swobodę twórczą - w czasie Odwilży. Można jedynie 

domniemywać, że przedstawianie jazzu jako gatunku stanowiącego środek do wyrazu 

buntu wobec sytuacji politycznej może mieć miejsce tylko w kreacji jazzu do roku ‘56, 

gdyż w czasie pisania Szpetnych... cenzura nadal obowiązywała i dopuszczalna była 

krytyka jedynie pierwszych powojennych lat. Ikoną środowiska jazzowego Osiecka 

czyni Krzysztofa Komedę. Kreując jego postać zgodnie z habbitusem jazzmena, czyni 

go jednocześnie modelowym przedstawicielem społeczności. Społeczności, która jest 

światem mężczyzn, a kobiety są konceptualizowane zgodnie ze stereotypem płci i 

pełnią funkcje wspierające, opiekuńcze lub fanowskie. Jazz jawi się nie tylko jako 

wszechobecny w życiu generacji, ale również jako stanowiący muzyczną parabolę, 

która odsyła do opowieści o pokoleniu’56 – o ich marzeniach i próbach ich realizacji, 

które zakończyły się jednak na przygotowaniu wstępu do głębszych politycznych 

zmian. Wykreowaniu tak różnorodnej wizji służy równie bogaty zbiór zabiegów 

językowych. Fragmenty o charakterze refleksyjnym i melancholijnym nastroju są 

nasycone metaforami oraz środkami wprowadzającymi pewną rytmiczność; duża część 

fragmentów ma charakter plastyczny, a wręcz przypomina opowieść filmową – dzięki 

zastosowaniu planów czy mocnych znaków graficznych (głowa Komedy jarząca się 

niczym nocna lampka), epitetów – często poetyckim charakterze – co było typowym 

sposobem opowiadania nauczanym przez łódzką Filmówkę, którą to Osiecka ukończyła 

na Wydziale Operatorskim. Sporadycznie pojawiają się też zabiegi wprowadzające 

humor i zarazem równoważące bardziej liryczne fragmenty. Konceptualizację jazzu we 

wspomnieniach autorki cechuje nadbudowywanie wielu wątków (a nawet pewne 

 
262 J.K. Kaźmierczyk, Były dancingi i grały orkiestry w mieście Łodzi. Opowieść o muzyce, knajpach 

i nocnym życiu PRL-u, Łódź 2012, s. 13. 
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niespójności między nimi) i różne sposoby ich językowego kreowania – jakże 

przypomina więc ona jazzową improwizację. 
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Rozdział IV. Inspiracje pokoleniowe – czar Dwudziestolecia 

4.1. Mistrzowie retro 

Działalność pokolenia w czasach Odwilży była niezwykle bogata - młodzi twórcy 

zakładali teatry, kabarety studenckie i muzyczne kluby, na których prezentowali swój 

dorobek. Co jednak ich inspirowało? Gdzie poszukiwali stymulujących artystycznie 

bodźców? Czy miniona epoka stanowiła jedno z ich źródeł?  

Osiecka w Szpetnych... pokazuje Październik’56 jako swoistą granicę, moment 

przełomowy w postrzeganiu międzywojnia. W konceptualizacji autorki okres ten przed 

Odwilżą jawił się jako krwawa rana263 oraz poważna kontrpropozycja264. Pierwszy 

zastosowany epitet podkreśla, że długo zwracano uwagę na bolesne czy też drażniące 

dla polskiego społeczeństwa aspekty tamtego czasu; przedwojna przywoływała silne, 

negatywne uczucia. Nazwanie jej również poważną kontrpropozycją czyni 

dwudziestolecie tak samo przykrym, jak i niebezpiecznym - bowiem za 

kontrpropozycją kryją się zapewne antykomunistyczne nastroje, na które nie było 

przyzwolenia w powojennych latach. Jednak, gdy nastąpiła liberalizacja polityki 

państwa (co jednocześnie dawało przyzwolenie na zajęcie się minioną epoką, jak i 

tchnęło nadzieję na lepsze jutro), przedwojna zaczęła nabierać patyny i miłego wdzięku 

niknącego malowidła265. Leksem patyna oraz epitet niknące podkreślają, że na zmianę 

postawy wpłynął dystans, jaki zrodził się między nastawionym na przyszłość 

społeczeństwem, a przedwojennymi latami: międzywojnie zaczęło się starzeć. W 

dodatku starzeć się godnie, a może nawet pięknie, co oddaje metaforyczne zestawienie 

z malowidłem. W pokoleniu’56 w czasie Odwilży zrodziła się więc nostalgia za 

dawnymi czasami. Magdalena Szewerniak, za S. Boym, definiuje ją jako „tęsknotę za 

domem”266, gdzie dom może być rozumiany jako „wszystko, co nam bliskie, za czym 

tęsknimy, co idealizujemy (…) np. nasze dzieciństwo”267. A właśnie ten moment w 

życiu generacji’56 przypadł często na ostatnie lata przed wojną. Pewne melancholijne 

sięganie do dwudziestolecia mogło więc również stanowić próbę rekonstrukcji 

najwcześniejszych lat i młodości, jaka została im odebrana wraz z 1.09.1939 roku.  

 
263 A. Osiecka, Szpetni..., s. 151. 
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 M. Szewerniak, Od retro do doświadczenia, czyli gry wideo i nostalgia, w: „Irydion. Literatura-Teatr-

Kultura”, t. IV, 1/2018, s. 152. 
267 Ibidem. 
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Wśród wielu artystów inspirujących się atmosferą i twórczością tamtego okresu 

Osiecka wyróżnia dwoje: Barbarę Rylską Mieczysława Jahodę. O pierwszej pisze: 

„Z tych najmłodszych mistrzynią stylu retro była Barbara Rylska. (…) Tak czy 

owak, młodziutka Barbara Rylska była od stóp do głów »z epoki«: począwszy od 

czarnej figlarnej grzywki, poprzez charakterystyczny wysoki, a z chrypką, timbre głosu, 

poprzez zalotność subretki z jaśniepańskiego dworu aż po lumpowską drapieżność z 

piosenki Giczołami sobie kiwam - była Rylska wielką niespodzianką naszego 

współczesnego - choć tak niewspółczesnego - kabaretu (...)” (Szpetni…, s. 151). 

Aktorka jest kreowana na wręcz doskonale nawiązującą do przeszłości, głównie w 

sferze wyglądu i zachowania. Osiecka zwraca uwagę na grzywkę, opatrzoną epitetami: 

czarna, figlarna. Taki typ krótkiej fryzury, która szczególnie twarzowa była dla osób o 

ciemnych włosach, stanowił jeden z wariantów modnego obcięcia „na pazia” w 

międzywojniu268. Kolejnym elementem jest tembr głosu, scharakteryzowany za pomocą 

antytezy wysoki, a z chrypką. Określenie wysoki koresponduje z emocjonalną stroną 

osobowości269, a nadanie barwie mniej typowej chrypki jednocześnie dodaje Rylskiej 

charakteru. W sferze zachowania artystka jest kreowana na połączenie dwóch 

sprzecznych typów kobiety, pochodzących z różnych światów. Pierwszy z nich to 

odchodzący do przeszłości, często w międzywojniu traktowany jako relikt i symbol 

nierówności społecznej, jaśniepański dwór. Postać kobieca zostaje w nim sprowadzona 

do osoby o niskim statusie społecznym pokojówki, wyrażonej archaizmem subretka. 

Zastosowanie leksemu dawnego podkreśla dystans do imitowanych przez aktorkę 

czasów międzywojnia. Drugi wariant kobiecości, do którego w sposobie bycia 

odwołuje się Rylska, to lumpowska drapieżność. Potocyzm lumpowska, oznaczający 

osobę z marginesu społecznego, stoi w opozycji do poprzedniego obrazu kokieteryjnej 

służącej. Przytoczenie chrematonimu Giczołami sobie kiwam z jednej strony dopełnia 

kreację kobiety z półświatka, z drugiej przywołuje klimat warszawskiego folkloru, 

bliski wielu artystom pokolenia270. Obie role żeńskie, do których sięga Rylska, są 

związane w domyśle ze sferą seksualną, o czym świadczą: epitet zalotna, leksem 

 
268 M.A. Graczyk, Trendy w modzie damskiej po I wojnie światowej. Przyczynek do badań, w: 

M. Hałaburda, J. Szczepaniak, P. Krokosz (red.), „Textus et Studia”, 2(30)/2022, s. 213. 
269 K. Sekulska, Idiolekt - osobowość - foniczne środki ekspresji (wybrane problemy), w: „Poradnik 

Językowy”, 03/2004, s. 35. 
270 Do folkloru nawiązywali w swojej twórczości, tematycznie lub językowo, m. in. A. Osiecka (Zabawa 

w Sielance, Proszę sądu), W. Młynarski (Szajba), J. Kofta (Frajerzy). 
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drapieżność czy też sama treść wspomnianej piosenki. Autorka Szpetnych… pokazuje 

więc Rylską czerpiącą z bardziej powierzchownej warstwy międzywojnia, inspirującą 

się spłaszczonym i stereotypowym obrazem kobiety, a przemilczającą głębszą myśl 

emancypacyjną przedwojnia. Jednocześnie taki sposób czerpania z przeszłości jest 

wartościowany pozytywnie, co oddaje epitet wielka w połączeniu z leksemem 

niespodzianka oraz określenie aktorki mianem mistrzyni.  

Kolejnym artystą, również opatrzonym tytułem mistrza stylu retro271, jest 

Mieczysław Jahoda, który podobnie jak Rylska, nawiązywał do międzywojnia 

sposobem bycia, jednak w odróżnieniu do aktorki – w życiu codziennym. Osiecka 

podkreśla trzy cechy jego zachowania: sposób opowiadania, artykulację, uśmiech272. 

Wszystkie odnoszą się więc do sfery komunikacyjnej. Jaki to styl interakcji z innymi, w 

czym przypomina dwudziestolecie? Otóż: „jeśli się go [Jahodę] słucha w towarzystwie, 

ma się wrażenie, że człowiek siedzi u Lourse’a, a nie na dworcu Łódź Fabryczna”273. 

Charakteryzowała go więc pewnego rodzaju wytworność. Chrematonim Lourse odnosi 

się do sławnej cukierni mieszczącej się w Hotelu Europejskim274. Poza wykwintnym 

słodkim menu, niezwykle istotny był jej wystrój: zielony marmur, plusze, sztukaterie, 

świeczniki, porcelana, lustra275 - wszystko razem decydowało o elegancji lokalu. 

Szykowność tego miejsca zostaje jeszcze bardziej podkreślona dzięki antytetycznemu 

zderzeniu jej z podmiejskim, robotniczym dworcem Łódź Fabryczna. Obie nazwy 

własne występują w roli metonimii: pierwsza odsyła do stylowego, wyszukanego 

świata, druga – opozycyjnie – do tego, co powszednie, zwykłe, znojne. Międzywojenny 

sznyt Jahody przejawia się więc głównie w roztaczaniu aury charakterystycznej dla 

wyższych sfer dwudziestolecia.  

4.2. Skamandryci 

Gra z bardziej powierzchowną warstwą międzywojnia, żonglowanie strojem, 

głosem czy sposobem opowiadania, jednym słowem: retro to jednak nie jedyna nić 

łącząca pokolenie’56 z dwudziestoleciem. Osiecka kreuje swoją generację na uczniów 

bodajże najbardziej rozpoznawalnej grupy literackich tamtych czasów: 

 
271 A. Osiecka, Szpetni..., s. 151. 
272 Ibidem. 
273 Ibidem.  
274 Cukiernia Lourse została założona przez Szwajcara w Hotelu Europejskim jeszcze przed drugą wojną 

światową. Natomiast w czasie dwudziestolecia: zmieniła lokalizację w obrębie hotelu oraz wystrój. 
275 https://www.youtube.com/watch?v=svza2AH8aGA, [dostęp z 7.01.2023]. 
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„Są także sprawy warsztatu: my wszyscy – a ja na pewno - jesteśmy po trosze 

dziećmi Skamandra. Także więc kult postaci, kult barwnego indywiduum, 

zaczerpnęliśmy z tamtego almanachu. Nie wiem, czy nauczyliśmy się wiele, ale 

byliśmy czeladnikami u mistrzów nad mistrzami” (Galeria…, s. 33).   

Osiecka tworzy więc obraz swojej generacji nie jako osób oddzielonych od 

przeszłości granicznym wydarzeniem, jakim była wojna, i pochłoniętych wyłącznie 

budowaniem nowego świata, lecz jako ogniwo w łańcuchu pokoleń. Występują oni w 

roli skromnych czeladników, dzieci a Skamandryci – ich autorytetów i nauczycieli: 

mistrzów nad mistrzami. Grupa literacka jest więc oceniana niezwykle pozytywnie, a jej 

wartość wręcz poddana hiperbolizacji. W sztafecie pokoleń przekazuje młodszym 

narzędzia i techniki twórcze, co obrazuje leksem warsztat. Osiecka nie stosuje go 

jednak jedynie w znaczeniu słownikowym jako: „ogół technik i środków 

wykorzystywanych przez artystów lub naukowców w procesie twórczym”276, ale 

rozszerza jego zakres również na elementy światopoglądowe. Dwa wymienione, a więc 

jak można mniemać najistotniejsze, elementy przyswojone od Skamandrytów nie 

dotyczą formy działa literackiego, ale sposobu funkcjonowania artysty w 

społeczeństwie i są to: kult postaci, kult barwnego indywiduum. Powtórzenie leksemu 

kult podkreśla szacunek jakim pokolenie’56 oraz Skamandryci darzyli oryginalne 

osobowości. Kim jest owe indywiduum? Osiecka daje odpowiedź w innym fragmencie:  

„Należą oni do gatunku mistrzów, którzy stwarzają pewne kreacje na co dzień. 

Uprawiają dyskretną lub niedyskretną działalność artystyczną od rana do wieczora 

i nawet sny mają niezwykłe. Kiedyś śniono tak masowo, że bez Freuda nie było sensu 

się kłaść do łóżka. Pamiętam, jak Konrad Świniarski zamęczał Lubę Libo w autobusie 

w Moskwie: »Czy miałaś dzisiaj sen erotyczny?«. (…) W ogóle kiedyś sporo było 

ludzi, którzy pięknie rzeźbili swoje kreacje codzienne. To nie były pozy, to były dzieła 

sztuki. Człowiek nie chciał być dla drugiego człowieka wyłącznie bliźnim, wrogiem 

klasowym, inkasentem czy zwyczajną larwą (określenie pana Fedeckiego). Ludzie 

pragnęli też być jedni dla drugich przepięknym – albo szokującym, albo strasznym – 

przedstawieniem, jednoosobowym spektaklem, rajskim ptakiem”277. 

 
276 https://wsjp.pl/haslo/podglad/20215/warsztat/4910651/umiejetnosci, [dostęp: 15.04.2023]. 
277 A. Osiecka, Galeria..., s. 29-30. 
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Wielkie postaci przede wszystkim pozostają w niekończącym się procesie 

kreatywnego formowania: siebie, co podkreśla czasownik w czasie  przeszłym o 

aspekcie niedokonanym (rzeźbili); oraz sztuki w ogóle, co uwypuklają czasownik 

uprawiają oraz wyrażenie temporalne od rana do wieczora. Przedział czasowy rano-

wieczór zostaje uzupełniony i o noc za pomocą leksemu sny – cykl twórczy trwa więc 

całą dobę. Efekt tych działań Osiecka nazywa kreacją, dziełem sztuki, przedstawieniem, 

spektaklem. Wszystkie leksemy nawiązują do świata sztuki, w tym dwa zarezerwowane 

są dla teatru. Barwne indywiduum jest więc niczym aktor, który nigdy nie wychodzi ze 

swojej roli. Epitet przepiękne (przedstawienie) wartościuje je pozytywnie, jednak 

zostaje on zastosowany w innym, niż słownikowe, znaczeniu. WSJP definiuje ów 

leksem jako coś ‘wyjątkowo pięknego’, a sam przymiotnik piękny - jako ‘wyjątkowo 

wartościowy’278, często skorelowany z bodźcami zmysłowymi, poprzez budzenie 

zachwytu barwą czy kształtem279. Tymczasem Osiecka stawia znak równości między 

przepięknym a szokującym, strasznym. Nie więc wrażenia estetyczne, a moc 

oddziaływania na widza decyduje o pięknie. Im większe zdziwienie lub przerażenie 

wywoła – tym większą dana kreacja ma wartość. Jest ona jednocześnie zawsze 

całkowicie wyjątkowa. O jej oryginalności świadczy zarówno przytoczone wcześniej 

określenie indywiduum, jak i pojawiające się w omawianym fragmencie: rajski ptak. 

Choć nie notują go słowniki frazeologizmów280, jego tropiczne znaczenie jest łatwe do 

wykrycia: rajski ptak w warstwie dosłownej oznacza: gatunek ptaka o niezwykłym 

kolorowym upierzeniu281 lub ozdobną roślinę – strelicję królewską – której kwiaty 

przypominają wspomnianą egzotyczną istotę; ostatnie rozumienie zwrotu to ptaki z 

rajskich przestrzeni – mitów, Biblii, legend. W każdej z możliwych opcji – rajski ptak 

jest wyjątkowym, bardzo plastycznym w odbiorze, wymyślnym, widowiskowym 

tworem – i dokładnie to symbolizuje w tekście Osieckiej. Grażyna Gajewska dostrzega 

jeszcze jedno przenośne znaczenie samej strelicji – poza wyjątkowością i egzotyką – w 

filmach erotycznych może oznaczać seksualność282. I tak wyrażenie rajski ptak – 

odsyłające  m. in. do przestrzeni mitu i seksualności łączy się niezwykle subtelnie z 

dwiema postaciami wymienionymi w pierwszej części cytatu: Freudem i Swinarskim. 

 
278 https://wsjp.pl/haslo/podglad/6013/piekny, [dostęp: 19.11.2022]. 
279 https://sjp.pwn.pl/szukaj/pi%C4%99kny.html [dostęp: 19.11.2022]. 
280 Hasła rajski ptak nie notuje: Słownik Frazeologiczny PWN (A. Kubiak-Sokół, Warszawa 2019), 

Słownik frazeologizmów z archaizmami. Pamiątki przeszłości (A. Piela, Warszawa 2020). 
281 https://sjp.pwn.pl/szukaj/rajski%20ptak.html [dostęp: 19.11.2022]. 
282 G. Gajewska, Orchidea – studium posthumanistycznej (inter)płciowości i seksualności, 

w: „Autobiografia”, 2(13)/ 2019, s. 136. 
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Zestawienie tych dwóch nazwisk nie jest przypadkowe. Konrad Swinarski – legenda 

polskiego teatru i obok Grotowskiego najbardziej formująca tę dziedzinę sztuki osoba z 

pokolenia’56 – odwoływał się w swojej koncepcji twórczej do Freuda właśnie, co 

krytycznej analizie poddaje Paweł Dybel283. Osiecka jednak zajmuje się samą sztuką, a 

przytacza pytanie o sen erotyczny, zadane w dodatku w przestrzeni publicznej Lubie 

Libo284, anegdotycznie wprowadzając temat wyjątkowości niektórych postaci generacji.  

Niezwykłość dziennych oraz freudowsko-nocnych kreacji zostaje również 

skontrastowana z postawami, których reprezentowania pokolenie’56 unikało. Nie 

chciało grać takich wcieleń, jak: wyłącznie bliźniego, wroga ludu, inkasenta, larwy. 

Przedstawiciele generacji odmawiają społecznej roli bliźniego, do której nie potrzeba 

żadnych umiejętności, a cechy charakterystyczne nie mają znaczenia. Również postaci 

inkasenta (którego można tu rozumieć metonimicznie jako urzędnika w ogóle) i wroga 

ludu są zbyt schematyczne, sprowadzające się albo do żmudnych obowiązków 

zawodowych albo realizacji cech wyznaczanych przez propagandę, jakimi powinien 

odznaczać się przeciwnik panującego systemu. Ostatni leksem: larwa – zdaje się 

odnosić symbolicznie do osobowości niedojrzałych, nieukształtowanych, będących w 

stadium poprzedzającym jeszcze dorosłość. Jednocześnie ma on zabarwienie 

pogardliwe, wartościujące mniej barwne indywidua negatywnie.  

Postacią przez wielkie „P” dla swojego pokolenia Osiecka czyni Antoniego 

Słonimskiego:  

 

„Dla mnie Pan Antoni byłby wielkim poetą, nawet gdyby nie napisał ani jednego 

wiersza. Był on bowiem poetą w działaniu. Był Don Kichotem politycznym. Stawiał na 

wartości pozornie przegrane, takie jak moralność, grał na strunie pozornie przetartej, 

takiej jak wierność, głosił hasła pozornie przebrzmiałe, takie jak prawda” (Szpetni…, 

s. 142). 

 
283 P. Dybel, Przemijalność piękna i melancholia Freuda, w: „Teksty Drugie”, 3/1999, s. 17-31. 
284 O Lubie Libo dziś wiadomo niewiele: urodziła się w Wilnie 24.12.1930 roku, jej matka była 

śpiewaczką, a ojciec lekarzem, Luba miała również siostrę Sofię/Zofię. Po wybuchu wojny znalazła się w 

getcie, skąd jednak udało się jej (oraz rodzicom) wydostać. Sofia uciekła na aryjską stronę wcześniej, 

więc rodzina widywała się niezwykle rzadko; do połączenia doszło się dopiero w 1945. Następnie Sofia 

wyemigrowała do Tel Awiwu, gdzie została artystką tworzącą lalki - opowiadające o jej doświadczeniu 

Holocaustu; mimo przeżytej traumy zachowała radość i ciekawość życia, co podkreśla jej syn; stała się 

również bohaterką filmu dokumentalnego realizowanego w łódzkiej Filmówce – Moje lalki, reż. J.K. 

Brzostowski. Niestety, po siostrze – Lubie Libo - nie można odnaleźć tylu śladów: informacje o niej 

pojawiają się jedynie przy rodzinnych zdjęciach w zapisach archiwum United States Holocaust Memorial 

Museum. 
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Autorka Szpetnych… nazywa Słonimskiego: Panem Antonim, Don Kichotem, 

poetą. Pierwsze określenie jest w pełni czytelne, a uwagę zwraca przede wszystkim 

wielka litera w zapisie leksemu Pan wyrażająca szacunek, jakim pisarz był darzony. 

Ostatnie pojawia się w paradoksalnym stwierdzeniu, że Słonimski byłby wielkim poetą 

nawet gdyby nie napisał ani jednego wiersza. Osiecka ponownie odchodzi od 

słownikowego objaśnienia leksemu (‘autor wierszy’285), nie tylko je rozszerzając, ale i 

podważając jego zasadniczą część. Jaka więc jest redefinicja poety? Autorka 

wspomnień upatruje poezję nie tylko na papierze, ale i w działaniu, a konkretnie w 

określonej postawie etycznej, której wyraz daje za pomocą paralelizmów składniowych: 

stawiał na wartości pozornie przegrane, takie jak moralność, grał na strunie pozornie 

przetartej, takiej jak wierność, głosił hasła pozornie przebrzmiałe, takie jak prawda. 

Słonimski więc jest kreowany na postać, która decyduje się na drogę niełatwą: 

wyznawanie tego, co uchodzi w społeczeństwie za zdezaktualizowane, nieistotne, co 

oddają epitety: przegrane, przetarte, przebrzmiałe. A konkretnie: moralności, 

wierności, prawdy. Wszystkie trzy terminy są abstrakcyjne i odnoszą się do sfery idei. 

Kreowanie ich jako przestarzałych jest również sygnałem, że nie są one wyznawane 

przez współczesnych Słonimskiemu, co natomiast można odczytać jako delikatną aluzję 

polityczną: prawda nie jest tym, co podaje propaganda, wierności nie należy 

dochowywać aktualnemu systemowi, a prawdziwa moralność nie przyniesie benefitów 

w bieżącym systemie. Na trop ten naprowadza również nazwanie Skamandryty 

metaforyczną peryfrazą Don Kichot polityczny, co jednocześnie wskazuje na jego 

główny rys osobowościowy: idealizm, przede wszystkim w sferze państwowości. 

Idealizm, którego ani doświadczenia wojny, ani stalinizmu czy socjalizmu nie złamały: 

„Z wiekiem Pan Antoni robił się kruchy i przezroczysty. Ubywało w nim krwi i 

siły, ale nie ubywało w nim godności. Wyciągał wszystkie konsekwencje z tego, że 

dano mu być człowiekiem. Nigdy o tym nie zapominał. Zaś bycie Wspaniałym 

Człowiekiem ułatwiało mu niejako bycie Wspaniałym Polakiem. To cecha wielkości 

nie taka znowu częsta, bowiem rzadko nam się zdarza zapominać, że jesteśmy 

Polakami, natomiast zdarza nam się zapominać, że jesteśmy ludźmi. A zwłaszcza: że 

inni ludzie są ludźmi” (Szpetni…, s. 142-143).  

 
285 https://wsjp.pl/haslo/podglad/6949/poeta [dostęp: 04.01.2023] 
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Antoni Słonimski zostaje określony Wspaniałym Człowiekiem, a wielkie litery 

pozwalają potraktować te dwa leksemy prawie jako nazwę własną. Nadanie poecie 

niejako przydomku czyni ze świetności poety jego cechę konstytutywną, stałą, 

zespoloną z nim na zawsze: Słonimski nie jest wspaniały w konkretnej sytuacji, jest 

Wspaniały – niezależnie od sytuacji.  Trwałość tej cechy podkreśla również antyteza 

ubywało w nim krwi i siły, ale nie ubywało w nim godności. Przemijalność dotyczy więc 

sfery cielesnej, symbolicznie reprezentowanej tu przez krew i siłę, ale nie ducha. Raz 

dokonany wybór, jaką postacią chce się być w życiu, jest wiążący na zawsze. 

Słonimski więc w językowej kreacji u Osieckiej nie gra roli, on się nią staje. W czym 

się owa godność przejawiała? Przede wszystkim w głęboko humanistycznej postawie. 

Leksem człowiek pojawia się w tym krótkim fragmencie aż pięć razy (w lp. i lmn.), co 

w bezpośredni sposób eksponuje zagadnienie człowieczeństwa. Przejawia się ono 

poprzez przyjęcie odpowiedzialności za swoje czyny oraz głęboką empatię. Ta ostatnia 

cecha zostaje wyrażona za pomocą pozornego tautologicznego twierdzenia, iż poeta 

zawsze pamiętał o tym, że inni ludzie są ludźmi. Takie niezłomne przestrzeganie 

kodeksu etycznego prowadzi również do bycia Wspaniałym Polakiem. I przy okazji 

tego quasi-przydomku zdaje się pojawiać delikatna aluzja polityczna, zawarta w 

paralelizmach: rzadko nam się zdarza zapominać, że jesteśmy Polakami, natomiast 

zdarza nam się zapominać, że jesteśmy ludźmi. Czasami więc postawa uważana za 

patriotyczną (w domyśle, np. służba systemowi) nie jest tożsama z poszanowaniem 

innych osób.  

Osiecka, budując postać Słonimskiego, nie ucieka się jedynie do refleksji 

o charakterze ogólnym, odnoszącym się do moralnej postawy poety. Przytacza również 

sytuację z życia codziennego (a konkretnie: z życia domu wczasowego sopockiego 

ZAiKS-u), w której opisie poważny ton ustępuje humorystycznemu: 

„Wysoki i szczupły, o czaszce podobnej do głowy orła, przyodziany w strój w stylu 

informal, lekko pochylony nad deską, prasował sobie chustki do nosa i angielskie 

koszule. Wykonywał swą pracę bez pośpiechu, a gdy natrafił na wdzięcznego 

słuchacza, chętnie perorował. Wygłaszał całe tyrady. Opowiadał pozdejmowane 

felietony. Żartował. Wspominał. Daj nam Boże w naszym gronie choć jednego 

znajomego, który na trybunie bądź kazalnicy prezentował się tak, jak prezentował się 

Pan Antoni przy desce do prasowania!” (Szpetni…, s. 142). 
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Autorka Szpetnych... pokazuje również  „powszedniego Słonimskiego”, kreśli jego 

wygląd oraz zachowanie w nieformalnych sytuacjach. Opisuje go epitetami wysoki, 

szczupły – konotującymi pozytywie oraz porównuje kształt głowy do orła, co również 

odnosi do aprobowanych społecznie skojarzeń z jednej strony z polskością, z drugiej, 

bardziej symbolicznie, m.in. z niebiosami, duszą, natchnieniem, dumą286. Przez portret 

ten przebłyskuje również elegancja poety, wyrażona za pomocą części garderoby, 

jakimi są angielskie koszule. Również sposób poruszania i zachowywania się jest pełen 

dystynkcji i godności, o czym świadczy określenie bez pośpiechu oraz rzadko 

stosowany leksem perorował. Ponadto Słonimski jawi się w Szpetnych… jako mistrz 

słowa mówionego i zarazem gawędziarz, bowiem wśród wymienionych nazw 

czynności zdecydowanie przeważają te dotyczące werbalnej komunikacji: opowiadał, 

wygłaszał, perorował, żartował, wspominał. Po raz kolejny niepozornie zostaje też 

podkreślone jego zainteresowanie polityką poprzez epitet pozdejmowane (felietony), 

sugerujący, że zostały one wycofane z publikacji przez cenzurę. Jednocześnie cały opis 

Słonimskiego ma, jak już wspomniano, rys humorystyczny. Pretekstem do snucia 

opowieści o szykownym wyglądzie i oratorskich zdolnościach jest sytuacja... 

prasowania. Stosowanie leksemów nadających tekstowi wykwintności (jak rzadziej 

stosowany przyodziany czy obcojęzyczny informal) przy jednoczesnym zestawieniu 

całości z wykonywaniem zwykłego obowiązku domowego, wymienienie deski do 

prasowania wraz z trybuną bądź kazalnicą – nadaje fragmentowi zabawnego 

zabarwienia. Takie ,,podglądanie przez dziurkę od klucza” wielkich postaci, dotykanie 

ich sfery prywatnej w dowcipny sposób ma, jak pisze Chudzik, moc wywrotową287. 

Taką funkcję anegdota zdaje się pełnić i w językowej kreacji Skamandryty – po 

fragmentach traktujących o poecie w tonie pełnym powagi i wzniosłości, Słonimski nie 

zastyga w pomniku ze spiżu, a staje się żywą, barwną personą, z jednej strony o 

niezłomnej postawie moralnej, z drugiej –  zwykłym śmiertelnikiem, dbającym o 

wyprasowane koszule i chusteczki do nosa.  

Agnieszka Osiecka w Szpetnych... zdaje się presupozycyjnie zakładać, że poezja 

winna służyć wartościom moralnym – Słonimski więc, idealistycznie się im 

poświęcając w codziennej egzystencji, jest kreowany na poetę życia. Położenie akcentu 

na postawę etyczną – związaną również z poglądami politycznymi – w pewnym sensie 

 
286 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 284. 
287 P. Chudzik, O łamaniu zasad – anegdota jako zjawisko karnawalizacyjne w: J. Doroszewska, M. Job, 

T. Sapota (red.), Wzory kultury antycznej. Reguły zachowania starożytnych Greków i Rzymian, Katowice 

2018, s. 49-58. 
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pokrywa się z tym, jak poeta był postrzegany przez Główny Urząd Kontroli Prasy, 

Publikacji i Widowisk. Z analizy akt, przeprowadzonej przez M. Budnik wynika, że 

cenzurowana była głównie sama postać Słonimskiego, a w mniejszym stopniu – 

utwory. Okresem, w którym widać to szczególnie dobrze, jest czas po 1976 roku, a 

więc już po śmierci poety – kiedy to drobiazgowo kontrolowano wszelkie wzmianki o 

Skamandrycie, usuwając w tekstach te traktujące o nim w kontekście politycznym288. 

W oczywisty sposób wspomnienia Osieckiej różni od tych akt wartościowanie: o ile w 

GUKPiW postawa poety była wysoce niepożądana, o tyle w Szpetnych... pokazywana 

jako wzorcowa. Jednocześnie Osiecka posługuje się słownictwem abstrakcyjnym, 

odnoszącym się w ogólnikowy sposób do sfery idei i wartości moralnych, unikając 

konkretnych opisów działań lub poglądów Słonimskiego. Takie enigmatyczne 

podejście może mieć źródło w obawie właśnie przed cenzurą. Drugim ważnym 

elementem konceptualizacji poety jest dotknięcie jego codzienności, a dokładnie - 

wakacyjnego prasowania na poddaszu sopockiego ZAiKS-u, które nadaje kreowanej 

postaci Pana Antoniego lekkości i stanowi, charakterystyczne dla anegdoty, 

„zatrzymanie w locie”289 zwykłej, powszedniej, ale i niepowtarzalnej chwili. Takie 

sięganie do sfery codzienności stanowi też ukłon w stronę Skamandrytów, którzy 

właśnie nią się często inspirowali290.  

Należy jeszcze zwrócić uwagę, że Osiecka w językowej kreacji Skamandrytów nie 

ucieka się jedynie do pierwszej osoby liczby mnogiej, a snute refleksje nie zawsze są 

wypowiadane w imieniu całej generacji. Sformułowania takie jak dla mnie czy 

zastosowanie pierwsze osoby liczby pojedynczej – nie tak częste w jej wspomnieniach - 

świadczą o jej wyjątkowym stosunku do tejże grupy literackiej. Podobieństwa między 

twórczością Osieckiej i Skamandrytów stały się przedmiotem rozważań Evnera 

Zanottiego291 oraz Marii Janion, która powiedziała: „To była ostatnia romantyczka 

w piosence. Amor szmaciany płynie ulicą - słyszę w tym Słonimskiego i Tuwima, 

którzy umieli poetyzować zwyczajność. Ona to po nich odziedziczyła. Rozumiała, jakie 

słowo jest ważne. Na tym polega artysta, na sztuce jedynego nazwania. (...) Jak 

 
288 M. Budnik, A. Słonimski w aktach cenzury PRL. Wybór dokumentów Głownego Urzędu Kontroli i 

Prasy, Publikacji i Widowisk z lat 1960 - 1980, w: „Biliotekarz Podlaski”, 4/2021, s.116. 
289 W. Bojda, Anegdota w: Z. Kadlubek, B. Mytych-Forajter,  A. Nawarecki (red.), Ilustrowany słownik 

terminów literackich, Gdańsk 2018, s. 85. 
290 E. Zanotti, Poetyka codzienności w twórczości Osieckiej w: I. Borkowski (red.), Po prostu Osiecka. 

W 75. rocznicę urodzin Agnieszki Osieckiej. Studia i materiały, Wrocław 2011, s. 148.  
291 Ibidem, s. 148-160. 
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skamandryci porównywała życie do tańca. Zmysłowość i witalizm są u niej podszyte 

grozą“292.   

Inni poeci międzywojnia (oraz kontynuujący działalność literacką po 1945r.) nie są 

traktowani z taka atencją. Kilku z nich jednak zostało obdarzonych po jednej, 

najbardziej charakterystycznej według Osieckiej, cesze ich twórczości: 

„Słonimski, jeśli dobrze pamiętam, nie wszystkich nas porywał jako poeta. Brak 

mu było tego szaleństwa słów i kolorów, którym porażał Tuwim, brak mu było czaru 

Gałczyńskiego, brak mu było nawet tej pewnej wiślaności, w której »robił« 

Broniewski” (Szpetni…, s. 142).  

Wspomniani zostają Tuwim, Gałczyński i Broniewski. Pierwszemu z 

wymienionych Osiecka przypisuje szaleństwo słów i kolorów. Leksem szaleństwo, 

oznaczający ‘postępowanie wykraczające poza przeciętne normy, zwyczaje’293 odnosi 

się tu do słów - a więc tworzywa poezji oraz kolorów - niejako podzbioru pierwszego 

elementu (możliwe do wyrażenia w twórczości Tuwima jedynie językowo). Autorka 

wspomnień odwołuje się więc do charakterystycznej właściwości twórczości poety - 

nadzwyczajną umiejętność posługiwania się barwami dostrzega wielu badaczy, 

chociażby: E. Szkudlarek294, A. Seniów295, A. Kowalczykowa296. Natomiast szaleństwo 

słów może nawiązywać i do mnogości uprawianych gatunków i do często stosowanego 

przez niego środka artystycznego wyrazu – gry słów, ale także do utworów dalekich od 

społecznych konwenansów i (zgodnie z definicją szaleństwa) zwyczajów: wierszy dla 

dorosłych. Warto również odnieść się do mniej popularnego znaczenia szaleństwa – 

‘hulanka, zabawa’297 w kontekście rozważań Matywieckiego: „Tuwim ma polszczyznę 

jak dziecko zabawki i bawi się polszczyzną wedle pragmatyki dziecięcych zabaw – 

zabawy te, jak to u dzieci, są bardzo poważne”298. Talent i swoboda (a może nawet 

swawola) w posługiwaniu się ojczystym językiem zostaje z całą mocą podkreślony za 

pomocą leksemu porażać. Natomiast Gałczyńskiemu przypisano czar. Z jednej strony 

 
292 Cyt. za: Z. Turowska, Agnieszki…, s. 205.  
293 https://sjp.pwn.pl/szukaj/szale%C5%84stwo.html, [dostęp: 01.05.2023].  
294 E. Szkudlarek, Malowanie kobiety w wierszu „Kobiece” Julina Tuwima, w: „Czytanie literatury.  

Łódzkie Studia Literaturoznawcze”, 3/2014, s. 65-79. 
295 A. Seniów, Barwa „złota” w utworach lirycznych Juliana Tuwima, w: „Synchroniczne i diachroniczne 

aspekty badań polszczyzny”, 11/2012, s. 187-208. 
296 A. Kowalczykowa, Tuwim - poetyckie wizje Łodzi, w: „Prace polonistyczne Studies in Polish 

Literature” 51/1996, s. 7-19. 
297 https://sjp.pwn.pl/szukaj/szale%C5%84stwo.html, [dostęp: 01.05.2023]. 
298Cyt. za:  K. Kuczyńska-Koschany, Rimbaudysta Julian T., Tuwim od łobuzów, Tuwim dla dzieci, 

w: „Porównania” 2 (25)/2019, s. 317-340. 
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termin nieostry, trudny do jednoznacznego zdefiniowania w kontekście poety, z drugiej 

– stosowany również przez badaczy twórcy teatrzyku Zielona gęś. Kamil Pilichiewicz, 

w polemicznym wobec rozważań Michała Głowińskiego artykule, pisze: ,,uważam, że 

»poeta-trubadur« miewa w swojej poezji fragmenty prawdziwie zaczarowane 

i tajemnicze. W późnym okresie twórczości Zielonego Konstantego zauważalny jest 

wyraźny sentymentalizm, melancholia, refleksja nad własnym życiem i zbliżającym się 

kresem”299. Choć recepcja Gałczyńskiego jest niejednoznaczna, a reakcje na jego 

twórczość skrajne300, Osiecka odwołuje się do tych wartościujących ją pozytywnie jako 

pełną ‘wdzięku, urody’301. Jako ostatni zostaje wymieniony Broniewski i to trzecie 

miejsce na podium nie jest tylko enumeracyjnym przypadkiem, o czym świadczy 

partykuła nawet. Temu poecie przypisana zostaje pewna wiślaność. Ten neologizm 

wskazuje na ważny motyw w twórczości Broniewskiego, jakim była Wisła. Pisał on 

o krajobrazach związanych z rzeką, wraz z córką Joanną Broniewską-Kozicką pracował 

nad dokumentem filmowym o niej, a po śmierci Joanny żegnał ją między innymi 

wierszem Film o Wiśle. Który z odcieni wiślaności przytacza Osiecka – trudno dociec, 

jednak wszystkie razem dają połączenie wrażliwości estetycznej, patriotyzmu oraz 

melancholijności. Co istotne – wszyscy trzej poeci zostają skontrastowani z Antonim 

Słonimskim, by zobrazować jego braki w warsztacie czy też talencie. 

4.3. Skamandryci w oczach Wielkiego Niecierpliwego302 

Osiecka nie poprzestaje jedynie na przedstawieniu swojego (oraz jej pokolenia) 

punktu widzenia. W Galerii… uzupełnia ten obraz o spostrzeżenia Jerzego Giedroycia: 

,,Jerzy Giedroyć – Wielki Niecierpliwy – wpajał nam zawsze, że mentalność 

z »Ziemiańskiej« jest czymś okropnym i że on nie rozumie, jak niektórzy młodzi ludzie 

mogą temu ulegać. No bo tak. W »Ziemiańskiej« siedzieli przed wojną literaci i snoby 

i ferowali wyroki. Mieli też skłonność do tego, żeby zamieniać sprawy wielkie w małe 

i nadawać im rangę ploteczki towarzyskiej. Niecierpliwy tego nie cierpiał” (Galeria…, 

s. 30). 

 
299 K.K. Pilichiewicz, Recepcja twórczości Gałczyńskiego jako wyzwanie. Kazus Michała Głowińskiego, 

„Bibliotekarz Podlaski”, 3/2019 (XLIV), s.259. 
300 Ibidem. 
301 https://sjp.pwn.pl/szukaj/czar.html, [dostęp: 16.04.2023]. 
302 A. Osiecka, Galeria…, s. 30. 
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Kluczowym wyrażeniem w zacytowanym fragmencie wydaje się być mentalność 

z »Ziemiańskiej«.  Przytoczona nazwa własna jest tak naprawdę częścią chrematonimu 

Mała Ziemiańska, odnoszącego się do warszawskiej cukierni, w której mieścił się 

między innymi stolik spotkań Skamandrytów. Według twórcy paryskiej „Kultury” 

goście wspomnianego lokalu to głównie literaci i snoby. Choć ludzie pióra są 

wyszczególnieni jako osobna kategoria, to jednak zestawienie ich na równi z 

pejoratywnie nacechowaną grupą snobów powoduje, że i literaci nabierają 

negatywnego zabarwienia. Ta ocena wiąże się z ich światopoglądem i stylem bycia, a 

konkretnie z przypadłością do ferowania wyroków oraz humoru, który skłania poetów z 

Ziemiańskiej do zbyt żartobliwie-lekceważącego stosunku do ważkich spraw, co zostało 

oddane za pomocą ironicznej peryfrazy: żeby zamieniać sprawy wielkie w małe i 

nadawać im rangę ploteczki towarzyskiej. Przyczynę spojrzenia Giedroycia na 

Skamandrytów nieco objaśnia przydomek ukuty dla redaktora przez Osiecką: Wielki 

Niecierpliwy. Hanna Dziechcińska, analizując historię przydomków, wywodzi je 

bardziej z mowy potocznej niż oficjalnie obowiązujących nazw własnych i doszukuje 

się ich korzeni w określeniach żartobliwych, przerysowujących pewne przywary303. 

Podobny zabieg stosuje autorka Galerii..., odwołując się do cechy Giedroycia, jaką była 

„niezdolność do czekania”304, pewnego rodzaju „niewytrwałość”305. Niespieszne 

rozmowy, zabawa słowem, humorystyczne komentowanie bieżących wydarzeń lub 

wygłaszanie opinii przy kawiarnianym stoliku – nieprowadzące przecież do jasnych, 

szybkich i konkretnych działań – nie cieszyły się uznaniem u naczelnego „Kultury”, co 

podkreśla dodatkowo ostatnie zdanie w postaci paronomazji: Niecierpliwy tego nie 

cierpiał. Jednak uwypuklenie tego rysu charakterologicznego nie jest nacechowane 

pejoratywnie, a w innym fragmencie nadaje wręcz portretowi Giedroycia liryzmu: 

przejawia niecierpliwość ptaków306.  

Jednak Osiecka na tym nie kończy językowej kreacji Skamandrytów w Galerii... 

i przytacza kolejny punkt widzenia: Zygmunta Hertza:  

„Niestety, najbliższy jego współpracownik, współtwórca paryskiej „Kultury” 

Zygmunt Hertz, mocno był tym stylem przesiąknięty i wojna go wcale z tego nie 

uleczyła” (Galeria…, s. 31).  

 
303 H. Dziechcińska, O staropolskim paszkwilu imiennym i jego odmianie epigramatycznej, w: „Pamiętnik 

Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej”, 64/4, 1973, s. 27-28. 
304 https://sjp.pwn.pl/szukaj/niecierpliwy.html, [dostęp: 17.04.2023]. 
305 https://wsjp.pl/haslo/podglad/3050/niecierpliwy [dostęp: 17.04.2023]. 
306 A. Osiecka, Galeria…, s. 33. 
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Zygmunt Hertz jest kreowany na antagonistę Giedroycia w kwestii mentalności 

z Ziemiańskiej, o czym świadczy leksem przesiąknięty – a więc na wskroś przepełniony 

kawiarnianą filozofią życia. Efekt dodatkowo wzmacnia epitet mocno, a stwierdzenie, 

że styl ten nie zmienił się nawet pod wpływem wojennych przeżyć jest wręcz 

hiperbolizujący.  

Te odmienne postawy wobec sposobu bycia Skamandrytów przekładały się 

również na podejście do młodych przedstawicieli pokolenia’56: 

„Kiedy w latach sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych ktoś z młodzieży 

warszawskiej pojawiał się na krótko w Maisons-Laffitte, to ci dwaj panowie potrafili 

przybysza dosłownie rozszarpywać. Giedroyć w swojej pieczarze roztrząsał sprawy 

wielkiej polityki, a Zygmunt, zwany przez nas Wujem, wypytywał delikwenta, o to, co 

było u Jarka [Abramowa] na weselu do jedzenia. (To, że w prezencie dostał czerwone 

garnki, Zygmunt już wiedział)” (Galeria…, s. 22).  

Osiecka kontynuuje budowane obu postaci męskich na zasadzie kontrastu – w tym 

fragmencie opartego na ich podejściu do gości, twórców z młodszej generacji, tu 

wyrażonych peryfrazą młodzieżą warszawską. Jerzy Giedroyć konceptualizowany jest 

na człowieka poświęcającego swój czas sprawom ważkim, a konkretnie polityce, 

dodatkowo opatrzonej epitetem wielkiej. Jego zaangażowanie jest tak duże, że 

powoduje pewne zamknięcie na inne rejony życia, schowanie się w jednej konkretnej 

sferze, co oddaje leksem pieczara. Jak już wspomniano, w kontrze budowana jest 

postać Zygmunt Hertza, który to z kolei zyskał nie tyle przydomek co przezwisko Wuj. 

Ksywa ta, wywołująca skojarzenia z rodziną, pokazuje ciepłe relacje między 

„esteesowcami” a współzałożycielem Instytutu Literackiego. Przezwisko uwypuklające 

pozytywnie ocenianą w społeczeństwie cechę nie jest częstym zjawiskiem – Maria 

Wojtyła-Świerzowska wskazuje, że większość tego typu tworów językowych nawiązuje 

do „tego, co jest odbierane i oceniane jako przywara”307. Ukucie więc go w oparciu o 

przyjazny stosunek Hertza wobec młodych, to bardzo mocne zaakcentowanie jego 

życzliwej postawy. Przejawiała się ona nie w światopoglądowych dyskusjach – jak w 

przypadku Giedroycia – ale rozmowach o sprawach trywialnych i powszednich, które 

symbolizują w tekście czerwone garnki czy jedzenie na weselu. Dlaczego akurat w 

takiej tematyce? Osiecka daje odpowiedź: 

 
307 M. Wojtyła-Świerzowska, Jeszcze o przezwiskach, w: „Językoznawstwo: współczesne badania, 

problemy i analizy językoznawcze”, 8/2012, s. 107. 
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„Powiedzieć o Zygmuncie, że był »wesoły«, to bardzo mało. Była to wesołość 

w wielu kolorach. Kryła się w niej ogromna wrażliwość na ludzkie sprawy i chęć 

niesienia ulgi, choćby przez pocieszenie (lub wspólne się pocieszanie). Plotka to był 

futerał, w którym kryły się różne rzeczy: sekrety, cierpienia, szczęścia i nieszczęścia. 

Wiedział o tym Czesław Miłosz, który przez wiele lat z nim korespondował, a na 

koniec powiedział: »Zygmunt robił w dobroci«” (Galeria…, s. 33). 

Autorka wspomnień cechą konstytutywną Zygmunta Hertza czyni tu wesołość, 

jednak nie poprzestaje na jej podstawowym znaczeniu ‘przyjemnego uczucia, 

związanego z sytuacją, w której komuś chce się śmiać’308. Kreuje ją raczej jako emocję 

o wielu odcieniach za pomocą metafory opartej na kolorach. W przypadku współtwórcy 

„Kultury” łączy się ona z wrażliwością, pocieszaniem, chęcią niesienia ulgi, a więc 

z cechami charakteru odbieranymi pozytywnie. W przypadku Hertza, jego wesołość 

zostaje wręcz utożsamiona z dobrocią, poprzez przytoczenie wypowiedzi Miłosza. 

Jednym z przejawów postawy życzliwości wobec innych była właśnie... plotka. Sama 

w sobie efemeryczna, powstająca w chwilowym kontakcie międzyludzkim i związana 

ze sferą psychiczną człowieka, u Osieckiej zostaje niejako urealniona, zyskuje pewną 

stałość i namacalność dzięki metaforycznemu nazwaniu jej futerałem. W przypadku 

Zygmunta Hertza boskie ple-ple309 skrywało w sobie wiedzę o tym, co dla człowieka 

najcenniejsze: o jego sekretach, szczęściach, nieszczęściach, cierpieniach. Takie 

przedstawienie plotki i jej roli w stosunkach międzyludzkich jest bliskie rozważaniom 

antropologa Robina Dunbara, który uważa, że język zastąpił u ludzi czynność iskania. 

To dzięki komunikatom słownym homo sapiens nawiązuje kontakt, podtrzymuje więź 

czy właśnie – pociesza. Służy temu w dużej mierze właśnie plotka, a mniej komunikaty 

o charakterze typowo informacyjnym310.  

Przytoczenie Skamandrytów jako grupy inspirującej pokolenie’56 stało się też we 

wspomnieniach Osieckiej pretekstem do nakreślenia sylwetek dwóch innych postaci, 

równie ważnych dla jej generacji: Jerzego Giedroycia i Zygmunta Hertza. Pierwszy 

z nich przedstawiony jest jako przeciwnik mentalności z Ziemiańskiej oraz osoba, która 

zadedykowała swoje życie sprawom państwowym. Całkowite zaangażowanie 

polityczne sprawiło, że Redaktor zamknął się na lżejsze w formie, pełne swady i 

 
308 https://wsjp.pl/haslo/podglad/24706/wesolosc/3842914/czlowieka, [dostęp: 16.05.2023]. 
309  A. Osiecka, Galeria..., s. 33. 
310 R. Dunbar. Ewolucja ludzkiego języka, https://www.copernicuscollege.pl/wyklady/ewolucja-

ludzkiego-jezyka [dostęp z 10.06.2023]. 
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humoru relacji z ludźmi. Natomiast z językowej kreacji Hertza wyłania się człowiek 

pełen ciepła, życzliwości, dobroci, zainteresowany najdrobniejszymi sprawami innych, 

pełen towarzyskiej werwy – słowem kontynuator kawiarnianego sposobu życia 

Skamandrytów. Obaj jednak – na swój skrajnie odmienny sposób – pozostają 

zaciekawieni młodszym pokoleniem, co oddaje żartobliwie leksem rozszarpywać 

(przybysza). Odnotować należy, że w Szpetnych… wątek „Kultury” paryskiej w ogóle 

się nie pojawia i najprawdopodobniej, z uwagi na cenzurę, pojawić się nie mógł 

(Osiecka po raz pierwszy zawitała do Maisons-Laffitte, przemycając rękopis Marka 

Hłaski, a i same kontakty z Giedroyciem nie były dobrze widziane przez władze). Z 

kolei w Galerii... dokonuje krótkiej charakterystyki współzałożycieli Instytutu 

Literackiego, jednocześnie deklarując, że nie chce pisać o „Kulturze” tonem z 

Ziemiańskiej311 i że przyjdzie czas na osobne wspomnienia o tym miejscu. Autorka już 

wówczas miała tom dzienników z końcówki lat 50. o tytule Kikimora312, który traktuje 

właśnie o Giedroyciu i zbudowanej przez niego instytucji, jednak jak dotąd nie został 

on wydany (jest natomiast dostępny w formie zdigitalizowanego rękopisu w archiwum 

Polona)313.   

4.4. O dwudziestoleciu na serio  

Agnieszka Osiecka nie poprzestaje jednak na sferze artystycznych inspiracji, jakie 

czerpali z międzywojnia twórcy jej pokolenia. Dokonuje również konceptualizacji tego 

czasu jako epoki, której nie objęto poważną refleksją, czy też której nie obdarzono 

należytą uwagą: 

„Tymczasem, po raz wtóry, wraca do nas dwudziestolecie międzywojenne... 

w tonacji serio: okazuje się, że pewne myśli pomyślane wtedy trzeba koniecznie 

domyśleć do końca, pewne postaci - przypomnieć, pewne supły - rozsupłać, pewne 

legendy - wydobyć z cienia. (…) Okazuje się, że pewne symbole odłożyliśmy do 

szuflad zbyt wcześnie. Zbyt gorliwie odwiesiliśmy kostiumy. Pochopnie pochowaliśmy 

na pół jeszcze żywych krewnych” (Szpetni…, s. 155-156). 

Międzywojnie jawi się jako pochopnie porzucone, zbyt nagle i lekkomyślnie. 

Jednak mimo okresu ciszy wraca i to nie w formie mody na retro, ale jako przyczynek 

 
311 A. Osiecka, Galeria…, s. 33. 
312 Tytuł odnosi się do przezwiska nadanego Agnieszce Osieckiej przez Jerzego Giedroycia. 
313 Stanowił on jednak jeden z dokumentów, na którym oparta została powieść Manueli Gretkowskiej 

Poetka i książę, traktująca o związku Giedroycia i Osieckiej. 
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do poważnej refleksji, co oddaje sformułowanie w tonacji serio. W jaki sposób należy 

potraktować minioną epokę? Odpowiedź daje enumeracja zawierająca bezokoliczniki: 

domyśleć, przypomnieć, rozsupłać, wydobyć. Powrót do przedwojny ma więc bazować 

głównie na funkcjach kognitywnych – człowiek powinien dokonać osądu tamtego czasu 

niezależnie, za pomocą swoich zdolności poznawczych. Co wcześniej stanęło na 

przeszkodzie rozsądnej ocenie międzywojnia? Osiecka tego nie precyzuje, natomiast 

dokonuje kilku presupozycji, sugerujących, że niektóre wybitne osobistości tamtych lat 

zostały zapomniane (trzeba (…)  pewne postaci - przypomnieć) bądź celowo 

zmarginalizowane (trzeba (…) pewne legendy - wydobyć z cienia). Użyte w 

omawianym fragmencie paralelizmy składniowe z myślnikiem wymuszają zatrzymanie, 

dzięki któremu bezokolicznik jest mocniej zaakcentowany. Taką funkcję 

wspomnianego znaku interpunkcyjnego potwierdza Małgorzata Bortliczek w artykule 

przeglądowym na temat jego zastosowań, przytaczając rozważania T. Karpowicza o roli 

tegoż znaku interpunkcyjnego w wyodrębnianiu i akcentowaniu konkretnej informacji 

lub nadaniu jej szczególnej wartości314. Kolejne zdania cytatu są metaforycznym 

powtórzeniem podobnej refleksji o zbyt szybkim pogrzebaniu pamięci o 

dwudziestoleciu, opartym na przenośnym znaczeniu odkładania do szuflad, 

odwieszania kostiumów, czy - bodajże najbardziej oddziałującym na emocje - obrazie 

pochowania na pół jeszcze żywych krewnych. Zastosowane wyliczenia, 

nadbudowywanie metafor o zbliżonym sensie powoduje efekt pewnego natłoku, 

hiperbolizuje i podkreśla konieczność racjonalnego i rzeczowego przeanalizowania 

międzywojnia. Również wyrażenia temporalne, takie jak: zbyt gorliwie, pochopnie, zbyt 

wcześnie podkreślają, iż za szybko popadło ono w zbiorową niepamięć. Przytoczony 

fragment ma charakter ogólnikowy, jednak pojawia się zdanie nieco doprecyzowujące 

poruszone przez autorkę zagadnienie: 

„Trzeba porozumieć się co do Piłsudskiego, rozgryźć Witosa, rzucić snop światła 

na Sikorskiego” (Szpetni…, s. 156). 

Zapomnianymi lub odsuniętymi w cień postaciami są więc Piłsudski, Witos, 

Sikorski. Co ich łączy? Do wszystkich trzech władza w okresie PRL-u miała 

niejednoznaczny lub negatywny stosunek, oskarżano ich o wspieranie kapitalistycznej 

polityki, o ,,burżuazyjność”, czy niepowodzenia wojenne. Wartościowanie 

 
314 M. Bortliczek, Funkcje myślnika - norma i jednoznaczność, w: „Studia Slavica”, vol. XXV, 2/2021, 

s. 83. 
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wymienionych działaczy zależało w dużej mierze od czasowo głoszonych przez nich 

poglądów, a nie od obiektywnej oceny ich zaangażowania w walkę o niepodległość 

podczas II wojny światowej (czy też w budowanie polskiej państwowości po niej) - 

Wincenty Witos tuż po 1945 r. był cenionym działaczem PZPR, jednak gdy po śmierci 

Stalina zaczął stanowczo krytykować reżim, marginalizowano jego wypowiedzi i 

uznano za postać wrogą systemowi. Agnieszka Osiecka pisała Szpetnych… w latach 

1980-1982, gdy kwestionowanie propagandowej opinii na temat Piłsudskiego, Witosa 

czy Sikorskiego było nadal niewygodne, jeśli nie niebezpieczne; do tego nadal istniał 

Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Zapewne czas, w którym 

powstawały wspomnienia, zdecydował o zastosowaniu enigmatycznych nazw 

czynności: porozumieć się, rzucić (snop światła), rozgryźć - sugerujących jedynie 

konieczność ponownego przyjrzenia się tym postaciom. Subtelnej aluzji nasuwającej 

wniosek, że zagadnienie jest cenzurowane, można dopatrzeć się w epitecie niewydane 

(książki) oraz frazeologizmie zatrzymany w pół słowa w kolejnym zdaniu: ,,Trzeba 

wznowić setki niewydawanych książek i odpowiedzieć dzieciom na dziesiątki pytań 

zatrzymanych w pół słowa”315.    

Językowa kreacja pokolenia’56 nie jest u Osieckiej pozbawiona historycznego 

kontekstu. Autorka we wspomnieniach doszukuje się wpływu czasów międzywojnia na 

artystów debiutujących w czasie Odwilży. Dostrzega go zarówno w pewnego rodzaju 

manierze aktorskiej (Barbara Rylska), sposobie bycia na co dzień (Mieczysław Jahoda) 

czy – przede wszystkim – traktowaniu całego swojego życia jako procesu i materiału 

twórczego. Źródła potrzeby autokreacji Osiecka upatruje w fascynacji Skamandrytami,  

a zwłaszcza Antonim Słonimskim. Wyniesienie na piedestał właśnie tego poety jest 

u Osieckiej związane z tym, jaką drogę życia obrał, a nie z samą wartością jego poezji. 

Autorka wspomnień uważa, że i jej pokolenie w podobny sposób postrzegało samych 

siebie, o czym świadczy przytoczenie słów Adama Pawlikowskiego: „Ja nie tworzę 

genialnego dzieła, ja nim po prostu jestem”316 oraz zatytułowanie jednego 

z analizowanych podrozdziałów Galerii…: No więc menażeria317. Osiecka 

konceptualizuje więc swoje pokolenie jako kontynuatorów kultu barwnego 

indywiduum, któremu hołdował Skamander. Przytacza również różne spojrzenia na 

sposób bycia, myślenia i reagowania na świat tej grupy literackiej – od swojego 

 
315 A. Osiecka, Szpetni..., s. 156. 
316 A. Osiecka, Galeria..., s. 30. 
317 Ibidem, s. 29. 
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pokolenia, przez ważnych przedstawicieli starszej generacji: Jerzego Giedroycia czy 

Zygmunta Hertza - co z kolei podkreśla, iż pamięć o przedwojnie długo pozostała żywą, 

budzącą emocje i wywołującą dyskusję. Sam klimat dwudziestolecia autorka oddaje za 

pomocą: leksemów odsyłających do przeszłości drogą nostalgii i melancholii (np. 

patyna), przytaczania chrematonimów (tytuł piosenki Giczołami sobie kiwam), 

antroponimów (nazwiska twórców), czy typowej zarówno dla Skamandra jak i 

Osieckiej - anegdoty. Międzywojnie jest jednak konceptualizowane nie tylko jako 

inspirujący artystycznie trend z przeszłości, ale również jako niejednoznaczny okres, 

którego odbiór dla generacji’56 jest skomplikowany i zaciemniony. Przyczyn tego 

stanu można dopatrywać się w cenzurze, o czym świadczą enigmatyczne, na poły 

metaforyczne, fragmenty poświęcone legendom walki o niepodległość: Piłsudskiemu, 

Witosowi i Sikorskiemu. 

4.5. Kawiarniany uniwersytet Janusza Minkiewicza 

Kolejnym twórcą, kreowanym na mistrza pokolenia, jest Janusz Minkiewicz. 

Osiecka przypisuje mu dwie role, jakie odgrywał dla jej generacji: opiekuna i 

najwyższej klasy nauczyciela. W czym przejawiała się pierwsza z nich? Oto 

odpowiedź: 

„Mimo to ludzie bezdomni, lub półbezdomni, ci wszyscy którzy jedzą obiady 

klubowe lub nie spieszą się do domu, mieli w nim prawdziwego ojca, kochanka, brata, 

kolegę, bawidamka – no, kogo wolicie” (Szpetni…, s. 123). 

W relacji Minkiewicz - młodsi twórcy tych ostatnich autorka czyni bezdomnnymi 

lub półbezdomnymi. Cechuje ich jadanie obiadów, opatrzonych epitetem klubowe – 

zapewne w kontrze do „domowych” - oraz spora ilość wolnego czasu (negacja nie 

spieszą się do domu). Czy postawa ta wynikała z umiłowania swobody i stanowiła 

rezultat świadomego wyboru, czy też była podyktowana sytuacją życiową tuż 

powojennego pokolenia, które często nie miało do kogo wracać? Osiecka nie daje 

odpowiedzi, jednak samo zastosowanie leksemu bezdomny konotuje negatywne emocje, 

wzbudzając u odbiorcy współczucie. Dodatkowo, funkcja jaką w tym układzie 

przypisano Miniowi318 również wskazuje na pewne społeczne trudności - jak nazywała 

 
318 Określenie używane przez znajomych Minkiewicza. 
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swój krąg Osiecka - młodzieży warszawskiej319. Janusz Minkiewicz uzupełniał luki i 

pełnił to rolę ojca, to kochanka lub brata, kolegi, bawidamka. Zastosowana enumeracja 

wskazuje na wysoki poziom empatii, ale i sporą elastyczność w relacjach 

międzyludzkich pisarza, w których mógł zajmować tak samo pozycję niemal rodzinną, 

jak koleżeńską lub romantyczną. W każdej z nich jednak był ukierunkowany na 

zaspokojenie emocjonalnych potrzeb innych osób.  

Dawał jednak swoim młodszym towarzyszom coś jeszcze: 

„Uważam, że tak jak Arystoteles oświecał swoich uczniów na spacerach, tak Janusz 

oświecał nas przy kieliszku wódki, a później - przy szklance herbaty. (..) Jego praca 

polegała na tym, żeby z tych dwóch miast – z Warszawy przedwojennej i powojennej - 

skleić jedno miasto. I polegała też na tym, żeby nie pisząc - uczyć rozumu: to tak samo, 

jakby pisał. Gdzież jest dzisiaj, Miniu, ten najmniejszy w świecie uniwersytet, ten 

najcelniejszy krótki kurs - Twój stolik kawiarniany?...” (Szpetni…, s. 122-123). 

Janusz Minkiewicz jest kreowany na kolejnego mistrza pokolenia’56. Nie jest to 

jednak autorytet odległy i niedościgniony, pozostający w sferze podziwu i 

niedostępności; wręcz przeciwnie – Osiecka buduje jego postać, odwołując się do życia 

towarzyskiego, jakie młodzi artyści prowadzili wraz z Miniem. Ich koleżeńskie stosunki 

zostały oddane symbolicznie poprzez nawiązanie do napojów: kieliszka wódki i szklanki 

herbaty. Ta ostatnia, według badań Agnieszki Pieli, jest wraz z kawą „mocno osadzona 

w naszym kręgu kulturowym”320, gdyż wokół tych dwóch naparów „skupia się życie 

towarzyskie Polaków”321. Potwierdza to M. Fleischer, który poszukując funkcji 

trunków bez- i alkoholowych, jakie pełnią w kulturze, stworzył ich profile 

semantyczne. W przypadku herbaty, doszedł do wniosków, iż jest ona najczęściej 

kojarzona w Polsce z: przyjaciółmi i przyjaźnią, spotkaniami, relaksem, codziennością, 

domem i bezpieczeństwem322. Z socjalizacją budzi asocjacje też trunek 

wysokoprocentowy: wódce respondenci przypisali głównie skojarzenia związane z 

imprezą/imprezami/dużymi imprezami, przyjęciem, imieninami, weselami, świętami, 

 
319 A. Osiecka, Galeria..., s.22. 
320 A. Piela, Zwyczaj picia kawy i herbaty odzwierciedlony w polskim słownictwie i frazeologii, 

w: „LingVaria” 19/2015, s. 150. 
321 Ibidem. 
322 M. Fleischer, Image napojów w kulturze polskiej, niemieckiej i francuskiej w: idem, Konstrukcja 

rzeczywistości, Wrocław 2002, s. 9 (brak numeracji stron w: 

http://www.fleischer.pl/text/image_napojow.pdf  – policzone samodzielnie). 
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towarzystwem, spotkaniami rodzinnymi, zabawą323. Jednocześnie trzeba zauważyć, że 

konsumpcja alkoholu w czasach PRL-u była niesłychanie wysoka - Polskę w 

światowym rankingu wyprzedzał jedynie Związek Sowiecki324, a dominującym 

gatunkiem była właśnie wódka325. Jednak w przypadku początkujących artystów i 

Minkiewicza rola „czystej” nie ograniczała się do sfery towarzysko-rozrywkowej, ale 

również odgrywała pewną funkcję inicjacyjną w życiu artystycznym, była 

nieodłącznym  elementem ich nieoficjalnej edukacji, o czym świadczą takie leksemy, 

jak: Arystoteles, oświecać, uczyć, rozum, uniwersytet, kurs. Z kolei porównanie autora 

Bilansu osobistego do greckiego filozofa ukazuje go jako wybitnego myśliciela, który 

posiadł pewną mądrość i pragnie ją przekazywać kolejnym pokoleniom. Nauczał 

przede wszystkim rozumu – kształtował więc u młodszych kolegów, według definicji 

WSJP, ‘zdolności związane z myśleniem’326 oraz ’umiejętności trafnej oceny 

sytuacji’327. Szczególnie istotne w tym kontekście wydaje się być drugie słownikowe 

znaczenie - Minio, jako publicysta często krytykujący ówczesne władze, wskazywał 

kolejnej generacji drogę do samodzielnego myślenia. Rozmowy przy stoliku 

kawiarnianym były dla nich równie cenne co uniwersytet lub kurs, który - wśród kilku 

epitetów – opatrzony został również bardzo pozytywnie wartościującym (bo 

zastosowanym w stopniu najwyższym) określeniem najcelniejszy. To nie jedyne 

przesłanie, jakim się dzielił: całym sobą pokazywał rolę ciągłości kultury i tradycji, 

zaznaczał, że spajanie - a nie rozdzielanie - jest cenne, co Osiecka oddaje za pomocą 

metafory sklejania miast. Nie ma na myśli jednak dwóch, zbliżonych lokacyjnie osad, 

ale łączenie świata, który rozpadł się na dwie części przecięty wojną.  

Ostatnie zdanie fragmentu w formie pytania retorycznego podkreśla tęsknotę za 

samym pisarzem, jego pragnieniem koherencji oraz spotkaniami z nim i kreuje czas 

spędzony z Minkiewiczem na niepowtarzalny. Dodatkowo, porównanie go do 

greckiego filozofa, nazwanie jego nauczania oświecaniem oraz – z drugiej strony – 

uwypuklenie zwyczajnych elementów codzienności, jak stolik w kawiarni czy 

wódeczka, nadaje tekstowi i samej kreacji Minkiewicza pewnej lekkości i delikatnego 

zabarwienia humorystycznego. Łączenie refleksji i powszedniego konkretu zbliża 

portret Minia do językowej kreacji Skamandrytów we wspomnieniach Osieckiej. 

 
323 Ibidem. 
324 K. Kosiński, Alkohol w PRL, w: „Polska 1944/45 – 1989. Studia i materiały” 18/2020 s. 257. 
325 Ibidem. s. 258. 
326 https://wsjp.pl/haslo/podglad/20927/rozum, [dostęp 08.02.2023]. 
327 Ibidem. 
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Sam uniwersytet przy stoliku kawiarnianym nie jest jedynie metaforycznym 

wyrażeniem, podkreślających koleżeńskie stosunki z młodszymi artystami; miał on 

swoją konkretną lokację: 

„Tam, w Spatifie, było jego królestwo. »Jestem najstarszy przy stoliku« – powtarzał 

z upodobaniem. Swoiście też korzystał z owej roli. Nigdy na przykład nie pozwalał 

nam dotknąć swojej gazety, aż sam jej od deski do deski nie przeczytał. Nie pozwalał 

zajmować swojego miejsca przy stole ani nie pozwalał się popychać na odwiecznej 

spatifowskiej kanapce (słynne: »Czy mogliby państwo się trochę ścieśnić?«). Nie 

pozwalał też zabierać swojego menu. Jego karta musiała czekać nań tak długo, aż On 

przyjdzie” (Szpetni…, s. 123). 

Osiecka przytacza konkretny chrematonim Spatif, będący jednocześnie skrótowcem, 

którego rozwiniecie brzmi: Stowarzyszenie Polskich Artystów Teatru i Filmu.  Klub ten 

był jednym z najpopularniejszych miejsc biesiad warszawskiej bohemy. Katarzyna 

Olczak, analizując przestrzeń w twórczości przedstawiciela pokolenia’56 - Janusza 

Głowackiego, zauważa, że istniał on zarówno jako punkt osobistego „bedekera” 

pisarza, jak i część tzw. „szlaku hańby” (gdy po wyjściu ze SPATiF-u kierowano się do 

„Melodii” lub „Ścieku”)328. Ten akcentowany, również przez innych twórców 

generacji, lokal na mapie rozrywkowej stolicy zostaje wykreowany we wspomnieniach 

Osieckiej na najważniejszą siedzibę Minkiewicza, o czym świadczy leksem królestwo. 

Skojarzenie z monarchą, zapis zaimka osobowego On wielką literą, pozytywne 

konotowanie epitetu najstarszy (który może być rozumiany również jako najbardziej 

doświadczony, z największą wiedzą etc.) kreuje Minia na obdarzanego szacunkiem ze 

strony młodszych kolegów. Autor Tysiąca rymów korzysta ze swojej pozycji, 

wprowadzając pewne zwyczaje dnia powszedniego. Zostają one ukazane w 

Szpetnych… za pomocą czterokrotnego powtórzenia negacji nie pozwalał. Odnosi się 

ona do: dotykania nieprzeczytanej przez niego gazety lub karty dań, popychania na 

kanapie, czy też zajmowania jego miejsca. Janusz Minkiewicz, za pomocą tych 

drobnych, codziennych zakazów, jest kreowany na osobę, która odczuwa potrzebę 

 
328 K. Olczak, Warszawa-Nowy Jork. Sposoby zapisu przestrzeni w wybranych tekstach Janusza 

Głowackiego, w: E. Konończuk, K. Trusewicz, Sz. Trusewicz (red.), Wyobraźnia przestrzenna 

w perspektywie geopoetyki, Białystok 2018,  s. 101. 
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zaznaczania swojej odrębności oraz podkreślania, iż Spatif jest jego „miejscem 

działalności, władzy”329 i „wpływów”330.      

Zaakcentowanie aspektu towarzysko-kawiarnianego zbliża sposób portretowania 

Minia do omawianych wcześniej Skamandrytów. Kolejnym podobieństwem do 

konceptualizacji międzywojennej grupy literackiej, a przede wszystkim 

A. Słonimskiego, jest wartościowanie jego działań niezależnie od opublikowanych 

dzieł. Osiecka przytacza opinię innych o Minkiewiczu, którzy to opatrywali go 

określeniem milczący (pisarz)331. W Szpetnych… jego nieobecność na listach nowości 

jest uzasadniana cenzurą, o czym świadczy deklaracja, iż „satyra aluzyjna, mglista, taką 

jaką uprawialiśmy w STS-ie, czy początkowo w Egidzie - była mu obca”332. Epitety 

aluzyjna, mglista nawiązują do typowego dla pokolenia‘56 sposobu obchodzenia 

cenzury poprzez dwuznaczność, niedomówienie, szyfry i piętra333, którym to Minio nie 

hołdował. Preferował on nazywanie ludzi i rzeczy po imieniu334 tak, jak w dawnych 

szopkach335. Określenie dawne odsyła w identyfikacji szopek w przeszłość: do szopek 

politycznych Skamandrytów, prezentowanych Pod Pikadorem i drukowanych w 

„Cyruliku Warszawskim”, które to w ostatnich latach międzywojnia tworzył właśnie 

Minkiewicz wraz ze Światopełkiem-Karpińskim336. Niemożność uprawiania takiego 

rodzaju twórczości sprawiała, że autor Stańczyka pracował głównie jako tłumacz, 

rezygnując również z obecności w mediach: Nawet kiedy proszono go o wywiad 

odpowiadał: »I tak tego nie wydrukujecie«337. Umieszczenie tego (najprawdopodobniej 

quasi-) cytatu potwierdza, iż zniknięcie Minkiewicza ze szpalt gazet było 

spowodowane poglądami politycznymi oraz niechęcią do ezopowego języka. 

Jednocześnie, skontrastowanie postawy Minia z STS-em i Egidą, kreuje kabarety 

tworzone przez pokolenie’56338 na posługujące się wypracowanym kodem – czytelnym 

dla odbiorcy i trudniej uchwytnym dla cenzora. Jednak brak nowych autorskich 

publikacji nie kwestionuje we wspomnieniach Osieckiej Minkiewicza jako pisarza i 

 
329 sjp.pwn.pl/szukaj/krolewstwo.html, [dostęp: 06.06.2023]. 
330 Ibidem. 
331 A. Osiecka, Szpetni..., s. 122. 
332 Ibidem 
333A. Osiecka na temat aluzji w PRL-u w: KOL, reż. O. Lipińska, 

https://www.youtube.com/watch?v=U70lsclUZdE, [dostęp 12.02.2023]. 
334 A. Osiecka, Szpetni..., s. 123. 
335 Ibidem. 
336 https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/minio,304623, [dostęp 12.02.2023]. 
337 A. Osiecka, Szpetni..., s. 122.  
338 Kabaret Pod Egidą powstał w 1967 roku, nawiązując jednak do sceny Hybryd. Założycielem był Jan 

Pietrzak, teksty pisali m.in. A. Osiecka, D. Passent (a więc artyści, publicyści pokolenia’56) oraz twórcy 

młodszej generacji.   
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zostaje on nazwany: pisarzem niepiszącym339. W językowej kreacji w Szpetnych... nie 

jest to jednak oksymoron; podobną koncepcję Osiecka stworzyła, portretując 

Słonimskiego, w omawianym już fragmencie: Dla mnie Pan Antoni byłby wielkim 

poetą, nawet gdyby nie napisał ani jednego wiersza. Był on bowiem poetą w działaniu. 

Tak, jak w przypadku Pana Antoniego, tak i dla Minkiewicza, bycie literatem jest 

związane ze sposobem życia i funkcjonowaniem społecznym. O ile u Słonimskiego 

przejawiało się to w głęboko humanistycznej postawie, o tyle u Minia w dbaniu o 

pokoleniową i kulturową ciągłość. W przypadku obu postaci Osiecka ważną i wspólną 

ich cechą czyni brak konformizmu w sprawach politycznych. 

To jednak nie koniec podobieństw - istotnym elementem w konstruowaniu 

portretów obu panów jest ich poczucie humoru. Oto w jaki sposób uprawiał je 

Minkiewicz: 

„Nie pamiętam, żeby Janusz się kiedykolwiek spieszył. Żeby biegł na przykład. 

Nigdy. On kroczył powoli, na ogromnie długich nogach, jak spowolniały bocian w 

pościgu za senną żabą. Nie pamiętam też, żeby nerwowo łypał oczami albo żeby robił 

jakieś miny. Zazwyczaj spoglądał na człowieka uważnie, znad okularów, spoglądał 

olbrzymimi, niezwykle dobrymi oczami, i powolutku rzucał dowcip. Ale dowcip ów 

był lotny jak strzała. Marian Hemar, którego poznałam ładne parę lat temu w Londynie, 

zwierzył mi się, że Minkiewicz jest jedynym polskim satyrykiem, któremu zazdrości” 

(Szpetni…, s. 121). 

Przede wszystkim humor Minia jest oceniany bardzo wysoko, czemu służy: 

powołanie się na autorytet Mariana Hemara oraz porównanie dowcip był ów lotny jak 

strzała. Epitet lotny z jednej strony odnosi się do inteligencji, z drugiej – do szybkości 

reakcji, jakiej wymaga bystrość umysłu i trafna, żartobliwa wypowiedź. Samo 

zestawienie ze strzałą budzi znowu skojarzenie z prędkością, ale i celnością dowcipu. 

Poczucie humoru Minkiewicza zostaje przeciwstawione jego sposobowi bycia. W 

przeciwieństwie do swoich żartów - sam pisarz jest kreowany na flegmatyka za pomocą 

negacji (nie pamiętam, żeby Janusz się kiedykolwiek spieszył; nie pamiętam, żeby 

nerwowo łypał oczami...; nigdy), epitetu powoli (kroczył) oraz porównania do 

spowolniałego bociana w pościgu za senną żabą. Osiecka w językowej kreacji 

Minkiewicza stosuje ten sam zabieg, co portretowany przyjaciel: wprowadza humor, w 

 
339 A. Osiecka, Szpetni..., s. 122. 
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tym przypadku poprzez analogię behawioru bociana i Minia. Ryszard Tokarski, 

analizując zwierzęce metafory w języku polskim, zauważa, że większość z nich odnosi 

się do antropocentrycznego postrzegania świata, w tym: postrzegania człowieka jako 

elementu wartościowego, w przeciwieństwie do zwierząt, którym przypisuje się cechy 

negatywne. Osiecka w konceptualizacji Minkiewicza nie ucieka się do tego stereotypu. 

Co prawda, porównanie służy pewnemu karykaturalnemu wyolbrzymieniu 

spowolnienia oraz właściwości fizjonomii, jakimi były długie nogi, jednak 

nieśpieszność ta zostaje uzasadniona głębokim zainteresowaniem drugim człowiekiem, 

co oddają epitety związane z patrzeniem: (spoglądał) uważnie, (spoglądał) dobrymi 

(oczami). Ponadto, spokojne tempo pisarza pozwalało anegdotycznej puencie w pełni 

wybrzmieć: powolutku rzucał dowcip. Kilka z nich Osiecka przytacza w swoich 

wspomnieniach w formie quasi-cytatu: O jeden gabinet za wcześnie340 (o M. 

Rakowskim, gdy ten wszedł do rządu), Młody człowieku, z tematyki alpejskiej 

interesuje mnie wyłącznie Yeti341 (do taternika opowiadającego o wspinaczkach), 

pośliznął się na Lodzie342 (o odrzuconych wielbicielach tancerki i aktorki Leokadii 

„Lodzie” Halamie). Jedną z funkcji umieszczania czyichś wypowiedzi (również 

niedokładnie przytaczanych) jest między innymi „uruchamianie kodów kulturowych 

znanych docelowej grupie czytelników”343 oraz „budowanie wspólnoty”344. W 

przypadku wymienionych wypowiedzi anegdotycznych wydaje się ona być szczególnie 

wyeksponowana - jej odbiorca powinien orientować się w polityczno-społecznych-

kulturalnych realiach PRL-u, by rozszyfrować element humorystyczny.  

Na osobne rozważania zasługuje pointa Minkiewicza, którą można by zaliczyć do 

czarnego humoru: 

„Pamiętam, w latach sześćdziesiątych, ogromnie często chodziliśmy na rozmaite 

msze i pogrzeby. Były to takie czasy, kiedy umierali głównie piękni dwudziestoletni. 

I oto po którejś z takich uroczystości staliśmy z Januszem pod kościołem Świętego 

Krzyża, i nie wiedząc, w którą pójść stronę, milczeliśmy z cicha. Nagle Janusz 

powiedział: Wiesz, kiedy umrzesz, wydam twoje listy. Zwariowałeś?. Skąd! To przecież 

wy umieracie, a nie my” (Szpetni…, s. 122). 

 
340 A. Osiecka, Szpetni..., s. 121. 
341 Ibidem, s. 122. 
342 Ibidem. 
343 K. Kantner, Pomiędzy koine a falsyfikatem – typy i funkcje cytatów w twórczości Olgi Tokarczuk, 

w: A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska (red.), Opus citatum: o cytacie w kulturze, Kraków, 2014, s. 89. 
344 Ibidem. 
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Osiecka w pierwszej kolejności kreśli tło dialogu z Miniem. Jego kluczowym 

elementem jest powtarzalność pewnej sytuacji, a mianowicie uczestniczenia 

 w uroczystościach, które zostają doprecyzowane jako: msze, pogrzeby. Zostają one 

opatrzone epitetem rozmaite co podkreśla ich mnogość, podobnie jak zastosowanie 

niedokonanej formy czasownika umierali. Nie mniej istotne dla kontekstu przytoczonej 

przez pisarkę wymiany zdań jest określenie piękni dwudziestoletni – taki właśnie tytuł 

nosi wspomnieniowa książka Marka Hłaski, opowiadająca zarówno o samym pisarzu, 

jak i jego pokoleniu, balansująca między faktami a kreacją. Autorka Szpetnych... 

przytacza również ramy czasowe: lata sześćdziesiąte, a więc czas, w którym odeszło 

wielu wybitnych przedstawicieli generacji, chociażby: Zbigniew Cybulski, Krzysztof 

Komeda czy właśnie Marek Hłasko. Bohaterowie tej sceny czują się zagubieni oraz 

przytłoczeni, co oddaje metafora rozdroża (nie wiedząc, w którą pójść stronę) oraz, 

niejako podwójnie podkreślający bezradność wobec śmierci, tautologizm milczeliśmy 

z cicha. Zacytowany w końcowym fragmencie dialog rozpoczyna Minkiewicz 

prowokacyjnym stwierdzeniem na temat listów345. Choć jego zadziorność w pierwszym 

momencie wydaje się dotyczyć kwestii poufności i ochrony prywatności, pointa 

zmienia sens tej wypowiedzi, i za pomocą gorzkiej riposty przekształca ją w refleksję 

dotyczącą przemijania. Zaimki osobowe my i wy pełnią tu funkcję polaryzacyjną, 

dzieląc rozmówców na przedstawicieli dwóch pokoleń. Element zaskoczenia (to 

niespodziewanie ta młodsza generacja „legendarnych i tragicznych”346 odchodzi) 

dodaje jednocześnie całej rozmowie lekkiego zabarwienia anegdotycznego. Taki typ 

humoru, zwanego adaptacyjnym, jest znany psychologii i za jego główną funkcję 

przyjmuje się ułatwienie utrzymania równowagi psychicznej (np. poprzez obniżenie 

poziomu stresu czy regulację trudnych emocji)347 - podobną zdaje się pełnić w 

przytoczonym fragmencie.  

Wątek śmiertelności samego Minkiewicza również jest poruszony w Szpetnych..., 

również z elementem humorystycznym. Tym razem anegdota o nocnym życiu Minia 

stanowi punkt wyjścia do dalszych rozważań: 

 
345 A. Osiecka napisała do Minkiewicza około trzystu listów - dziś już wiadomo, że część z nich 

doczekała się publikacji w 2022 roku w tomie wspomnień z okresu ciąży Czekając na człowieka, 

wydanego wiele lat po śmierci obojga rozmówców spod kościoła Świętego Krzyża.       
346 Tytuł książki J. Marxa traktującej o „poetach przeklętych”, wywodzących się w większości 

z pokolenia’56. 
347 A. Karłyk-Ćwik, Humor jako płaszczyzna oporu wobec negatywnych doświadczeń wspomagająca 

proces resocjalizacji w: „Profilaktyka Społeczna i Resocjalizacyjna”, 31-31/2016, s. 61-62. 



145 
 

„Melodia jednak, vel Paradis, była lokalem szemranym. I cieć tamtejszy, który 

znał się na ludziach, wolał wpuszczać swoje towarzystwo, szemrane, a nie jakieś 

dostojne i pałacowe. Toteż kiedy Janusz, w najlepszych zamiarach, lądował pod 

Melodią jako część kłębu, nieoceniony ów cieć wpuszczał całą spoconą hałastrę bez 

krawatów, a do Janusza mówił cicho, lecz zdecydowanie: »Pan Redaktor tu nie 

wejdzie. To nie jest miejsce dla Pana Redaktora«. (…) I to jest właśnie to. To jest to na 

co ja po cichu liczę: stanie Janusz u wrót niebiańskiego paradyżu, a tam mądry święty 

Piotr mu: »Nie! Pan tu nie wejdzie. To nie jest miejsce dla Pana Redaktora«” 

(Szpetni…, s. 124).   

W budowaniu postaci Minkiewicza ważną rolę odgrywa umieszczanie go w 

sytuacji niedopasowania. Miejscem takim, do którego Minio nie przynależał, Osiecka 

czyni kawiarnię Melodia (…) vel Paradis. Dwa wspomniane chrematonimy występują 

tu w roli synonimów za sprawą spójnika vel, jednak obie nazwy oficjalnie nie 

współistniały w tym samym czasie. Przed wojną lokal przy ul. Nowy Świat 3, z 

gwiazdą w postaci Wiery Gran, nosił nazwę Cafe Paradis, natomiast po 1945 roku 

przemianował się na Melodię. Jednak nie porzucił artystycznych tradycji: to tam, obok 

siedziby Towarzystwa Sztuk pięknych, występował również Kabaret Pod Egidą, Pod 

koniec lat 70.  kawiarnia zaczęła tracić renomę i przeistaczać w tandetną dyskotekę348 - 

być może ten właśnie moment wpłynął na sposób jej przedstawienia w Szpetnych 

czterdziestoletnich. Lokal zostaje bowiem opatrzony epitetem szemrany, podobnie jak 

jego bywalcy, nazwani kłębem, hałastrą bez krawatów. Pierwszy leksem nasuwa 

skojarzenia z kłębowiskiem, więc zgromadzeniem, a wręcz natłokiem, wielością osób; 

drugi z nich (hałastra) to hałaśliwa grupa osób o wspólnym celu349. Informacja, że są to 

ludzie bez krawatów symbolicznie podkreśla, że brak im nie tyle części wyjściowej 

garderoby - co kultury i znajomości savoir vivre’u. Negatywny obraz tego towarzystwa 

zostaje też uwypuklony przez epitet spocona oraz antytezę wolał wpuszczać swoje 

towarzystwo szemrane, a nie jakieś dostojne i pałacowe. Janusz Minkiewicz ewidentnie 

zostaje zaliczony do tej drugiej grupy – „pełnej godności, majestatyczności, zasługujący 

na poważanie”350. Największe znaczenie zdaje się jednak mieć zacytowana wypowiedź, 

powtórzona aż dwa razy: przez ciecia omawianej kawiarni z dansingiem oraz Świętego 

 
348Historia dancingu, https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,1810630.html, [dostęp 

17.02.2023]. 
349 https://wsjp.pl/haslo/podglad/69656/halastra/5181212/zgraja, [dostęp: 17.02.2023]. 
350 https://sjp.pwn.pl/szukaj/dostojny.html, [dostęp 17.02.2023]. 
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Piotra. Samo zestawienie tych dwóch postaci, umieszczenie ich niejako na tej samej 

płaszczyźnie, daje efekt zaskoczenia, lekko zabarwiając tekst humorystycznie. Zabieg 

ten był możliwy dzięki przedwojennej nazwie kawiarni: Cafe Paradis, w której 

zastosowano makaronizm Paradis - fr. ‘raj’. To również ten międzywojenny 

chrematonim stanowił punkt wyjścia do potocznej nazwy lokalu - będącej neologizmem 

łączącym leksemy parad(is) i (Par)yż. Ustanowienie w cytowanym fragmencie relacji 

podobieństwa między Melodią a rajem, oddanej za pomocą peryfrazy: niebiański 

paradyż prowadzi do pointy wyrażającej stosunek Osieckiej i jej pokolenia do 

Minkiewicza: pełen czułości, doceniający poczucie humoru i łaknący jego nieustającej 

obecności. Jednocześnie taki sposób prowadzenia narracji, która zmierza do - często 

humorystycznej - konkluzji, generacja Osieckiej nauczyła się właśnie od 

Skamandrytów i Minkiewicza, o czym Osiecka wspomina w programie Ściąga z 

mojego życia351. 

Z języka Szpetnych czterdziestoletnich wyłania się postać Janusza Minkiewicza 

przede wszystkim zwróconego ku drugiemu człowiekowi - będącego dla 

osamotnionego młodego pokolenia po trosze bratem-łatą. Jednak najważniejszą 

funkcją, jaką pełnił dla tej generacji – jest rola nauczyciela; nie w tradycyjnym 

rozumieniu i formie, lecz w działaniu analogicznym do szkoły Arystotelesa czy 

Skamandra: w rozmowach i dyskusjach, przy kawiarnianym stoliku, przy wódeczce lub 

herbacie uczył samodzielnego, krytycznego myślenia, którego wyrazem może być 

satyra. Podobnie jak Słonimski, to swoją postawą pokazywał młodszym twórcom, że 

nie liczba zapisanych stronnic, a kreowanie siebie i swojego życia jest miarą artysty. 

Osiecka w swojej pierwszej książce wspomnieniowej poświęca Minkiewiczowi wiele 

uwagi, portretując jego humor, codzienność i oddając osobisty stosunek do pisarza. W 

Galerii potworów Minio jest jedynie trzykrotnie wzmiankowany, jednak w jednym z 

tych napomknięć ich relacja zostaje nazwana przyjacielską352 - po raz kolejny więc 

więź osobista jest mocniej akcentowana niż osiągnięcia stricte zawodowe. W językowej 

kreacji Minkiewicza ważna rolę odgrywa topograficzny kontekst, a w szczególności 

chrematonimy, odnoszące się do ważnych lokali PRL-u. Dzięki nim Osiecka 

umiejscawia pisarza w określonych sferach (artystycznej, kulturalnej), odmawiając mu 

dostępu do innych (szemranych lokali drugiej kategorii). Poprzez miejsca dookreśla 

 
351 H. Hrycko, K. Sobol, Agnieszka Osiecka, Ściąga z mojego życia, 

https://vod.tvp.pl/programy,88/agnieszka-osiecka-sciaga-z-mojego-zycia-odcinki,312803/odcinek-

3,S01E03,298846, [dostęp 17.02.2023]. 
352 A. Osiecka, Galeria..., s. 125. 
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jego postać, poprzez miejsca również wyraża tęsknotę za przeszłością - zastanawiając 

się, gdzie podział się kawiarniany stolik-uniwersytet Minkiewicza. Nie jest w tym 

sposobie odczuwania odosobnioną przedstawicielka pokolenia. Ubi sunt? - to pytanie, 

jak zauważa K. Olczak, zdaje się też zadawać J. Głowiński w biograficznym filmie 

Depresja mon amour, w scenie, która toczy się w SPATiFie, jak już wspomniano, 

królestwie Minia: „Głowacki kręci się bezradnie po sali. Nie wie, co ze sobą zrobić. 

Mówi, że czuje się, jakby znalazł się wśród duchów. Odczuwa obecność ludzi, których 

już nie ma. Nieopodal, przy stoliku wymyślał dialogi do rejsu z Markiem Piwowskim, 

obok siadali Holoubek i Słonimski. Miejsce – klubokawiarnia przy Alejach 

Ujazdowskich – staje się Głowackiego lieus de memoire – zapalnikiem wspomnień, ale 

i magazynem ‘obecności’, w którym - jak pisze Eelco Runia - może dopaść nas 

historia”353. W budowaniu portretu Minia, podobnie jak i Słonimskiego, Osiecka nie 

stroni od konkretu: poza wspomnianymi nazwami własnymi kawiarni, pojawiają się 

quasi-cytaty dowcipów, opisy zwyczajów i sposobu bycia czy wyglądu; te namacalne 

niemal szczegóły przeplatane z zabawnymi skojarzeniami budują postaci 

charakterystyczne, dalekie od sztampowej pomnikowości, jakby precyzyjność 

i humor mogły zaświadczać, że ich mistrzowie z odległego, przedwojennego jeszcze 

pokolenia - naprawdę istnieli.  

4.6. Marian Eilie – cudotwórca 

Marian Eilie jest postacią, dla której Osiecka ukuwa bodajże największą liczbę 

alternatywnych określeń. Pojawiają się synekdochy, takie jak: symbol354, 

cudotwórca355, geniusz356, mistrz357 czy peryfraza: legendarny twórca „Przekroju”358. 

Wszystkie umiejscawiają redaktora na najwyższym szczeblu pozytywnego oceniania, 

przypisując mu niebywały talent (geniusz), większą niż u innych kompetentność w 

zakresie dziennikarstwa (mistrz), ale także duże znaczenie społeczno-kulturalne 

(symbol). Dwa z nich stanowią grę słów zbliżoną do paronomazji: legendarny twórca 

„Przekroju” (właściwie cudotwórca...), w której wykorzystany zostaje leksem twórca 

 
353 K. Olczak, Warszawa-Nowy Jork. Sposoby zapisu przestrzeni w wybranych tekstach Janusza 

Głowackiego, w: E. Konończuk, K. Trusewicz, Sz. Trusewicz (red.), Wyobraźnia przestrzenna 

w perspektywie geopoetyki, Białystok 2018, s. 96. 
354 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, s. 43. 
355 Ibidem. 
356 Ibidem. 
357 Ibidem, s. 44. 
358 Ibidem, s. 43. 
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w znaczeniu tego, ’kto coś wymyślił, założył’359 oraz złożenie zawierające w sobie 

dwie podstawy słowotwórcze: przytoczonego leksemu i wyrazu cud. Ta gra słów 

powoduje, że dokonania zawodowe Eiliego są kreowane na ponadprzeciętne, 

nieosiągalne dla zwykłego człowieka i perfekcyjne.   

Dziełem jego życia, co nie zaskakuje, Osiecka czyni magazyn „Przekrój”. Jednak 

widzi w nim znacznie więcej niż kolejny tytułu peerelowskiej prasy: 

„(…) uważam »Przekrój« za arcydzieło sztuki redaktorskiej wszystkich czasów. 

Czym był »Przekrój«? »Przekrój« był nie tylko przechowalnią Gałczyńskiego i 

dyktatorem mody. »Przekrój« był szkołą uśmiechu, taktu, czułości. »Przekrój« stworzył 

coś, czego de facto nie było: iluzoryczny salon” (Szpetni…, s 43). 

Autorka wspomnień uwypukla cztery funkcje, jakie pełniło czasopismo, aż trzy 

razy stosując przy tym anaforę „Przekrój” - podkreślając tym samym, jak wiele 

różnych ról pełnił w czasach zarządzania przez M. Elliego. Pierwszą z nich jest funkcja 

przechowalni Gałczyńskiego. Magazyn więc stanowi miejsce zapewniające 

bezpieczeństwo, a możliwe, że i twórczą swobodę. Sytuacja poety po II wojnie 

światowej była niejednoznaczna i budziła skrajne reakcje: z jednej strony został 

zmuszony do złożenia samokrytyki, a Ważyk oskarżał go za zbyt mało wyraziste 

propagandowo utwory, z drugiej – partycypował w antologii wydanej na część Stalina 

po jego śmierci360. Joanna Chłosta-Zielonka porządkuje, również chronologicznie, 

ideowe zaangażowanie Gałczyńskiego. W pierwszym powojennym okresie poeta bez 

wątpienia służył władzy, jednak jego motywacja nie jest klarowna. Wspomniana 

badaczka przytacza zarówno wypowiedź córki poety, Kiry, o jego głębokiej wierze w 

nowy system, jak i Kazimierza Koźniewskiego upatrującego oddanie władzy w 

możliwości publikacji i docierania do słuchacza, nazywając cenę płaconą przez 

Gałczyńskiego za popularność „ceną żargonu politycznego”361, który „dziś może być 

taki, jutro zupełnie inny”362. Pewna zmiana w postawie autora Teatrzyku Zielona Gęś 

nastąpiła jednak w latach 50., kiedy to odszedł od rzemieślniczej produkcji pod 

dyktando ideologii363. „Przekrój” więc zapewnił artyście schronienie, które przede 

 
359 https://wsjp.pl/haslo/podglad/11770/tworca/3949207/zalozyciel, [dostęp: 19.02.2023]. 
360 M. Gliński, Konstanty Jaki? Gałczyński, https://culture.pl/pl/artykul/konstanty-jaki-galczynski [dostęp 

19.02.2023]. 
361 J. Chłosta-Zielonka, Legenda poety. Uwagi o recepcji Konstantego I. Gałczyńskiego, w: „Bibliotekarz 

Podlaski”, 3/2019, s. 224. 
362 Ibidem. 
363 Ibidem, s. 222-224. 
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wszystkim zdawało się polegać na akceptacji i zrozumieniu – miast nieustannej oceny. 

W jednym ze współczesnych numerów (dziś) kwartalnika można odnaleźć taką 

wzmiankę o poecie: „prawodawcy socrealizmu nie szczędzili mu surowych napomnień 

i dowodów niełaski. Nie chcieli zrozumieć, że urok jego osobowości i wierszy tkwi 

właśnie w pełnej wdzięku zmienności oraz różnorodności, niechętnej dogmatom, 

autorytetom i stereotypom; w przerzucaniu się od jednej tonacji nastroju do drugiej, w 

lirycznym żarcie i podszytym kpiną sentymencie”364. Zastosowanie więc zaledwie 

jednego leksemu przechowalnia w kontekście Gałczyńskiego mimo swojej formalnej 

lakoniczności jest niezwykle pojemne znaczeniowo. Kolejną rolą, jaką Osiecka 

przypisuje „Przekrojowi” to bycie dyktatorem mody. Rubryka o tematyce modowej 

istniała od początków pisma i była redagowana przez Janinę Ipohorską, która nie 

stroniła od publikowania informacji na temat sposobu noszenia się Europejek, co 

jednocześnie miało na celu aspirowanie do zachodnich trendów, zbliżanie Polek do 

świata po drugiej stronie żelaznej kurtyny, jak i – za pomocą żartu - wskazywanie na 

różnice materialne i ekonomiczne między nimi a paryżankami. Edukowanie w tym 

zakresie czytelników zmieniło jednak wkrótce charakter i pod wpływem nacisków 

władz dział stracił swój, nierzadko ironiczny, komentarz na temat polskiej 

rzeczywistości, stając się miejscem praktycznych porad, jak dobierać strój365. Jedną z 

autorek wskazówek była Barbara Hoff, która „zajęła się modą, bo chciała być 

dyktatorką, a w polityce akurat nie było warunków”366. Rubryka ta, choć nie 

pierwszoplanowa, stanowiła ważny element magazynu, a do zaleceń wspomnianej 

projektantki z ufnością podchodziły „tysiące czytelniczek”367. Ponadto Osiecka 

przypisuje „Przekrojowi” rolę szkoły, jednak nie nauczającej wiedzy czy nawet 

konkretnych umiejętności, ale kładącej nacisk na sferę emocjonalną, a przede 

wszystkim reakcje i sposób zachowania związany z życzliwością wobec innych, o czym 

świadczy enumeracja: (szkoła) uśmiechu, taktu, czułości. I wreszcie ostatnia funkcja: 

iluzorycznego salonu. Magazyn był więc niczym salon literacki, w którym twórcy mogą 

 
364 J. P., Listy z fiołkiem, czyli magia uśmiechu, w: „Przekrój”, 2217(49/1987), archiwum on-line: 

https://przekroj.pl/archiwum/artykuly/88545 [dostęp 19.02.2023]. 
365 M. Nowicka-Franczak, A. Raciniewska, Polski dyskurs modowy w perspektywie postkolonialnej,  

w: M. Czyżewski, A. Horolets, K. Podemski, D. Rancew-Sikora (red.), Polskie sprawy 1945-2015. 

Warsztaty analizy dyskursu, Warszawa 2017, 73-80. 
366 https://przekroj.pl/autorzy/barbara-hoff [dostęp 19.02.2023]. 
367 J.R. Kowalska, Barbara Hoff – modowa rewolucjonistka PRL-u, https://blog.mnk.pl/barbara-hoff-

modowa-rewolucjonistka-prl-u/, [dostęp: 19.02.2023]. 
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prowadzić polemiki, dyskutować, prezentować swoje prace. Epitet iluzoryczny odnosi 

się zapewne do niejako wirtualnej368 płaszczyzny pisma. 

Osiecka poświęca mu w Szpetnych czterdziestoletnich więcej uwagi: 

„W salonie tym, przy kominku domowej roboty, siedział kundel, którego kochało 

się jak rasowego. Pod oknem, ładnie oświetlony, starszy pan (Picasso) flirtował 

z Hermenegildą. W drzwiach, bez całowania w rękę, witał się z Izabelą Czajką dzielny 

inżynier o fiołkowych oczach (nafciarz z Tarnobrzegu). Na kanapie, przeciągając się 

leniwie, popijała absynt Barbara Hoff. »W tym sezonie ramię ma być gołe« - 

przekonywała zdezorientowaną panienkę. Nad wszystkim tym królowała nieżyjąca już 

przyjaciółka moja – Janka Ipohorska (vel Jan Kamyczek). »W dzisiejszych czasach 

nawet wielki dostojnik siada koło kierowcy« - szeptała na ucho świeżo upieczonemu 

dygnitarzowi...” (Szpetni…, s. 44), 

„Wdzięk, urok, styl i smak salonu Eliego polegały między innymi na tym, że salon 

ten istniał tylko w wyobraźni. A wyobraźnia, choćby dlatego, że jest niematerialna, 

nigdy nie może być aż tak tandetna, jak jej żywy produkt. Toteż bywalec przekrojowy 

poruszał się po krainie snów, i w nagrodę za to otrzymywał taką Zientarową, jaką sobie 

wymarzył” (Szpetni…, s. 45). 

 

Autorka wspomnień wykorzystuje wieloznaczność leksemu salon i buduje 

określoną przestrzeń, której elementami są kominek i kanapa, gdzie jest ładne 

oświetlenie, a część przedmiotów jest domowej roboty. Zarówno przytoczenie nazw 

mebli, jak i epitet domowej czy wspomnienie światła, tworzą przytulną atmosferę. Kto 

jednak w nim gościł i zamieniał salon-pomieszczenie w salon literacki? W 

zacytowanym fragmencie pojawiają się liczne antroponimy lub peryfrazy odnoszące się 

do jego bywalców. Pierwszym wymienionym jest Picasso, nazwany też starszym 

panem i nie jest przypadkowym wyborem reprezentanta świata sztuk plastycznych – 

Marian Eilie wyniósł zainteresowanie malarzem jeszcze z  „Wiadomości Literackich”, 

francuski artysta był regularnie prezentowany na łamach „Przekroju” (a rok 1959 nawet 

został przez nich ogłoszony rokiem Picassa), do tego gościł nie tylko na łamach 

 
368 W rozumieniu: ‘stworzony w ludzkim umyśle, ale prawdopodobnie istniejący w rzeczywistości lub 

mogący zaistnieć’ za: https://sjp.pwn.pl/szukaj/wirtualny.html. [dostęp: 03.03.2023]. 
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magazynu, ale również dwukrotnie odwiedził krakowską redakcję369. Nie można też 

pominąć rozmówczyni malarza - Hermenegildy, poetki z teatrzyku Zielona Gęś I.K. 

Gałczyńskiego. Również wspomniany kundel zdaje się nie być anonimowy i odnosić 

się do „wielo-rasowego”370 pupila Prof. Filutka, stworzonego przez Z. Lengrena. 

Można go też potraktować jako reprezentanta gatunku: przekrojowa psia rodzina była 

większa - we wspomnianym teatrzyku Gałczyńskiego pojawiał się Fafik (jednak został 

on określony jako „rzekomy terier szkocki“371) oraz Kundel z powieści w odcinkach: 

„Kundel nie z tej ziemi i dwie sowy” F. Mowata (w tekście określany jako springer-

spaniel lub retriever ksiażęcy372). Kolejnymi postaciami są: Izabela Czajka, tak 

naprawdę; Izabela Stachowicz, publikująca pod pseudonimem Czajka, oraz inżynier o 

fiołkowych oczach nazwany również nafciarzem z Tarnobrzegu. Wspomniana pisarka, 

jak i opisany za pomocą peryfraz jegomość, nie bez przyczyny zostają wykreowani na 

znajomych: w 1960 roku ukazał się w „Przekroju“ List z Tarnobrzega, opisujący 

wyprawę do kopalni siarki w tymże mieście, autorstwa Izabeli Czajki-Stachowicz, w 

którym opisany zostaje między innymi inżynier o fiołkowych oczach373. Jako ostatnie 

przywołane zostają: Barbara Hoff oraz Janka Ipohorska (dodatkowo przytoczono jej 

pseudonim: Jan Kamyczek) – obie związane z działem mody. Ponadto Janka Ipohorska 

pełniła funkcję zastępcy Mariana Eiliego. W drugim fragmencie pojawia się również 

Zientarowa, czyli Mira Michałowska - pisarka i dziennikarka. Enumeracja ta odsłania 

trzy najistotniejsze cechy magazynu. dwie z nich to: czerpanie inspiracji z Zachodu 

(wymienienie Pabla Picasso na pierwszym miejscu) oraz różnorodność prezentowanych 

materiałów (wspomnienie osób uprawiających nie tylko odmienne gatunki 

dziennikarskie, jak m.in. listy, porady, ale także wskazujących na reprezentację wielu 

sztuk - plastycznych, literatury, teatru). Trzecia właściwość, być może najbardziej 

wyróżniająca pismo, to moc łączenia postaci realnych z fikcyjnymi. Osiecka kreuje 

salonik „Przekroju” na swoiste imaginarium, w którym to spotykają się i dyskutują 

malarze, poeci, pisarze wraz z wymyślonymi przez siebie bohaterami, a wszystko 

 
369 E. Pawik, Komunizm, kobiety i kożuszek, https://przekroj.pl/kultura/komunizm-kobiety-i-kozuszek-

ewa-pawlik, [dostęp: 10.03.2023]. 
370 Z. Lengren, Profesor Filutek, https://przekroj.pl/archiwum/artykuly/92246?f=szukaj:kundel, [dostęp: 

10.03.2023]. 
371 A. Piorunowa, K.I. Gałczyńskiego dwa listy do redaktora „Przekroju” w: „Pamiętnik Literacki: 

czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej”, 55/4, 1964,  s. 581. 
372 F. Mowat, Kundel nie z tej ziemi i dwie sowy, 

https://przekroj.pl/archiwum/artykuly/46039?f=szukaj:kundel, [dostęp: 10.03.2023]. 
373 I. Czajka-Stachowicz, List w Tarnobrzega w: „Przekrój”, 50-52/1960, s. 3-4, (współczesny nr kat. 

818-20). 
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odbywa się w równie symbolicznej przestrzeni, bo przecież nie tyle na kartach 

magazynu, co w umyśle (odbiorcy), który zostaje również poetycko nazwany, za 

pomocą peryfrazy, krainą snów. Odrealnienie podkreśla też: dwukrotne użycie leksemu 

wyobraźnia, nazwy czynności oznaczającej tworzenie wyobrażeń: wymarzył oraz 

zastosowanie epitetu niematerialna. I to właśnie ta ostatnia cecha salonu Eiliego 

decyduje o jego wyjątkowości, to z nią też jest związane wysokie wartościowanie, 

wyrażone leksemami wdzięk, urok, smak, styl. Jednocześnie ta oceniająca enumeracja 

składa się z elementów abstrakcyjnych i subiektywnych, a jednak obiecanych każdemu 

czytelnikowi, o czym świadczy leksem nagroda. Co więcej, świat przekrojowych 

imaginacji jest kreowany na lepszy niż realny czy proponowany przez telewizję374, co 

oddaje porównanie: [wyobraźnia] nigdy nie może być aż tak tandetna, jak jej żywy 

produkt.  

Jakim czynnościom oddają się bywalcy salonu? Odpowiedź dają leksemy: kochało 

się, flirtował, witał, popijała, przekonywała, szeptała. Osiecka niespodziewanie kładzie 

więc nacisk nie na dyskusje na artystyczne i kulturalne tematy (do tej sfery odnosi się 

wyłącznie czasownik przekonywała - dotyczący trendu w modzie), ale na życie 

towarzyskie, związane z nawiązywaniem znajomości, alkoholem, amorami, czy 

wtajemniczeniem w reguły życia społecznego (witał, flirtował, popijała, szeptała). Co 

znamienne, wykonawcy czynności są jasno określeni, poza osobami, którzy z sympatią 

odnoszą się do kundelka, którego to kochało się jak rasowego. Forma bezosobowa 

zostaje zastosowana jedynie w stosunku do zwierzęcia. Ponadto, zastosowanie 

porównania „psa redakcyjnego” z rasowym reifikuje pupila i sugeruje, że dla ogółu 

społeczeństwa bardziej godne uwagi i uczucia są zwierzęta o określonych cechach 

rodowodowych – jednak bywalcy saloniku „Przekroju”, który jak już wspomniano 

słynął z taktu i czułości, nie wartościują zwierząt ze względu na ich podgatunek. 

Fragment dotyczący iluzorycznego saloniku ma charakter enumeracji. Lista jego 

członków oraz zajęć, jakim się oddawali z jednej strony tworzy obraz różnorodnej, ale i 

pełnej ciepła społeczności, z drugiej – pozostawia wrażenie niedosytu. Pewne 

niejednoznaczności i niedopowiedzenia (o którym psie pisze Osiecka? Z którym 

dygnitarzem rozmawia Ipohorska? Jakiej młodej dziewczynie radzi w kwestii mody?) 

oraz pomieszanie porządków: realnego (istniejący autorzy) i fikcyjnego (bohaterowie 

tekstów z „Przekroju”) - oddaje ogólną atmosferę, efemeryczny charakter magazynu. 

 
374 Wątek ten zostanie rozwinięty w dalszej części rozdziału. 
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Jak pisze Magdalena Piotrowska Grot, wyliczenie łączy ułudę dosłowności poprzez 

przytoczenie pozornie uporządkowanych konkretów z ich metaforycznością, dzięki 

czemu właściwie staje się ono rodzajem synekdochy - występującej zamiast trudnej do 

opisania i objęcia całości375. Jednocześnie Roma Sendyka dowodzi, powołując się na 

Sophie Calle, Susan Sontag oraz Barthesa, że enumeracja ma siłę sprawczą - wyliczenie 

jest świadectwem istnienia, jest też nicią łączącą autora ze światem zewnętrznym, 

opisywanym lub kreowanym376. 

W saloniku literackim „Przekroju” Osiecka przyznaje głos tylko dwóm postaciom: 

Janinie Ipohorskiej i Barbarze Hoff, cytując ich wypowiedzi i tym samym zdradzając 

tematykę rozmów - dotyczącą mody czy też ówczesnych relacji społecznych. Jednak 

nawet ważniejsi od treści dysput wydają się być ich adresaci: panienka i dygnitarz – 

postaci reprezentujące dwa różne światy. Jednym z nich jest rzeczywistość zwykłego 

tramwajowego człowieka377, drugim – wielka polityka. To, co jednak ich łączy - to 

pewnego rodzaju zagubienie, potrzeba mentora, o czym świadczą epitety 

zdezorientowana, świeżo upieczony. Rolę mistrza pełnić ma oczywiście – „Przekrój”. 

Takie przedstawienie w Szpetnych… odbiorcy magazynu jest zgodne z intencją samego 

M. Eilego, który „często powtarzał, że pismo należy tak redagować, by mogła go czytać 

bardzo inteligenta sprzątaczka, prosty profesor i prymitywny minister”378, co realizował 

z sukcesem – z ówczesnych badań wynika, że po magazyn sięgał co trzeci robotnik i co 

drugi inteligent379.  

 Osiecka kreuje plastyczny, nasycony szczegółami, odwołujący się do bogatego 

uniwersum magazynu, obraz „przekrojowego” salonu literackiego. Jego kolejne 

elementy zdają się być sekwencją fotografii umieszczonych w albumie, po których 

swobodnie wędruje wzrok – autorki, a w następstwie i czytelnika Szpetnych…. Na 

pierwszym zdjęciu znajduje się kundelek wygrzewający się w cieple kominka, na 

drugim znany malarz zabiega o względy rozmówczyni, na kolejnych znana 

projektantka popija absynt, pozostali goście gawędzą w rogu pokoju. Agnieszka 

Osiecka często ucieka się do takiego sposobu prowadzenia narracji, a pełny wyraz dała 

mu w swojej innej książce wspomnieniowej Na początku był negatyw - bodajże 

 
375 M. Piotrowska-Grot, „Podoba mi się ten miszmasz”. Enumeracje Juliana Kornhausera, w: „Forum 

Poetyki”, 26/2021, s. 49-50. 
376 R. Sendyka, Lista, w: „Autobiografia Literatura Kultura Media”, 1/2014, s.114. 
377 A. Osiecka, Tramwajowi ludzie, w: A. Osiecka, Sentymenty, Toruń 1996, s. 87. 
378 W. Matras, Salon literacki „Przekroju” Mariana Eilego, w: H. Kosętka, B. Góra, E. Wójcik (red.), 

Kraków - Lwów: książki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wieku, Kraków 2009,  s. 314-314. 
379 Ibidem. s.  316. 
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pierwszemu polskiemu photobookowi. Nagromadzenie kadrów z jednej strony oddaje 

różnorodność „Przekroju”, z drugiej - podkreśla pewną wyrywkowość kreacji. Roland 

Barthes w swojej ostatniej publikacji snuje refleksje na temat fotografii i jej roli, 

nawiązując do źródłosłowia samego terminu, oznaczającego ‘malowanie światłem’. 

Zdjęcie, powstałe dzięki światłu właśnie, oddaje potem jego energię; promienie 

rozchodzą się ku temu, który je ogląda, łącząc przeszłość z teraźniejszością, stając się 

świadectwem istnienia, działając mimo czasu. Podobną funkcję autor upatruje w 

języku: „Słowa powiedziane, sens przekraczający to, co napisane, jest emanacją 

przedmiotu. Podobnie jak fotografia. Od rzeczywistego ciała, które tu było, pobiegły 

promienie, które dotykają mnie – mnie, który tu jestem. (…) Światło obrazu. Światło 

słów”380. Zdaje się więc, że kreacja dzieła życia M. Eilego - jakim Osiecka czyni 

„Przekrój” - łączy w sobie moc obrazu, moc słów w ocalaniu od przemijania.  

Autorka wspomnień dokonuje jednak określenia pewnej cezury czasowej, w której 

salon „Przekroju” miał taki charakter: „(…) Eile odszedł, ale przecież firma została. 

„Przekrój” mógł, teoretycznie rzecz biorąc, jako tako funkcjonować nadal. Tymczasem 

tygodnik całkowicie zmurszał”381. Okres świetności magazynu przypada więc na lata 

zarządzania przez jego założyciela, natomiast pod koniec lat 60. stracił dawną świeżość 

i nowatorstwo, co oddaje leksem zmurszał wzmocniony dodatkowo epitetem 

całkowicie. Co było jednak powodem zmiany warty u sterów magazynu? Osiecka daje 

odpowiedź:  

„Eile nie był politykiem. Sam mi to wyznał swojego czasu, że stara się oddawać to, 

co cesarskie – na okładce i na paru pierwszych szpaltach okładki wewnętrznej. Dalej 

stara się po prostu robić pismo.  

W późnych latach sześćdziesiątych zwykłe robienie pisma wymagało coraz 

bardziej akrobatycznych talentów i Eile, właściwie wcześniej niż musiał, pismo owo 

utracił” (Szpetni…, .s.43).  

Zmiana naczelnego „Przekroju”, a co za tym idzie utrata pierwotnego charakteru 

magazynu, była więc uwarunkowana politycznie. Marian Eile poniekąd dzielił pismo. 

Jego pierwsza część, najbardziej widoczna i reprezentatywna – z okładką, dedykowana 

była treściom propagandowym, co zostało wyrażone biblijnym cytatem to, co cesarskie. 

 
380 K.Rutkowski, Barthes i matka, http://www1.rfi.fr/actupl/articles/110/article_6886.asp, [dostęp: 

15.07.2022]. 
381 A. Osiecka, Szpetni…, s. 44.  



155 
 

Kolejne strony natomiast stanowiły już realizację Eilego wizji na temat nowoczesnego 

dziennikarstwa. To ten element twórca „Przekroju” uważał za właściwą część swojej 

pracy, o czym świadczy czasownik robić (pismo), definiowany również jako ‘pracować 

zarobkowo’382.  Jednak łączenie tych dwóch elementów w jeden magazyn wymagało 

specjalnych kompetencji, a wręcz talentów – leksem ten więc sugeruje, że zwykłe 

umiejętności zarządcze nie były wystarczające. Skalę trudności podkreśla też epitet 

akrobatyczne, uwypuklający konieczność ‘szczególnej zręczności’383 

w dyplomatycznym poruszaniu się między oczekiwaniami totalitarnej władzy 

a wolnością twórczą w budowaniu kulturalno-społecznego saloniku na łamach pisma. 

Tych zdolności jednak redaktor naczelny nie posiadł w wymaganym stopniu, co zostaje 

zaznaczone w pierwszym zdaniu przytoczonego fragmentu za pomocą negacji nie był 

politykiem. Co konkretnie kryje się za tym stwierdzeniem, Osiecka objaśnia w innym 

akapicie: „Ot, starał się, żeby jakoś przetrwać stalinizm nie ubłociwszy kaloszy i nie 

przestając jeść ryby dwoma widelcami”384. Strategia Eilego opierała się więc na 

dyplomatycznym manewrowaniu między tym, czego wymagała sytuacja polityczna, 

a własnymi poglądami, na niepopadaniu w skrajności: ani poprzez zbytnie 

zaangażowanie w propagandową wymaganą funkcję prasy (metafora ubłoconych 

kaloszy), ani poprzez otwarty bunt (zachowanie pewnej elegancji i stonowania oddaje 

metonimiczne - i symbolicznie - odwołanie do zasad savoir vivre’u przy jedzeniu ryby).  

Jednak trudna, powojenna sytuacja polityczna polskiej prasy (i spowodowane nią 

odejście M. Eilego) to nie jedyny czynnik, jaki zaważył na pogorszeniu się jakości 

„Przekroju”. Drugim, i ostatnim, jest rozwój mass mediów, a przede wszystkim: 

telewizji: 

„Stało się tak mianowicie dlatego, że »Przekrój« utłukła telewizja! 

Dział rozrywkowy telewizji, zwłaszcza w latach siedemdziesiątych, całkowicie 

przejął, a następnie strywializował przekrojową koncepcję salonu.  

Huk i łomot wydobywające się z przemysłowego blichtru telewizji do cna 

zagłuszyły i ukatrupiły amatorski gwarek saloniku przekrojowego, iluzoryczna 

Hermenegilda Kociubińska ustąpiła miejsca żywej i pełnokrwistej Irenie Dziedzic. (…) 

Bywalec telewizyjny poruszał się po zamkniętej przestrzeni swojego M-3 i otrzymywał 

 
382 https://wsjp.pl/haslo/podglad/2963/robic/4920709/w-fabryce, [dostęp: 17.07.2023]. 
383 https://wsjp.pl/haslo/podglad/21471/akrobacja/5155113/czynnosc, [dostęp: 17.07.2023]. 
384 A. Osiecka, Szpetni..., s. 43. 
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dokładnie to samo, co sąsiad: te same pluszowe kanapy, i te same na nich obowiązujące 

aktualnie bóstwa” (Szpetni…, s. 44-45). 

Telewizja nie jest przedstawiana jako kolejny etap w ewolucji mediów, ale zostaje 

wykreowana na agresora atakującego bardziej tradycyjny środek przekazu, o czym 

świadczą głownie leksemy czasownikowe związane z: odbieraniem życia (utłukła, 

ukatrupiły) lub głosu (zagłuszył) oraz nasuwające skojarzenie z działaniami wroga 

dążącego do zaanektowania nieswojego terytorium (przejął). Zastosowanie wśród nich 

potocyzmów (utłukła, ukatrupiły) pełni funkcję perswazyjną - jak zauważa Małgorzata 

Kita leksemy kolokwialne przede wszystkim wzmacniają zastosowane przez nadawcę 

argumenty i mają za cel przekonanie odbiorcy do określonej wizji. Dodatkowo, często 

niosą ze sobą funkcję ekspresywną - co nasila ich moc oddziaływania na czytelnika385. 

Telewizja jako element przytłaczający (a wręcz miażdżący) w kulturze czasów PRL-u 

zostaje też wykreowana za pomocą leksemów odnoszących się do hałasu: łomot oraz 

huk. Drugi z nich zasługuje na szczególną uwagę: jest to wyraz pochodzenia 

dźwiękonaśladowczego386, zawierający samogłoskę u, która - jak zwraca uwagę 

M. Bańko – „koreluje z niskim dźwiękiem i dużymi rozmiarami źródła dźwięku”387. 

Medium to więc zawłaszczyło całą przestrzeń, gwałtownie i z łoskotem, nie 

pozostawiając miejsca dla „Przekroju”. O tym, że siły między telewizją a magazynem 

były nierówne, świadczą chociażby formy deminutywne (salonik, gwarek) oraz 

dewaluujący epitet amatorski. Jednak różnicą dystynktywną między tymi środkami 

masowego przekazu jest rola wyobraźni. W przypadku magazynu była ona kluczowa - 

dzięki niej mogli istnieć autorzy i opisywani bohaterowie (których tu reprezentuje 

Kociubinska), co podkreśla epitet iluzoryczna. Natomiast telewizja uczyniła ją zbędną, 

prezentując to, co realne (uwidoczniają to określenia: żywa, pełnokrwista). Zwycięstwo 

nowszego medium doprowadziło w rezultacie do pewnego ujednolicenia przekazu i 

jego percepcji, co jednocześnie stało się ograniczające. Pewną klaustrofobiczność i 

smutną powtarzalność odbioru TV podkreślają: epitet zamknięta (przestrzeń), czy 

skrótowiec M-3. Ten ostatni, odnoszący się do mieszkania w bloku, w połączeniu z 

leksemem sąsiad - uwypukla uniformizację rozrywki i kultury; odbiorcy narzucana jest 

 
385 M. Kita, Perswazyjne użycie języka potocznego w kontakcie ogólnym, w: A. Wilkoń, J. Warchala 

(red.), „Z problemów współczesnego języka polskiego", Katowice 1993, s. 38. 
386 https://wsjp.pl/haslo/podglad/11613/huk/4964145/uderzenie, [dostęp: 11.07.2023]. 
387 M. Bańko, Opozycja samogłosek przednich i tylnych a znaczenie polskich onomatopei, 

w: „LingVaria”, nr 2(6)/2008, s. 69. 



157 
 

nie tylko treść, która już nie podlega indywidualnej wizualizacji oraz interpretacji w 

umyśle adresata, ale nawet i przedmiot celebryckiej czci (bóstwa).   

Realia polityczne i zmieniające się mass media, spychające to wolność słowa, to 

swobodę krytycznego i twórczego myślenia na dalszy plan, przyczyniły się do końca 

„Przekroju” jako kulturalnego tygla. Odejście Eiliego nie przekreśliło jednak jego 

osiągnięć: 

„A jednak zupełnie niedawno, w cichym kątku prowincjonalnej biblioteki, 

widziałam młodziutką dziewczynę, jak, zaczajona z nożyczkami, wycinała sobie 

obrazki z jakiegoś pisma. Zgadnijcie - z jakiego!” (Szpetni…, s. 45). 

Osiecka w przytoczonym fragmencie buduje postać dziewczyny, dodatkowo 

opisując ją epitetem młodziutka - jest to więc przedstawicielka młodszego pokolenia. 

Natomiast określenie zaczajona sugeruje, że ukrywa się ona w celu napaści; Osiecka 

wyposaża ją również w broń: nożyczki. Miejscem potencjalnego przestępstwa jest 

biblioteka, a konkretnie, sprzyjający kamuflażowi jej cichy kątek. Na co może polować 

młoda kobieta wśród książek? - na... obrazki. Ilustracje pochodzą z „Przekroju” 

właśnie. Bezimienna bohaterka fragmentu jest więc niczym reprezentantka rebeliantów 

buntujących się potajemnie przeciwko masowej telewizyjnej rozrywce. Wykreowana 

sytuacja ma odcień humorystyczny, jednak podkreśla, że „Przekrój” M. Eiliego nadal 

ma znaczenie i porusza wyobraźnię młodych. Podobną funkcję - kreującą powstanie i 

lata największej świetności magazynu na kluczowe wydarzenie powojennej polskiej 

kultury – pełnią końcowe zdania wspomnień o redaktorze: „I ja tam byłam, miód i wino 

piłam. Nie ma jak pompa”388. Pierwsze z nich to przywołanie słów Adama Mickiewicza 

z epilogu Pana Tadeusza - odwołanie do cytatu zakorzenionego w polskiej kulturze, 

które weszło na stałe do języka, nadaje rangi „Przekrojowi”. Drugie natomiast stanowi 

autocytat z piosenki z lat 70. Nie ma jak pompa - humorystycznego utworu o pragnieniu 

wielkiego świata, w którym to padają również słowa: „A prosty widz – to nie ja!”389. 

Magazyn więc, mimo że po wschodniej stronie żelaznej kurtyny, jest kreowany na 

pismo światowe, pełne blichtru i adresowane do inteligentnego czytelnika.  

Kreacja Mariana Eiliego odbiega od wcześniejszych portretów postaci 

inspirujących pokolenie. O ile w przypadku A. Słonimskiego czy J. Minkiewicza 

 
388 A. Osiecka, Szpetni..., s. 45. 
389 A. Osiecka, Nie ma jak pompa w: A. Passent, J. Borkowski (red.), Wielki śpiewnik Agnieszki Osieckiej, 

t. VIII, Waszawa-Kraków 2007, s. 147.  
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akcentowana była przede wszystkim ich postawa życiowa, o tyle wspomnienia o 

redaktorze naczelnym krakowskiego pisma - na środku sceny, w snopie światła i z 

towarzyszeniem fanfar („Nie ma jak pompa/Salony Hollywood/Nie ma jak pompa/ 

Grande valse i rewia mód - ósmy cud!”390) stawiają dzieło jego zawodowego życia: 

„Przekrój”. Ukazują magazyn nie tylko jako jeden z tytułów peerelowskiej prasy, ale 

jako salon, skupiający literatów, artystów i inteligentów. Stanowią oni mieszankę 

barwną, emanująca energią i nieustannie grającą z wyobraźnią - swoją własną i 

czytelnika. Obraz ten Osiecka osiąga za pomocą przytaczania antroponimów 

odnoszących się zarówno do realnych jak i fikcyjnych postaci goszczących na łamach 

czasopisma oraz enumeracji - ukazujących bogactwo przekrojowego świata. Warto 

jednocześnie zauważyć, że autorka wspomnień nie jest w takiej kreacji odosobniona. 

Sam „Przekrój” w 1945 roku opublikował wierszyk autorstwa K. Swinarskiego 

obrazujący pewien twórczy chaos oraz połączenie sfer artystyczno-zawodowych z 

towarzyskimi – celnie oddający charakter pisma. Również badaczka Wanda Matras w 

swoich publikacjach podkreśla funkcję magazynu jako salonu literackiego391 i analizuje 

fenomen „Przekroju” w swoich pracach.  

Postać Mariana Eiliego oraz jego największego dziennikarskiego osiągnięcia jest 

bogato nakreślona w Szpetnych czterdziestoletnich, których trzon stanowią 

wspomnienia z czasów Odwilży. Jednak w reminiscencjach spisanych później, w 

Galerii potworów, Marian Eilie nie pojawia się ani razu, nawet w formie zdawkowej 

wzmianki. Czy dłuższa perspektywa czasowa i rynek prasy, również tej powstałej po 

’89 roku, przyćmił postać krakowskiego naczelnego? Czy może po tak wyczerpującym 

opisie w Szpetnych... nie pozostało już nic do dodania o tej wielkiej postaci, 

niewątpliwie ważnej dla wielu pokoleń: od Gałczyńskiego przez generację ’56 po 

młodszych czytelników spędzających czas w bibliotekach, by przenieść się w czasie, 

przywitać z Pablo Picasso i poradzić w sprawie mody Barbary Hoff? Te pytania 

pozostaną już bez odpowiedzi, jednak miejsce przyznane Marianowi Eiliemu i 

 
390 Ibidem. 
391 W. Matras, Salon literacki „Przekroju” Mariana Eilego, w: H. Kosętka, B. Góra, E. Wójcik (red.), 

Kraków - Lwów: książki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wieku, Kraków 2009,  s. 314-314; W. Matras, 

„Przekrój” M. Eiliego – jedyne takie pismo na 800 Słowian czy organ ćwierćinteligenci?, w:  H. Kosętka 

(red.), Kraków - Lwów: książki, czasopisma, biblioteki, t. 8, Kraków 2006, s. 468-484. 

 

  



159 
 

„Przekrojowi” w pierwszej książce wspomnieniowej niewątpliwie plasuje go jako jedną 

z ważniejszych inspiracji twórczych dla pokolenia Osieckiej.  

 4.7. Inspiracji ciąg dalszy – kierunek Wschód 

 Agnieszka Osiecka, wskazując na postacie inspirujące jej pokolenie, nie waha się 

sięgać do poprzednich generacji (Skamandryci, Janusz Minkiewicz, Marian Eile). 

Wspomniani twórcy jednak pełnili w życiu osób debiutujących w czasie Odwilży rolę 

nauczycieli i mistrzów, dostępnych nie tylko poprzez publikacje, ale też w realnym 

życiu przy kawiarnianym stoliku lub strychu domu wczasowego SPATiF-u. Jest jednak 

i dziewiętnastowieczny pisarz, który zawładnął nie tylko wyobraźnią ale i językiem 

pokolenia’56 - Fiodor Dostojewski: 

„Gdyby w połowie lat pięćdziesiątych spytać dorosłego młodzieńca z miasta, jakie 

zna języki, mógłby odpowiedzieć: rosyjski, francuski i dostojewski. Chyba nie 

przesadzam. Ci z nas, zwłaszcza spośród młodzieży literackiej, którzy nie mówili 

gałczyńskim, mówili dostojewskim. Dlatego w tytule hasła pozwoliłam sobie napisać 

nazwisko sławnego olbrzyma z małej litery; był to bowiem olbrzym oswojony, 

używaliśmy go do własnych celów” (Szpetni…, s. 138). 

Autor Biesów zostaje   nazwany olbrzymem – co kreuje go na postać 

o niebagatelnym wkładzie w literaturę. Dodatkowo opatrzony zostaje epitetami sławny, 

oswojony. Pierwsze określenie jest oczywiste i odnosi się do recepcji dzieł 

Dostojewskiego oraz jego popularności; drugie natomiast odwołuje się do stosunku 

pokolenia’56 wobec pisarza. Osiecka doprecyzowuje, że relacja ta głównie dotyczy 

młodzieży literackiej, a więc młodych osób zainteresowanych literaturą i ją tworzących. 

Mimo ich własnego niewielkiego jeszcze doświadczenia - nie odczuwają 

Dostojewskiego i jego dzieł jako niedostępnych. Przeciwnie: pisarz ten dostarczył 

generacji Osieckiej swoistego kodu komunikacyjnego, o czym świadczy enumeracja: 

rosyjski, francuski, dostojewski. Autorka wspomnień, bazując na brzmieniowym 

podobieństwie nazw języków oraz nazwiska, transformuje nazwę własną na nazwę 

narzecza. Do czego służył młodym artystom ten swoisty szyfr? Osiecka daje 

odpowiedź: 

„(…) zerwanie z przyklejonym uśmiechem, z optymistyczną sztampą, z 

osławionym »lakiernictwem« i w ogóle - z poetyką Przygody na Mariensztacie. Trzeba 
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pamiętać, że byliśmy bardzo młodzi. Dostojewski leżał nam jak ulał, nie tylko ze 

względu na porażającą wizję świata i społeczeństwa, ale też ze względu na świetną 

okazję do deklamacji” (Szpetni…, s. 39). 

Autorka wspomnień kontrastowo zestawia aurę powojennej sztuki z twórczością 

Dostojewskiego. Ta pierwsza jest wartościowana zdecydowanie negatywnie poprzez: 

frazeologizm przyklejony uśmiech, leksem o pejoratywnym zabarwieniu sztampa, 

argotyzm lakiernictwo - który zdaje się korelować ze wspomnianym stałym związkiem 

wyrazowym i oznaczać „lakierowanie”, sztuczne upiększanie rzeczywistości - oraz 

przytoczenie chrematonimu Przygoda na Mariensztacie, pierwszego polskiego 

kolorowego filmu i jednocześnie typowej realizacji założeń socrealizmu. Ta 

najważniejsza, według Lenina, ze sztuk, by najlepiej spełniać swoją funkcję była 

jednocześnie medium przeznaczonym dla mas392. Tymczasem, debiutujące w czasie 

Odwilży pokolenie ma cel odwrotny, widoczny już w czasie wystawy w Arsenale: chce 

zerwać z „ograniczającym wolność kagańcem ideologicznym”393. Powieści 

Dostojewskiego okazały się więc doskonałą przeciwwagą, co podkreśla kolejny 

frazeologizm leżał nam jak ulał. Zainteresowanie twórczością rosyjskiego pisarza 

wynikało z dwóch powodów. Pierwszy z nich był rezultatem odmiennej, od tej 

dostępnej młodym twórcom w masowej kulturze w Polsce po 1948 roku, wizji świata. 

Dostojewski nie upiększa, nie tworzy obrazu tak idyllicznego, że aż 

surrealistycznego394, lecz stoi na drugim biegunie, o czym świadczy epitet porażająca. 

Druga przyczyna jest bardziej enigmatyczna i dotyczy okazji do deklamacji. Co 

konkretnie ona oznacza? Osiecka daje odpowiedź: 

„Obsadziliśmy się w dostojewskim z szaleńczą jakąś łatwością, a mówiąc nim 

dawaliśmy upust błazeństwu naszemu, kabotyństwu, a także pierwszym metafizycznym 

potrzebom. Raczkowaliśmy ku metafizyce, uczyliśmy się bawiąc” (Szpetni…, s. 40). 

Cytowanie autora Zbrodni i kary pełniło więc w życiu początkujących artystów 

dosyć zaskakującą funkcję: edukacyjnej zabawki. Świadczą o tym leksemy związane 

 
392P. Zwierzchowski, „Przygoda na Mariensztacie”, czyli socrealizm i kultura popularna, 

w: M. Hendrykowska (red.), Widziane po latach : analizy i interpretacje polskiego kina, Poznań 2000, 

s. 37. 
393 M. Hendrykowski, Socrealizm po polsku. Studia i szkice, Poznań 2015, s. 11. 
394 Nawiązuję do tytułu podrozdziału w książce M. Hendrykowskiego Socrealizm jako surrealizm 

(M. Hendrykowski, Socrealizm po polsku. Studia i szkice, Poznań 2015, s. 57).  
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z popisywaniem się395 i „niepoważnym, głupim, śmiesznym zachowaniem“396: 

błazeństwo, kabotyństwo oraz przytoczenie oświeceniowej maksymy, by uczyć, bawiąc. 

Czego nauczycielem był jednak Fiodor Dostojewski? Tym razem nie warsztatu 

literackiego ani życiowej postawy (jak Skamandryci czy Minkiewicz), ale metafizyki. 

Młode pokolenie, otoczone sztuką w realistycznej formie i o socjalistycznej treści397, 

spragnione było więc tego, co głębsze, filozoficzne, dotykające ‘istoty bytu’398, nie 

zawsze właściwe ‘racjonalnemu poznaniu’399. Jednocześnie był to dla nich rejon 

zupełnie nowy, a poruszanie się po nim za pomocą prozy Dostojewskiego było jeszcze 

niezdarne i niedojrzałe, o czym świadczy leksem: raczkowaliśmy. Zagadnienie 

trudności w poszukiwaniach innego - niż oficjalnie obowiązujący do połowy lat 50. - 

sposobu odczuwania, myślenia i w konsekwencji tworzenia porusza też kolejny 

fragment: 

„Każdy artysta ma przecie prawo długo ćwiczyć, zanim się zdobędzie na własny 

ton i jęk. A my byliśmy w sytuacji swoistych Janków muzykantów. Niby to znaliśmy 

alfabet, a nawet - krótki kurs tego i owego umieliśmy na pamięć, a jednak pewne sfery 

życia i sztuki musieliśmy odkrywać na własną rękę, półślepi i półoślepieni” (Szpetni…, 

s. 141). 

Osiecka odwołuje się do noweli Sienkiewicza i stawia swoje pokolenie w roli 

Janków muzykantów: z jednej strony więc osób niedoświadczonych, samouków dopiero 

wchodzących w świat sztuki, z drugiej – ograniczanych przez warunki zewnętrzne, 

systemowe. Autorka wspomnień podkreśla wolę nauki swojej generacji, poprzez 

zastosowanie takich leksemów czasownikowych, jak znaliśmy, umieliśmy, ćwiczyć oraz 

rzeczownikowych: kurs, alfabet, pamięć, jednak opatruje je epitetami: niby, krótki - 

świadczącymi o niedostatecznej edukacji, niewystarczających jeszcze umiejętnościach. 

Droga do osiągnięcia artystycznej dojrzałości nie była łatwa, ponieważ wytyczali ją 

zupełnie sami, co oddaje frazeologizm na własną rękę oraz dwa określenia: półślepi, 

półoślepieni. Pierwszy epitet symbolicznie odnosi się do poszukiwania twórczego 

 
395 https://wsjp.pl/haslo/podglad/74047/kabotynstwo/5188233/cecha, [dostęp, 18.03.2023]. 
396 https://wsjp.pl/haslo/podglad/52734/blazenstwo, [dostęp, 18.03.2023]. 
397https://zacheta.art.pl/pl/mediateka-i-

publikacje/socrealizm?filters=eyJtZWRpYSI6WyIzMiJdLCJhY3RpdmUiOjEsIm9yZGVyIjoidGl0bGVf

UEwsIHN1YnRpdGxlX1BMIn0%3D, [dostęp, 18.03.2023]. 
398 https://wsjp.pl/haslo/podglad/35837/metafizyka/, [dostęp, 18.03.2023]. 
399 https://wsjp.pl/haslo/podglad/35837/metafizyka/4057898/tajemnica, [dostęp, 18.03.2023]. 
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języka, które odbywają się po omacku, gdyż młodzi ludzie nie od razu potrafią dostrzec 

to, co istotne; drugi natomiast sugeruje, że trudność nie polegała jedynie na tym, iż 

każdy artysta musi sam odnaleźć swój styl, ale również na swoistym systemowym 

ukrywaniu tej części dorobku kulturowego, która była niezgodna z linią partii. 

Połączenie tych dwóch fonetycznie zbliżonych leksemów wzmaga odczucie zagubienia 

pokolenia. Warto również zauważyć, że na metaforze ślepoty opiera się jedna ze scen 

przedstawienia teatru STS - uwieczniona przez Osiecką w jej łódzkiej etiudzie filmowej 

- w której osoba z zasłoniętymi przepaską oczami prowadzi drugą, również niewidzącą, 

co dzieje się wokół nich. Przewodnik posługuje się nowomową (np. „Powiedz mi, 

dokąd idziemy? Do celu. (…) Dzięki naszej idei nasz wzrok sięga daleko. Spójrz tylko, 

oto wschodzące słońce przyszłości za tym zielonym lasem pełnym dzikiego zwierza, a 

my idziemy po zielonej łące pełnej barwnego kwiecia”400), a ideologia, której oddał się 

całkowicie, powoduje, że jest tak samo bezradny wobec jedynie wybiórczo 

postrzeganej rzeczywistości, jak jego podopieczny. Posługiwanie się więc dostojewskim 

było dla pokolenia’56 jak odnalezienie języka innego niż propagandowy, otwierającego 

nowe, nieznane, dotąd ukryte przestrzenie. Jednocześnie stanowiło swoisty etap w 

edukacji, by odnaleźć własny styl, określony jako ton i jęk. Zastosowanie pierwszego 

leksemu, w znaczeniu ‘sposobu ukształtowania wypowiedzi wynikłego ze stosunku 

nadawcy do tego, o czym mówi”401, nie dziwi w kontekście fragmentu. Natomiast drugi 

rzeczownik jęk, akcentujący związek sztuki z weltschmerzem, wprowadza element 

zaskoczenia, a co za tym idzie lekkie zabarwienie humorystyczne (mimo konotacji 

samego leksemu z bólem, cierpieniem).     

Element komizmu został też wprowadzony przez przytoczenie takiego oto dialogu:  

„Znajomy: - Słuchaj stary. Jestem kompletny rumun, nie mam ani grosza. 

Chłopak: - Takie też było moje życie przez ćwierć wieku (Biesy). 

Znajomy: Nie żartuj. Potrzeba mi sto dwadzieścia złotych. 

Chłopak: - Niezawodnie! (Biesy). 

Znajomy: Stówka. 

Chłopak: Krótko będziemy razem (Biesy). 

Znajomy: Kochany, jestem na dnie.  

Chłopak: Otóż więc nareszcie zderzenie z rzeczywistością (Biesy). 

 
400 A. Osiecka, STS’58, https://www.etiudy.filmschool.lodz.pl/material/STS#, [dostęp, 18.03.2023]. 
401 https://wsjp.pl/haslo/podglad/10630/ton/5007782/wypowiedzi, [dostęp, 18.03.2023]. 
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Znajomy: Pięćdziesiąt. 

Ja: Daj, daj mu guldena (Gracz), 

Chłopak: Ależ to może wcale nie biedny, tylko hultaj! (Gracz) 

Znajomy: Słuchaj, stary, tobie się teraz nieźle powodzi, co? 

Chłopak: Jestem przecie oszustem nie socjalistą (Biesy). 

Znajomy: Co wy tak przy herbacinie... Może gdzieś razem... Obiad jakiś zjeść...? 

Co? Co myślicie robić? 

Chłopak: Przede wszystkim będziemy szerzyć zamęt.  

...Wstaliśmy. Hultaj powędrował dalej. Miał twarz bladą i złą (Biesy)” (Szpetni…, 

s. 40). 

Występują w nim dwie odmiany języka - pierwszą jest styl potoczny, widoczny 

w wypowiedziach znajomego. Posługuje się on potocyzmem w zwrocie do adresata 

słuchaj stary, kolokwialnym wyrażeniem o charakterze peryfrazy kompletny rumun, 

kończy zdania pytajnikiem co. W odpowiedzi natomiast słyszy język literacki – cytaty 

pochodzące z Biesów i Gracza, czasem o charakterze podniosłym i nadmiernie 

(w kontekście scenki) refleksyjne (Takież było moje życie...), nacechowane 

ekspresywnie (wykrzyknienia), a w konsekwencji budujące dramatyzm nieprzystający 

do sytuacji pożyczki kilku złotych. Takie skonstruowanie dialogu, z dwóch 

kontrastujących ze sobą stylów wypowiedzi, buduje scenkę humorystyczną, w 

żartobliwy sposób prezentującą fascynację pokolenia Dostojewskim.  

Twórcy pokolenia’56 nie konstruowali artystycznych programów ni manifestacji; 

debiutując w okresie Odwilży - łaknęli nowego, eksperymentowali, poszukiwali innych 

niż socrealistycznych ścieżek. Obierali więc różne sposoby doświadczania 

i praktykowania sztuki odmiennej od tej nasyconej propagandą, chociażby poprzez 

kultywowanie indywidualizmu czy poszukiwania dzieł ukazujących świat odmienny od 

soc-idyllicznej wizji. Do tych ostatnich należały powieści Dostojewskiego, który stał 

się ich towarzyszem w osiąganiu artystycznej dojrzałości: dostarczał im języka innego 

niż nowomowa, pokazywał dramatyzm ludzkiej egzystencji, dawał narzędzia do 

głębszego wglądu w rzeczywistość. Młodzież literacka czerpała więc z Dostojewskiego 

pełnymi garściami, nieraz popadając we właściwą swemu wiekowi przesadę - oddaną 

humorystycznie chociażby za pomocą dialogu o pożyczce - aż odnalazła własny styl. 
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4.8. Inspiracji ciąg dalszy – kierunek Zachód 

Również twórczość zza Żelaznej Kurtyny stanowiła dla młodych artystów 

pokolenia’56 swoiste okno na świat inny niż socjalistyczny. Szczególnym 

zainteresowaniem darzona była francuska literatura oraz sztuka filmowa: 

„Calvados 

Rodzaj bimberku na jabłkach (fr.), ulubiony trunek bohaterów »Łuku 

triumfalnego«, ulubionej książki Remarque’a (Kramera), ulubionego autora moich 

rówieśniczek i ciut starszych. (…)  Mit calvadosu ma w naszej historii wiarygodne 

przedłużenie, ponieważ wzięliśmy go, jak wiele innych mitów, strasznie serio, i mamy 

oto żywą, prawdziwą Joannę Rawik, dramatyczniejszą może niż ta z książki, oraz żywą 

prawdziwą »Złotą jesień« (sic) - rodzaj polskiego calvadosu. Swoją drogą: wszystko 

musimy przedobrzyć” (Szpetni…, s. 32-33). 

Osiecka w pierwszym zdaniu fragmentu aż trzykrotnie powtarza epitet ulubiony 

w odniesieniu do: autora (Remarque’a), książki (Łuku triumfalnego) oraz trunku 

(występującego w powieści). Tak wysoka frekwencja określenia wskazuje na ważną 

rolę, jaką publikacja odegrała w życiu pokolenia. Podobnie jak w przypadku 

Dostojewskiego, młodzi artyści implikowali świat powieści do swojej realności. Ich styl 

bycia, zacierający granicę między tym, co wykreowane przez inspirującego twórcę - a 

tym, jak żyją, jest reprezentowany przez dwie nazwy własne: Złotą jesień oraz Joannę 

Rawik. Chrematonim odnosi się do napoju alkoholowego na bazie jabłek - 

odpowiednika francuskiego winiaka. Za onimem tym kryje się jednak coś więcej niż 

rodzaj napoju – otacza go mit.  Jak pisze M. Masłowski, dobór trunków do posiłku w 

postaci: aperitifu, potem białego lub czerwonego wina w zależności od rodzaju dania 

głównego, a następnie słodkiego do deseru aż po digestifu, w roli którego występował 

nierzadko właśnie calvados - służył podtrzymaniu „pewnej lotności umysłu”402, 

wartkiej rozmowy, odczucia, że życie jest piękne403. Takie pojmowanie funkcji 

alkoholu odnaleźć można także u innego poety piosenki pokolenia’56, który - również 

odwołując się do Remarque’a - pisze:  

„Kiedy kłopotów, zmartwień i trosk  

 
402 M. Masłowski, Rytuały jedzenia i picia we Francji i w Polsce. Rekonesans, w: „Napis”, seria X, 2004,  

s. 363. 
403 Ibidem.  
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zwykła przebierze się miarka,  

przychodzą dzielić ze mną swój los  

bohaterowie Remarqe'a.  

Szlifuje z nimi paryski bruk  

w jakiś poranek ponury,  

na tryumfalny świetlisty łuk  

zamieniam pałac kultury  

I czy nie czynię, na ich rachunek  

ważne odkrycia.  

Calvados to coś więcej niż trunek,  

to sposób bycia”404. 

Z kolei antroponim Joanna Rawik odnosi się do wokalistki i aktorki – a więc osoby 

wykonującej ten sam artystyczny zawód, co główna bohaterka Łuku triumfalnego.  Na 

tym jednak nie koniec podobieństw - zarówno postać z powieści, jak i polska 

piosenkarka noszą to samo imię. Osiecka korzysta też ze zbieżności fonetycznej między 

nazwiskami: Rawik oraz - protagonisty powieści Remarque’a - Ravic. Ten swoisty 

paragram podkreśla jak bardzo literacka fikcja przeplatała się z realnym światem 

zaintrygowanego zachodnim sposobem życia pokolenia’56. Uwypuklają to również 

takie leksemy, jak serio czy dwukrotnie powtórzona para epitetów: żywa, prawdziwa.  

W dziedzinie filmu autorka wspomina Cenę strachu, który określa jako 

arcypopularny405. Sam epitet popularny w połączeniu z prefiksem arcy – hiperbolizują 

sławę kinowego hitu, jednocześnie kreując go na kultowy dla pokolenia. Opowiada on 

historię niebezpiecznej podróży z ładunkiem nitrogliceryny w celu ugaszenia pożaru na 

drugim końcu Ameryki406. Co jednak okazało się bliskie młodym widzom? Żądza 

przygody, misji, czy jednak coś innego? Osiecka pisze: 

„Oto wyruszając w ryzykancką podróż bohater zabiera ze sobą relikwię: stary bilet 

do paryskiego metra. Bez niego wszystko jest nieważne! 

Pamiętam, że razem z całym kinem płakałam nad tym biletem, jak nad czymś 

ogromnie swojskim, przypadkowo tylko przetłumaczonym na francuski. Po latach zaś, 

kiedyśmy się z STS-em znaleźli w Paryżu, z ogromnym nabożeństwem oglądaliśmy 
 

404 W. Młynarski, Bohaterowie Remarqua,  

https://www.tekstowo.pl/piosenka,wojciech_mlynarski,bohaterowie_remarqua.html, [dostęp:15.07.2023]. 
405 A. Osiecka, Szpetni..., s. 33.  
406 https://www.filmweb.pl/film/Cena+strachu-1953-31689, [dostęp: 15.-7.2023]. 
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w metrze charakterystyczne kartoniki, a jeden z nich oczywiście przywiozłam do 

Warszawy. 

Sto razy zamierzałam go wyrzucić, ale wydaje mi się za każdym razem, że  

popełniłabym w ten sposób jakieś drobne świństwo wobec duchów mojej młodości” 

(Szpetni…, s. 33). 

Wspomnienie jest zbudowane wokół jednego, z pozoru nieistotnego przedmiotu: 

biletu (do paryskiego metra), synonimicznie określanego też kartonikiem oraz relikwią. 

Trzeci z tych leksemów buduje pewien efekt zaskoczenia – obiektem wyjątkowej czci 

okazuje się bowiem zupełnie zwyczajny, masowo produkowany, kawałek papieru. 

Występuje on w roli sentymentalnej pamiątki, która jest biletem wstępu do lepszego 

świata. W przypadku bohatera Ceny strachu to przestrzeń wspomnień paryskich ulic, 

pięknych kobiet i ostatnich francuskich chwil. I choć z perspektywy dzisiejszego 

odbiorcy scena ta razi postawą rasistowsko-szowinistyczną407, w Szpetnych... jej 

wspomnienie służy stworzeniu nastroju wzruszenia i nostalgii (co podkreśla leksem 

płakałam) - uniwersalnych emocji po obu stronach Żelaznej Kurtyny, o czym świadczy 

epitet swojski. Kartonik ten z jednej strony stanowi symbol zachodniego, trudno 

dostępnego dla generacji Osieckiej świata; obiektu ich marzeń podlegającego 

sakralizacji (leksem nabożeństwo); z drugiej – po latach - jest jak lekko uchylone drzwi 

do minionego czasu młodości. Również w tym ostatnim przypadku jego istnienie 

zostaje naznaczone metafizyką poprzez sformułowanie duchy młodości. Nadaje ono 

czasom wczesnej dorosłości charakter szczególny, okres ten zostaje uwypuklony, a jego 

wartość podkreślona. Jednocześnie podniosłość tego związku wyrazowego zostaje 

osłabiona poprzez zestawienie go z potocznym leksemem świństwo. Dzięki niemu 

fragment unika patetyczności, a sam kolokwializm niesie ze sobą mocny ładunek 

emocjonalny, ukazujący młodość pokolenia jako coś świętego, najważniejszego, wobec 

czego nie można zgrzeszyć.  

Agnieszka Osiecka, wskazując na ważne utwory sztuki zachodniej dla pokolenia, 

nie skupia się na ich obiektywnej wartości artystycznej czy interpretacji - wyłuskuje 

pozornie mniej znaczące konkrety, drobnostki codziennego życia (jak rodzaj alkoholu 

albo bilet miejskiego transportu), które symbolizują ich młodzieńcze fascynacje, 

pragnienia i doświadczenia. Jednocześnie, zarówno literatura/filmy wschodnie jak i 

 
407 W. Friedkin (reż.), Cena strachu,1977.  
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zachodnie, stanowią dla nich pewnego rodzaju „demo życia”: to przejmując 

zachowania bohaterów, zawłaszczając ich język, próbują nowych postaw i ról. 
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Rozdział V. Tajemnicze Ogrody408 - językowa kreacja miejsc ważnych 

dla pokolenia 

5.1. Warszawo, pozwól się kochać409 – językowa kreacja stolicy  
 

Ryszard Kapuściński nazwał Osiecką „poetką i kronikarką pokolenia”410; Krzysztof 

Teodor Toeplitz powiedział, że w jej twórczości „znajduje się bardzo dokładny zapis 

rzeczywistości społecznej, obyczajowej, a nawet historycznej”411, a Maria Janion 

dodawała, że „tak jak Skamandryci umiała poetyzować zwyczajność”412. To 

codzienność - tramwajowego człowieka413, w tym jej generacji – w prozie 

wspomnieniowej wysuwa się na pierwszy plan. A jednym z jej elementów są miejsca, 

w których przedstawiciele pokolenia spędzali dzień po dniu. 

Osiecka, jako warszawianka, wiele uwagi poświęca stolicy, a wręcz wyznacza 

swoisty szlak, jakim podążali artyści, intelektualiści, studenci: 

„Tradycyjny szlak warszawski zaczynał się, dajmy na to, w lokalu Czytelnika na 

Wiejskiej i przez plac Trzech Krzyży, Nowy Świat i Krakowskie Przedmieście 

prowadził prosto na Rynek Starego Miasta, do Fukiera, do Klubu Księgarza albo po 

prostu – na ławeczkę. 

Oczywiście nie każdy robił cały szlak. Student mógł skręcić do pałacu 

Kazimierzowskiego albo do gmachu Geografii, a plastyk mógł zgubić się w jakiejś 

przydrożnej Desie” (Szpetni..., s.168-169). 

Autorka tworzy we fragmencie swoisty przewodnik, zaznaczając na mapie 

Warszawy punkty, jawiące się niczym bazy, które - przynajmniej częściowo - należało 

co jakiś czas zaliczyć. Miejsca te nie podlegały częstym wymianom, a ich stały 

charakter obrazuje właśnie leksem szlak. Na trakcie tym znajdowały się: kawiarnie 

(Czytelnik), kluby i stowarzyszenia (Fukier – w kamienicy tej od 1952 mieściła się 

między innymi biblioteka Stowarzyszenia Historyków Sztuki; Klub Księgarza), kampus 

uniwersytecki (pałac Kazimierzowski, gmach Geografii), dom aukcyjny (Dessa). 

Wymienione zostają też nazwy placów i ulic: Krakowskie Przedmieście, Nowy Świat, 

 
408 A. Osiecka, Szpetni..., s. 170. 
409 A. Osiecka, Tango Warszawa, 

https://open.spotify.com/track/5Yyf9ucHJKHtfEqdECuSD7?si=6a141ada236e46fa [dostęp: 15.09.2023]. 
410 K. Felberg-Sendecka (red.), Koleżanka. Wspomnienia o Agnieszce Osieckiej, Warszawa 2015, s. 219. 
411 B. Michalak, Na zakręcie. Agnieszka Osiecka we wspomnieniach, Warszawa 2001, s. 13.   
412 Z. Turowska, Osiecka. Nikomu nie żal pięknych kobiet, Warszawa 2020, s. 245. 
413 A. Osiecka, Na końcowych przystankach: 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Na_koncowych_przystankach/tekst [dostęp z 25. 07.2023]. 



169 
 

Plac Trzech Krzyży. Te geolokacyjne punkty, wyznaczone przez Osiecką właściwie 

jako kultowe, pojawiają się też u innego przedstawiciela pokolenia, który wyznaczał 

podobne trasy w swojej twórczości: Janusza Głowackiego. Mapy obojga autorów 

zbiegają się na Krakowskim Przedmieściu i placu Trzech Krzyży, w Uniwersytecie i 

Czytelniku. Ta koincydencja świadczy o tym, że wykreowany w Szpetnych...  szlak 

miał swój realny odpowiednik. Uwiarygadnia też zastosowanie wobec niego epitetu 

tradycyjny, dzięki któremu nabiera on poniekąd charakteru rytualnego. Jak zaznacza 

Katarzyna Olczak, analizując prozę Głowackiego, miejsca są sprzężone z codziennymi 

zwyczajami, które to z dłuższej perspektywy czasowej można postrzegać jako 

pokoleniowe obrządki414. Choć nazwy własne odnoszą się często do ważnych 

kulturalnych punktów Warszawy, na równi z nimi zostaje wymieniona pospolita 

ławeczka. Bowiem to, co łączy przytoczone miejsca, to przede wszystkim ich funkcja 

społeczna, integracyjna, co Osiecka pokazuje na przykładzie najwytrwalszego 

spacerowicza, Andrzeja Dobosza:   

„(…) początek na Rynku Starego Miasta (kierunek odwrotny od podanego na 

początku, bo Andrzej – z Żoliborza). Tu: pomoc staruszkom w sprzedawaniu kwiatów. 

Krakowskie Przedmieście: przechadzka, Dziekanka, małe wino, pogawędka ze 

studentami. Nowy Świat: księgarnie, antykwariaty, Desa. W Desie i wspólne ze 

Starowieyskim znęcanie się nad ekspedientkami: To jest, miła pani, chiński zegarek z 

drugiego wieku, niesłusznie tu państwo piszą: Niemcy, robota współczesna. Dalej: skręt 

w ulicę Foksal, kawiarenka PiW-u. Kontrola książek na ladzie u pani Blanki, rozmowa 

z przygodnym poetą o przemianach fasonów obuwia u duchowieństwa. Barbara 

Majewska, historia sztuki, wspomnienia z Żoliborza (dzieciństwo).  Dalej: plac Trzech 

Krzyży, magnolia, spacer z dziewczyną. No i kościół, redakcja i spać” (Szpetni..., 

s. 170). 

Opis trasy Dobosza nie tylko prezentuje odwiedzane miejsca na mapie stolicy, ale 

też zdradza, w jakim celu znalazły się na trasie. Zastosowanie leksemów mających 

konotacje z wędrowaniem, takich jak: przechadzka, skręt, spacer jest dosyć oczywiste. 

Natomiast kolejne, nazywające sposób zachowywania się podczas przemierzania szlaku 

(pomoc, pogawędka, rozmowa, wspomnienia), odsłaniają jego towarzyski charakter. 

 
414 K. Olczak, „Taniec małp w stołecznej próżni”, czyli PRL-owskie (re)sentymenty Janusza 

Głowińskiego, w: A. Kisielewska, M. Kostaszuk-Romanowska, A. Kisielewski, PRL-owskie re-

sentymenty, Gdańsk 2017,  s. 186-187. 
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Przytoczone kawiarnie, sklepy, kluby, księgarnie nie są istotne same w sobie, stają się 

relewantne ze względu na spotkane tam osoby: staruszków, studentów, ekspedientki, 

przygodnego poetę, dziewczynę, panią Blankę, Barbarę Majewską, Starowieyskiego. 

Wymienione tu antroponimy odnoszą się przedstawicieli świata artystycznego i 

literackiego. O ile Franciszek Starowieyski i Barbara Majewska są postaciami znanymi, 

o tyle pani Blanka nie nasuwa od razu oczywistych skojarzeń, jednak pewnym tropem 

okazuje się być kawiarenka PiW-u. W 1953 roku rozpoczęła tam biurową pracę 

Bibianna Ciomek, a trzy lata później zaczęła prowadzić (najpierw z H. Czerwińskim) 

księgarnię wydawnictwa415. W publikacji jubileuszowej na część wydawnictwa o pani 

Blance napisano, że była jego „twarzą” oraz „cząstką bohemy, która przemierzała Trakt 

Królewski, z przyjemnością zbaczając w ulicę Foksal”416. Osiecka w swojej odsłonie 

szlaku umieszcza na nim zarówno persony owiane już sławą (Majewska, Starowieyski) 

czy też kultowe (pani Blanka), jak i bezimiennych staruszków, studentów, nieznanych 

poetów i ekspedientki – żadnej z tych grup nie czyniąc bardziej lub mniej wartościową. 

W podobny sposób Osiecka kreuje zajęcia Dobosza - który występuje tu niejako w roli 

przedstawiciela pokolenia - przeplatając w budowanym wyliczeniu jego aktywności to 

błaho brzmiące przechadzki, pogawędki, wino, to oddawanie się z nostalgią 

wspomnieniom, to z prowadzeniem poważnej dyskusji o historii sztuki, to z 

humorystycznym znęcaniem się nad pracami wystawionymi w Dessie. Szlak jest więc u 

Osieckiej czymś więcej niż tylko dogodnymi lokalizacyjnie punktami na mapie 

Warszawy; składa się on przede wszystkim z miejsc, w których można spotkać 

zajmujących ludzi, w których można znaleźć czas na rozmowę i żarty, w którym można 

oddać się wspólnie jakiejś czynności. Jak zauważa Katarzyna Olczak, to kawiarnie – 

pozbawione cenzury dzięki ulotności rozmów i spotkań - przejęły niejako w PRL-u 

funkcję salonu politycznego i dzięki temu cieszyły się tak dużą popularnością wśród 

twórców tamtych lat417. Osiecka zdaje się rozszerzać tę koncepcję nie tylko na kafejki, 

ale również stragany, księgarnie, kluby artystycznych stowarzyszeń. Choć w 

przytoczonym fragmencie nie ma bezpośredniego odniesienia do polityki, to pewną 

aluzję czy też drobną wskazówkę może stanowić wybór postaci, która przemierza trasę: 

 
415 Zmarła pani Blanka, https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/zmarla-pani-blanka/ [dostęp z 26.07.2023]. 
416 Zmarła pani Blanka z księgarni PIW-u, https://ksiazka.net.pl/zmarla-pani-blanka-z-ksiegarni-piw-u 

[dostęp z 20.05.2023]. 
417 K.  Olczak, Czar PRL-u uchwycony w twórczości Janusza Głowackiego w: A. Kisielewska, 

M. Kostaszuk-Romanowska, A.B. Strawińsk (red.),  Glamour – magia czy mistyfikacja? Dawny urok w 

nowym wymiarze, Białystok 2016, s.221. 
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Andrzej Dobosza – publicysty i amatorskiego aktora reprezentującego opozycyjne 

poglądy, poddanego inwigilacji SB, a dziś posiadającego status poszkodowanego. 

Autorka Szpetnych... konceptualizuje więc Warszawę na całe uniwersum 

lokalizacji, osób i działań, a dokonuje tego za pomocą rozbudowanej enumeracji. Nie 

stanowi ona jednak faktograficznego, oschłego rejestru, a pełną humoru oraz 

szczegółów oddających atmosferę codzienności pokolenia, listę. Taki sposób 

kształtowania wyliczeń dostrzega też Roma Sendyka: „Tak więc to zainteresowanie, a 

dalej ciekawość, zdziwienie, afekty a nie administracyjna oschłość, reguła i porządek są 

skrytą energią eseistycznego, autobiograficznego katalogu”418. Jednocześnie nie jest to 

konceptualizacja odosobniona – podobne ujęcia można odnaleźć we wspomnianej 

prozie J. Głowackiego.  

5.2. Na całych jeziorach my419 - językowa kreacja Mazur 

 Przeciwwagę dla wielkomiejskiego życia młodych twórców stanowiły wyjazdy do 

Karwicy, wsi Krzyże czy Piszu. Gościli tam twórcy STS-u, początkujący filmowcy 

z Łodzi,   artyści plastycy, a Agnieszka Osiecka mawiała, że to jej pokolenie odkryło 

Mazury420. Nie dziwi więc, że Kraina Tysiąca Jezior pojawia się w obu książkach 

wspomnieniowych.  

 W Szpetnych... autorka, by oddać, czym były dla niej i jej generacji Mazury, 

wprowadza kategorię Tajemniczych Ogrodów421. Tak je definiuje: 

„Tajemnicze Ogrody póty są Tajemniczymi Ogrodami, póki jesteśmy mniejsi od 

traw. Później stają się normalnymi działkami, ogródkami, skwerami, wczasowiskami. 

(…) Wchodzenie w Tajemniczy Ogród polega jednak zawsze na powolnym 

W-tajemniczaniu się aż do zupełnego Od-tajemniczenia” (Szpetni..., s. 170). 

Sama nazwa własna Tajemnicze Ogrody stanowi oczywiste odwołanie do powieści 

adresowanej młodym czytelnikom autorstwa F.H. Burnett, której książki niewątpliwie 

były znane generacji Osieckiej: tuż po wojnie wydawnictwa Gobethner i Wolff oraz 

Wydawnictwo Polskie Rudolfa Wagnera opublikowały (niezależnie od siebie): 

Tajemniczy Ogród i Małego Lorda. Następnie od lat 50. do 90., mimo przejściowych 

 
418 R. Sendyka, Lista…, s.114. 
419 A. Osiecka, Na całych jeziorach ty, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Na_calych_jeziorach_ty 

[dostęp: 10.09.2023]. 
420 A. Lagierska, Na całych jeziorach My: artyści i Mazury lat 50., https://culture.pl/pl/artykul/na-calych-

jeziorach-my-artysci-i-mazury-lat-50 [dostęp z 20.05.2023]. 
421 A. Osiecka, Szpetni..., s. 170. 
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trudności w postaci umieszczenia książek Burnett na liście pozycji „do 

natychmiastowego wycofania”422, na rynku pojawiło się sześć wydań Małej księżniczki 

i siedem, w dodatku ilustrowanych przez B. Zieleńca, Tajemniczego ogrodu. Tym 

samym na dzieciństwo i młodość pokolenia przypadły wydania powieści z lat 1945, 

1949, 1956 (istniała też publikacja z 1914)423.  Rosnąca więc popularność tej autorki 

uzasadnia odwołanie się właśnie do jej dzieła w przytoczonym fragmencie. Warto 

zaznaczyć, że Tajemniczy ogród był dla F. H. Burnett powieścią przełomową, bo 

napisaną już po ciężkiej chorobie (gruźlica) i śmierci syna - Lionela. Od tej pory 

dzieciństwo będzie w jej książkach przedstawiane mniej idyllicznie, a ogród zacznie 

symbolizować zdolność do ciągłego odradzania; nieustannie powtarzający się cykl 

natury niejako stanowić będzie dowód na to, że nic, co kiedykolwiek żyło - tak 

naprawdę nie umrze424. Jednocześnie w sekretnym ogrodzie możliwe jest 

doświadczanie radości życia w bezpiecznych warunkach (otoczenie murem)425. Można 

więc uznać, że w podobny sposób Osiecka postrzega Mazury: w pierwszej kolejności: 

jako miejsce owiane tajemnicą, które dopiero należy odkryć. Trzeba bowiem też 

pamiętać, że region ten po I wojnie światowej, drogą referendum, został przyłączony do 

Niemiec, a jego znaczna część powróciła w granice Polski w 1945 roku.  Owo 

poznawanie Osiecka nazywa W-tajemniczaniem, a zastosowanie tu wielkiej litery 

nadaje temu procesowi rangę ważnego elementu życia. Przebywanie w tajemniczym 

ogrodzie, korzystanie z jego - idąc tropem F.H. Burnett - mocy odradzania i radosnej 

energii, poczucia, że żyje się naprawdę - jest możliwe tak długo, póki jest coś do 

odkrycia. Kiedy sekrety zostają zastąpione przez wiedzę, tajemniczy ogród przeistacza 

się w siedlisko, a właściwie letnisko, co obrazuje enumeracja: działki, ogródki, skwery, 

wczasowiska. Mimo że miejsca te konotują pozytywnie - z relaksem, czasem wolnym, 

to zastosowanie wyliczenia oraz epitetu normalne sprawia, że zostają one wykreowane 

na nudne, powszechne. Ta sama przestrzeń zmienia się tylko za sprawą ludzkiego 

poznania: z locus amenous sprzed W-tajemniczenia w miejsce zwyczajne, niebudzące 

emocji po Od-tajemniczeniu. Zapis niejako granic tego procesu przy użyciu myślnika 

 
422 A. Gwadera,  Polska recepcja wydawnicza i czytelnicza powieści Frances Hodgson  

Burnett. Komunikat o stanie badań w: „Nowa Biblioteka. Usługi, Technologie Informacyjne i  

Media”, 4/2016, s. 113-115. 
423 Ibidem. 

w: „Nowa Biblioteka. Usługi, Technologie Informacyjne i  

Media”, 4/2016, s. 113-115. 
424 J. Darcy, The Edwardian Child in the Garden: Childhood in the Fiction of Frances Hodgson Burnet, 

w: A.E. Gavin, A.F. Humphries (red.), Childhood in Edwardian Fiction, London 2009, s. 75-76. 
425 Ibidem. 
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(W-tajemniczanie, Od-tajemniczenie) podkreśla, że zasadniczą cechą decydującą o 

wyjątkowości jakiejś przestrzeni jest jej zagadkowość. Uwypukla to również metafora 

póki jesteśmy mniejsi od traw. Mazury były więc tajemniczym ogrodem tak długo, aż 

ich goście, młodzi artyści nie mogli dostrzec wszystkich obliczy Krainy Tysiąca Jezior. 

Rozsuwanie źdźbeł trawy, by pojąć i zobaczyć, czym są Mazury, odbywało się w 

trzech etapach. Trochę tak, jakby młodzi twórcy rozstawili statyw z aparatem i powoli 

zwiększali przesłonę, by wyostrzyć w końcu każdy możliwy plan. Zaczęli od bardzo 

małej głębi ostrości, w której region ten dopiero majaczy niewyraźnie na horyzoncie: 

„Mój pierwszy krok w stronę Mazur był bardzo prosty: przeczytałam Archipelag 

ludzi odzyskanych – jeszcze w szkole chyba – i zachwyciłam się nim. Smak wielkiej 

przygody, odkrywanie nowych lądów, zapach wakacji i szczypta pogardy – wszystko to 

przemówiło mi do wyobraźni jak rzadko która książka. Nawet dziś, po latach, bliższe 

mi są tropy Newerlego niż tropy Smętka. To było pierwsze wtajemnicznie!” (Szpetni..., 

s. 170). 

Pierwsze zetknięcie z Mazurami Osiecka opisuje z osobistej perspektywy, 

przypisując swoje zainteresowanie Krainą Tysiaca Jezior Igorowi Newerlemu, 

a konkretnie jednej z jego wcześniejszych książek. Chrematonim Archielag ludzi 

odzyskanych odnosi się do powieści traktującej o wyprawie kajakiem przez Mazury, 

która staje się pretekstem zarówno do opisania piękna przyrody tamtych regionów, jak 

i zaprezentowania autochtonów - w tym tych o skomplikowanej politycznie przeszłości. 

Pozycja jest wartościowana bardzo pozytywnie, a doświadczenie lektury przedstawione 

wręcz entuzjastycznie za pomocą leksemu zachwyciłam się czy frazeologizmu 

przemówiło mi do wyobraźni. Wyjątkowość książki, przynajmniej z punktu widzenia 

młodej Osieckiej, zostaje oddana przez porównanie jak rzadko która książka. Autorka 

nie poprzestaje jednak na ogólnikowych superlatywach, ale też wymienia cechy, dzięki 

którym zdobyła jej serce: smak wielkiej przygody, odkrywanie nowych lądów, zapach 

wakacji i szczypta pogardy. Enumeracja ta (zwłaszcza jej trzy pierwsze człony) 

pokazują Archipelag... jako książkę przygodową dla młodzieży, jedynie ostatni element 

wyliczenia dodaje nowy odcień do tego obrazu. Sens sformułowania szczypta pogardy 

nie jest klarowny, możliwe jednak, że odnosi się do propagandowej warstwy utworu 

(chociażby sprowadzania części mazurów na jedyną słuszną drogę wyznawców 

socjalizmu). Powieść I. Newerlego zaważyła na sposobie poznawania i odczuwania 
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Mazur przez Osiecką, o czym świadczy wyrażenie temporalne nawet dziś zastosowane 

w porównaniu: Nawet dziś, po latach, bliższe mi są tropy Newerlego niż tropy Smętka. 

Pisarz zostaje tu skontrastowany ze Smętkiem - postacią występującą w mazurskich 

legendach, która najprawdopodobniej wyewoluowała z bóstwa pogańskiego. Smętek ma 

nieco diaboliczny charakter, mimo to potrafi zdobyć się na życzliwość i pomoc – 

jednak tylko wobec tych, którzy szanują jego mazurską krainę. Popularność zdobył 

dzięki Melchiorowi Wańkowiczowi i jego utworowi Na tropach Smętka, jest również 

uważany za postać inspirującą artystów426. Autorka Szpetnych... nie utożsamia swojej 

wizji z regionalnymi bajaniami; to kreacja Newerlego stanowiła dla niej pierwszy krąg 

wtajemniczenia.  

Kolejnym była już realna wyprawa z przyjaciółką: 

„Pod koniec studiów, pięknym latem 1955 roku przyjechałam na Mazury z moją 

przyjaciółką Hanią Żurek i popłynęłyśmy sobie wypożyczonym w PTTK kajakiem z 

Niegocina przez Jagodne i Mikołajki - do Rucianego i z powrotem. Przez całą drogę 

było tak cichutko, że gdybyśmy wzięły ze sobą zaspanego słowika, nie obudziłby się. 

W noc świętojańską uplotłyśmy wianek i puściłyśmy ze świeczką na jezioro Bełdany. 

Popłynął i nie zgasł aż do samego świtu.  

To było drugie wtajemniczenie mazurskie, takie na dotyk. Doznanie, którego się 

nie zapomina: głaskanie rozgrzanego osiołka. Pocałunek złożony na zamszowej 

rękawiczce” (Szpetni..., s. 171). 

Językowa kreacja drugiego zetknięcia z Mazurami diametralnie różni się od 

pierwszej - tym razem jest maksymalnie ukonkretniona. Osiecka w tym 

kilkuzdaniowym zaledwie fragmencie podaje aż pięć toponimów: Niegocin, Jagodne, 

Ruciane, Mikołajki, Bełdany oraz w szczegółach referuje kolejność ich mijania, swoje 

towarzystwo (Hanna Żurek) a nawet zaznacza, skąd został wypożyczony kajak za 

pomocą skrótowca PTTK. Przytacza też konkretny rok (1955), porę roku (lato) a nawet 

datę: przyjaciółki spędziły tam noc świetojańską, a więc 23/24. czerwca. Czas wydaje 

się być niemal symboliczny – od wieków pogańskich noc świętojańska była bowiem 

świętem młodych, podczas którego oddawano się m. in. wróżbom małżeńskim, w tym 

puszczaniu na wodzie wianków427. Jednocześnie miała ona charakter „szczególny, 

 
426 M. Olszowska, Na tropach melancholijnego Smętka, w: „Wszechświat”, t. 116, nr 4-6/2015, s. 156-

157. 
427 W. Kopaliński, Słownik mitów..., s.843. 
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cudowny i magiczny”428. Również w przypadku A. Osieckiej spędzenie jej nad 

Bełdanami rzuciło na młodą poetkę urok i rozkochało w Mazurach. Jednak świętowanie 

przez pisarkę wilii św. Jana dalekie było od hucznej, gromadnej zabawy typowej dla 

tego wieczoru429. Kraina Tysiąca Jezior przedstawiona jest jako przestrzeń niezwykle 

harmonijna. Kreację tę uzyskano dzięki odwołaniu do zmysłu słuchu (epitet cichutko) 

oraz metaforze gdybyśmy wzięły ze sobą zaspanego słowika, nie obudziłby się. 

Uwydatnia ona sielskość rejonu również dzięki przytoczeniu słowika - symbolu 

„anielskości, marzenia, przeczucia szczęścia, słodyczy miłości; zapowiedzi wiosny; 

natchnienia poetyckiego (...)”430. Nie mniej to nie słuch czyni zmysłem najistotniejszym 

w odczuwaniu regionu, a dotyk. Zestawia doświadczenie mazurskie z takimi 

doznaniami, jak głaskanie rozgrzanego osiołka; pocałunek złożony na zamszowej 

rękawiczce. Oba należą do przeżyć wartościowanych pozytywnie. Osiecka jednakże nie 

ogranicza się tylko do ich nazwania (głaskanie, pocałunek); uzupełnia je 

przymiotnikowymi określeniami dotyczącymi faktury i temperatury, wzbogacając tym 

samym sensualną warstwę tekstu: rozgrzany, zamszowa. Położenie akcentu na bodźce, 

jakie może odczuwać skóra, ma głęboko zakorzeniony sens. Bernadeta Niesporek-

Szamburska, przytaczając m. in. rozważania A. Pajdzińskiej, udowadnia, że w języku 

to, co związane z dotykiem, co namacalne – jest niepodważalnie prawdziwe, pewne431. 

W przeciwieństwie więc do pierwszego doświadczenia mazurskiego (w postaci książki 

Newerlego), to jest już realne, autentyczne - a nie pochodzące ze sfery fikcyjnej. 

Dodatkowo dotyk wymaga aktywności podmiotu poznającego. Mimo jednak pełnego 

zaangażowania emocjonalnego i zmysłowego - doznanie to jest pełne delikatności. 

Głaskaniu podlega osiołek - a więc część oswojonej, nieagresywnej, potulnej natury; 

pocałunek natomiast dotyczy rękawiczki - jest więc nieco niewinny, staromodny.  

Mazury „drugiego wtajemniczenia” są więc dla Osieckiej locus amennus - krainą 

harmonii i spokoju, w której przebywający ludzie mogą oddawać się przyjemności 

obcowania z naturą. Krótki fragment, traktujący o pierwszym realnym zetknięciu z 

krainą jezior, akcentuje rolę doznania sensorycznego w procesie poznania, można więc 

nazwać tę kreację - solipsystyczną. Jednocześnie pobyt ten, naznaczony błogością i 

 
428 R. Pilarek, Świat roślin w obrzędowości świętojańskiej na podstawie źródeł etnograficznych 

z przełomu XIX i XX wieku, w: D. Kasprzyk (red.), Nie tylko o wsi… Szkice humanistyczne dedykowane 

Profesor Marii Wieruszewskiej-Adamczyk, Łódź 2013, s. 395. 
429 W. Kopaliński, Słownik mitów..., s. 843.  
430 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. 390. 
431 B. Niesporek-Szamburska, „Słowami też można dotykać” – o zmyśle dotyku w języku, w: „Annales 

Institutit Savivi Universatis Debreceniesis Slavica”, XXXIX–XL 2010–2011, s.53. 
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sielskością - jednak nie obfitujący w wydarzenia – Osiecka wartościuje niezwykle 

wysoko, umieszczając w kategorii doświadczeń niezapomnianych.  

Po tym dotknięciu Mazur w rzeczywistości, po doświadczeniu ich w sensie 

geograficznym (przemierzenie części regionu kajakiem), ale i rytmu dobowego 

(wycieczka w ciągu dnia, noc świętojańska i obserwowanie wianka aż po świt) 

przyszedł i czas na skierowanie obiektywu na mieszkańców regionu, a konkretnie – 

Karola Małłka: 

„Była wczesna wiosna, prawie jeszcze zima 56 roku. Wysiedliśmy z pociągu w 

Rucianem i brnęliśmy przez pola, na skróty do Krutyni. (…) Szliśmy wtedy do Karola 

Małłka. Szliśmy do Karola, który był legendą, przez Mazury, które były legendą. Na 

polach leżała twarda lutowa gruda. Marzłam. Byłam przejęta. Bardzo! Chłopcy 

rozmawiali o Karolu” (Szpetni..., s. 171). 

Drugie i trzecie wtajemniczenie mazurskie dzieli zaledwie osiem miesięcy. A 

jednak – obraz krainy jezior różni się diametralnie. Nadal niezwykle ważna jest sfera 

natury, jednak nie przypomina tym razem rajskiej przyrody, z którą człowiek może żyć 

w niezmąconej harmonii. Już pierwsze określenia temporalne wczesna wiosna, prawie 

zima konotują z chłodną, mniej przyjazną aurą. Warunki nie sprzyjały również 

przemieszczaniu się, co oddaje leksem brnęliśmy oraz określenie ziemi jako grudy, 

opatrzonej epitetami twarda, lutowa. Jednak egzystowanie w tej mało przyjaznej 

przestrzeni nie było dotkliwe ze względu na obrany cel - Krutynię i jej konkretnego 

mieszkańca, wspomnianego, Karola Małłka. Zarówno pojezierze, jak i Mazur, zostali 

określeni jako legendy. W przypadku człowieka zastosowanie tego leksemu sugeruje, 

że jest on ‘wybitnym reprezentantem’432 jakiejś grupy. Wyjątkowość tej postaci jest też 

kreowana przez przytoczenie odczuć towarzyszących Osieckiej: leksemowi przejęta 

oraz emocjonalnemu wykrzyknieniu Bardzo! 

Kim jednak był Karol Małłek? Autorka wspomnień określa go mianem bohatera433 

i to aż w trzech odsłonach: ludowego434, tragicznego435 oraz, wykorzystując inne 

 
432 https://wsjp.pl/haslo/podglad/7772/legenda/4662495/wybitny-reprezentant, [dostęp: 6.08.2023]. 
433 A. Osiecka, Szpetni..., s. 171. 
434 Ibidem, 
435 Ibidem. 
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znaczenie leksemu, jako bohatera kilku artykułów436. Pierwszy tytuł (bohatera 

ludowego) Osiecka tak uzasadnia: 

„Karol od dzieciństwa walczył o polskość Prus Wschodnich. Lata okupacji nie 

przepłoszyły go. Raz po raz jego butny głos dobywał się z podziemia. Wydawało się, że 

nie zna strachu. Hitlerowcy wyznaczyli za jego głowę nieprawdopodobnie wysoką 

nagrodę. Nie znalazł się jednak szczęśliwy znalazca. Karol przeżył wojnę” (Szpetni..., 

s. 171). 

Karol Małłek jest tu przedstawiony przede wszystkim jako człowiek czynu za 

pomocą: czasowników walczył, dobywał się oraz poprzez podkreślenie długotrwałości 

lub powtarzalności jego działań (wyrażeniem od dzieciństwa, leksemem lata i 

frazemem przysłówkowym wyrażającym wielokrotność raz po raz). W 

podejmowanych aktywnościach był nie tylko niezłomny, ale i – nieustraszony, o czym 

z kolei świadczą głównie negacje: nie zna strachu, lata okupacji nie przepłoszyły go. To 

jednak nie wszystko, Osiecka dokłada jeszcze niezniszczalność - krótki komunikat, 

Karol przeżył wojnę, jest w przytoczonym fragmencie poprzedzony informacją, że w 

czasie okupacji wróg, z którym walczył, był gotowy zapłacić za wydanie go. Epitety 

określające ową nagrodę jako nieprawdopodobnie wysoką - kreują postać Małłka na 

niezwykle skutecznego i groźnego dla Hitlerowców przeciwnika. Nie jest on też 

bohaterem osamotnionym – lecz otoczonym zaufanymi ludźmi, co podkreśla ironiczne 

zastosowanie frazeologizmu szczęśliwy znalazca (w zaprzeczeniu nie znalazł się). Cel 

jego działań określono klarownie i wprost – to polskość. Jest więc przede wszystkim 

patriotą. Dlaczego zatem tak szlachetna postać bez skazy zostatała przez Osiecką 

nazwana też bohaterem tragicznym? Odpowiedź daje opis powojennych losów Małłka: 

„Nastała Polska Ludowa. Wydawało się, że człowiek taki jak Karol będzie dla niej 

bezcennym skarbem - działacz ludowy z krwi i kości, trybun przemawiający wspaniałą 

mieszaniną mazurskiej gwary i żarliwego politycznego żargonu, człowiek głęboko 

doświadczony, o sercu bez reszty oddanym sprawie mazurskiej i o dłoniach ciepłych, 

wielkich, przypominających buły chleba. 

Władza nasza nie przyjęła jednak wyciągniętego ku niej bochna, a nawet, w latach 

stalinowskich, poszła z Karolem na udry” (Szpetni..., 171).  

 
436 A. Osiecka, Szpetni..., s. 171. 

 



178 
 

Kolejny akapit przynosi pean na część Karola Małłka. Jest on kreowany na ideał 

bez najmniejszej skazy, co Osiecka czyni dzięki nazwaniu go skarbem w dodatku 

opatrzonym epitetem bezcenny oraz następującej po tym określeniu enumeracji 

niezwykle pozytywnych cech i pełnionych funkcji składających się na wyjątkowość 

aktywisty. Na plan pierwszy wysuwa się niczym nieskalana, czysta miłość do Mazur i 

lojalne, bezinteresowne oddanie dobru regionu, o czym świadczą wymienione role 

pełnione przez Małłka: działacz ludowy, trybun, wzmocnione związkiem 

frazeologicznym z krwi i kości oraz opisem stylu jego wypowiedzi, na który składały 

się dwa elementy: mazurska gwara i żarliwy polityczny żargon. Zaznaczenie 

posługiwania się przez Małłka gwarą ma niebagatelne znaczenie w konstruowaniu tej 

postaci. Jak zauważa Halina Pelcowa, język danego regionu zawiera w sobie nie tylko 

charakterystyczne cechy gramatyczne, ale przede wszystkim jest nośnikiem wartości i 

narzędziem do nazywania i kategoryzowania świata. Buduje tożsamość używającej go 

grupy, ponieważ - jak dowodzi autorka, powołując się na J. Bartmińskiego - 

jednocześnie jest organizatorem, zwierciadłem i archiwum kultury oraz medium 

przekazującym ją kolejnym generacjom437. Stosowanie więc gwary przez działacza 

stanowiło rodzaj manifestacji swojego pochodzenia i kulturowej przynależności. 

Jednocześnie w idiolekcie Małłka pojawiał się wspomniany polityczny żargon - 

podkreślenie jego znajomości kreuje działacza na doświadczonego ze światem polityki, 

a dodany epitet żarliwy - uwypukla jego zaangażowanie. Na tym jednak Osiecka nie 

kończy i w kolejnym zdaniu, za pomocą symboliki serca i rąk, dokłada niejako kolejne 

piętro podkreślające ideały działacza. Określa go jako osobę o sercu bez reszty 

oddanym sprawie mazurskiej – gdzie w oczywisty sposób owo serce w połączeniu z 

wyrażeniem bez reszty symbolizuje duszę, siedzibę tych koncepcji, które są dla danego 

człowieka konstytutywne, najdroższe438. Równie potężnym symbolem są dłonie - w 

wielu kulturach oznaczają siłę, cnotę, moc i szczerość439. Ich przywołanie pokazuje 

więc Małłka jako aktywistę skutecznego w działaniu i autentycznego w swoich 

postulatach i intencjach. Również określające je epitety ciepłe, wielkie niosą ze sobą 

pozytywny ładunek emocjonalny, pokazując Małłka jako człowieka serdecznego, 

życzliwego. Osiecka przyrównuje je także do buł chleba, które to budzą asocjacje z 

 
437 H. Pelcowa, Gwara jako nośnik lokalnego i regionalnego dziedzictwa kulturowego w: J. Adamowski, 

K. Smyk (red.), Niematerialne dziedzictwo kulturowe: źródła - wartości - ochrona, Lublin-Warszawa 

2013, s. 219. 
438 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 371.  
439 A. Turska, Znaczenie rąk i dłoni w komunikacji międzyludzkiej, w: „Pisma Humanistyczne”, 6, 9-18, 

2004, s.11. 
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pracowitością, tym, co niezbędne do życia oraz gościnnością440. Buduje na nich też 

metaforę relacji Małłka i władzy, która odtrąciła to, co działacz miał do zaoferowania, a 

nawet weszła z nim w konflikt, co obrazuje frazeologizm poszła z nim na udry. Autorka 

nie przytacza tu konkretów, jednak z innych źródeł wiadomo, że Karol Małłek w 

powojennych latach borykał się z poważnymi problemami, będącymi konsekwencjami 

sytuacji politycznej: od roku 1950 do ’57 pozostawał bezrobotny, został również 

wykluczony z partii441. Jednak nawet te wydarzenia go nie złamały. Małłek jest przez 

Osiecką przedstawiony w kontrze do innych odtrąconych polityków, bo w 

przeciwieństwie do nich, potrafi zachować godność w trudnej sytuacji odrzucenia, o 

czym świadczą negacje: nie zjełczał, nie zaczął smutno psuć się od środka442. Ta 

odrębność przyczynia się też do kreowania go na osobę wyjątkową. Karol Małłek, 

mimo że poświęcił życie ideom wielkim, gdy odebrano mu możliwość działania na 

rzecz regionu - odnalazł spokój i szczęście w prostocie: mieszkał w mazurskiej wsi 

Krutyni, towarzystwo zapewniała mu żona i razem tworzyli gościnny dom. Otwartość i 

rodzaj prostolinijności i autentyczności Małłków oddaje enumeracja rzeczy, które były 

ofiarowywane każdemu odwiedzającemu dwójkę mazurów: kęs chleba, szklaneczka 

wódki, pieśń i kawałek prawdy443. 

Postać Karola Małłka we wspomnieniach Osieckiej wydaje się być poddana 

swoistej hiperbolizacji. Jest on nie tylko kreowany na bohatera ludowego, tragicznego 

(i kilku artykułów), ale ma również cechy... superbohatera:  jest przecież nieustraszony 

(mimo licznych niebezpieczeństw nie przerywa swojej działalności w podziemiu), 

niezniszczalny (nawet wyznaczenie nagrody za jego głowę przez hitlerowców nie było 

w stanie mu zagrozić) i niezłomny (przetrwał największą próbę charakteru w czasach 

stalinowskich). Przejawia wiele atrybutów herosów z wszystkich trzech epok komiksu 

(złotej, srebrnej, brązowej), wśród których można wymienić: przywiązywanie wagi do 

kwestii społecznych, przeciwstawianie się złu wojny444. Niekiedy ich wizerunek ulega 

ociepleniu poprzez umiejscawianie w bardziej osobistym kręgu społecznym 

(drużyna/przyjaciele lub rodzina) oraz ukazywanie doczesnych problemów, z którymi 

się borykają. Kolejnym krokiem, pozwalającym na utożsamianie się z superbohaterami, 

jest ukazanie poczucia osamotnienia lub odrzucenia. Oczywiście, protagonista tego 

 
440 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 41. 
441 Grygo M., Karol Małłek, https://stowarzyszeniemazurskie.pl/karol-mallek [dostęp z 02.07.2023]. 
442 A. Osiecka, Szpetni..., .s 172. 
443 Ibidem. 
444 A. Zadruska. Superbohater jako produkt postmodernizmu w koncepcji Umberto Eco – kilka uwag do 

dyskusji, w: „Łódzkie Studia Teologiczne”,  31/2022, 163-193. 
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typu często wyposażany był też w niezwykłe moce pozwalające mu walczyć i 

przetrwać445. Karol Małłek z kreacji Osieckiej prezentuje wiele z nich: walczy z 

wrogiem podczas II wojny światowej, spotyka się z odrzuceniem przez stalinowskie 

władze, a żadne z tych przeciwności losu nie są w stanie go zniszczyć - zupełnie tak, 

jakby posiadał jakieś ukryte moce. Jego waleczność i wytrwałość nie ujmują jednak nic 

sferze uczuć - tworzy ciepły dom w małej wiosce wraz ze swoją żoną. Te podobieństwa 

w sposobie budowania komiksowych postaci i Małłka w Szpetnych... pokazują, jak 

ważną postacią uczyniła go Osiecka dla swojego pokolenia. Jego historia bowiem była 

dla generecji’56 ważną lekcją. 

Czego nauczyło młodych przedstawicieli powojennego pokolenia trzecie mazurskie 

wtajemniczenie? Osiecka pisze wprost: Zostawiło ono smak jednego z cudowniejszych 

grzechów: grzechu samodzielnego myślenia446. Autorka nie rozwija tej myśli, jej sens 

wydaje się jednak być oczywistym: losy Karola Małłka powodowały, że propagandowa 

wizja sprawiedliwego społecznie systemu opadła niczym zasłona dymna, ukazując 

nieetyczną stronę ustroju. Jak napisał Chantal Delson samodzielne myślenie jest groźne, 

bo wiąże się opuszczeniem zamkniętego, ciepłego kokona wspólnej i powszechnie 

obowiązującej prawdy, co w swoich następstwach doprowadza do poczucia niepokoju 

i wybocowania447. Przykład aktywisty mazurskiego wpłynął na sposób patrzenia na 

rzeczywistość młodych ludzi oraz pchnął ich do wysnuwania wniosków niezgodnych 

z partyjną linią, nazwano go więc grzechem. Jednak, choć nieułatwiający egzystencji, 

został opatrzony określeniem jeden z cudowniejszych - podkreślającym, że to, co jest 

przewiną z punktu widzenia władzy, dla pokolenia’56 jest wartością i, jak sami 

zamanifestowali w tytule jednego ze swoich STS-owskich spektakli, ma kolosalną 

przyszłość448.  

Jest jeszcze jedno oblicze mazurskich wtajemniczeń, niejako występujące 

równolegle wobec już omówionych, pełne emocji, energii młodości i erotyzmu: 

„(...) Mazury były w owym czasie także olbrzymią, zielonooką, pełną natchnionych 

szeptów, poślubną i bezślubną - sypialnią. 

 
445 Ibidem. 
446 Ibidem, s.172. 
447 Ch. Delson, Myślenie jest rzeczą groźną, w: „Znak”, 09.2014, s. 68-69. 
448 Myślenie ma kolosalną przyszłość - program Studenckiego Teatru Satyryków w reż. 

J. Markuszewskiego, W. Solarza; premiera: 20.11.1955 za: 

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/26916/myslenie-ma-kolosalna-przyszlosc 

[dostęp: 04.07.2023]. 
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To tam przyjeżdżaliśmy z pierwszymi dziewczynami i chłopcami, i tam, obok 

chichoczącej w duchu szyszki, obok oniemiałej sowy, obok zdumionej sarny 

szeptaliśmy swoje pierwsze nigdy i zawsze, i tam przysięgaliśmy, że do końca życia 

będziemy wierni zagubionej w puszczy stacji Karwicy” (Szpetni..., s. 172). 

Po odsłonie przygodowej, przyjacielskiej oraz niejako społeczno-historycznej 

przyszedł więc czas na miłosną/romansową wersję Mazur. Zostają one nazwane 

sypialnią i poprzedzające ją epitety nie pozostawiają wątpliwości, jak rozumieć ów 

leksem. Pierwsze z określeń: poślubna - jest oczywisty i odnosi się do goszczenia przez 

mazurskie przestrzenie małżonków. Drugi natomiast (bezślubna) jest analogicznie 

ukutym neologizmem, w którym zamiana prefiksu po na bez tworzy znaczenie 

opozycyjne – tym razem kraina jezior staje się miejscem romansowania również osób 

bez ślubu. Tym samym Mazury są przedstawiane jako miejsce otwarte, egalitarne i 

stwarzające warunki do życia w wolności. Są kreowane na perfekcyjną przestrzeń do 

zdobywania nowych doświadczeń (o czym świadczy dwukrotne zastosowanie epitetu 

pierwszymi/pierwsze w odniesieniu do partnerów/partnerek oraz ich wyznań miłości), 

niezniewalającą narzuconymi społecznymi normami: rządzą nią więc bardziej prawa 

natury niż kultury. Kreację tę podtrzymują inne leksemy związane ze światem 

przyrody, pojawiające się w następnych zdaniach: sarna, szyszka, sowa. To z 

elementów natury Osiecka czyni świadków pierwszych miłostek jej pokolenia. Poddaje 

je również antropomorfizacji, przypisując im takie zachowania, jak: chichotanie, 

oniemienie czy zdumienie. Połączenie zwierząt czy owoców drzew iglastych z 

reakcjami typowo ludzkimi tworzy efekt zaskoczenia; ich nieprzystawalność nadaje 

tekstowi – oraz kreacji Mazur - lekkości poprzez dodanie elementu humorystycznego. 

Jednak oprócz behawioru zwierząt pokazane są też zachowania młodych artystów. 

Wspomniano już miłosne wyznania do partnerów, jednak ich obiektem byli nie tylko 

ludzie, ale i same Mazury. Przedstawiciele pokolenia zobowiązywali się do lojalności 

wobec goszczącej ich krainy jezior, o czym świadczy leksem przysięgaliśmy oraz 

będziemy wierni. Ukazują one też jeszcze jedną cechę generacji: w epitetach 

natchnionych, zielonookiej, wyrażeniu temporalnym do końca życia, w leksemach 

wyrażających częstotliwość zawsze, nigdy pobrzmiewa idealizm. Ich deklaracje są 

wzniosłe, zakres czasowy radykalny i przez to trudny do uznania za pewny i 

realistyczny, oddanie innym i Mazurom – bezinteresowne, sposób myślenia i 

odczuwania - pełen ufności w dobrą przyszłość. Tropy tej ostatniej można odnaleźć 
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również w neosemantyzmie zielonooka. Pierwszy człon złożenia symbolizuje m.in. 

wolność, miłość, odrodzenie, równowagę i właśnie - nadzieję449. W odniesieniu do 

Mazur epitet ten można rozpatrywać w kontekście personifikacji regionu, nadania mu 

cechy ludzkiej konotującej z pięknem - i w ten sposób podkreślający jego niezwykłość. 

Jednak leksem zielonooki pojawia się i w innych utworach Osieckiej, takich jak Nie 

żałuję, Kolory ziemi czy prozie wspomnieniowej. Łączy się on ze snami450, wodą451 

i przyjaciółką Magdą Umer452. Zawsze wartościuje pozytywnie połączony z nim 

element, jednak jednocześnie często umiejscowiony jest w kontekście niespełnionych 

nadziei, wyrażonych negacjami ukazującymi brak (że nie dałaś mi zielonookich 

snów453) lub następującym pytaniem retorycznym (wodo zielonooka, gdzie jest 

szczenięca wiara, dziecinny, ufny głos, marzeń zwodzony most?454). Warto tu też 

zauważyć, że to nie jedyny neologizm, którego punktem wyjściowym jest przymiotnik 

zielony - podobna sytuacja ma miejsce w piosence Zielono mi, gdzie przysłówek 

oznaczający kolor (zielono) niespodziewanie pojawia się w domyślnej konstrukcji jest 

mi...455 (np. zieloni mi i spokojnie456; zielono mi jak w niedzielę457 itd.). Artur Rejter, 

analizując przywołane adwerbum, zwraca uwagę, iż wyraża on stan wewnętrzny 

podmiotu lirycznego i konotuje pozytywnie - z uspokojeniem, odpoczynkiem, radością i 

po wtóry: nadzieją458. Zastosowanie neologizmu w obu przypadkach również 

nadbudowuje znaczenia459. Zielonooki - może znaczyć tyle co metaforyczne 

zaznaczenie cechy „wyglądu” Mazur i dominującej na nich barwy; jest też 

personifikowaniem krainy geograficznej, dzięki czemu nabiera ona wyjątkowości; 

wreszcie stanowi też leksem z osobistego słownika Osieckiej, stosowany do 

pozytywnego wartościowania, wyrażający piękno, spokój, ufność, marzenia i przyjaźń. 

 
449 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 492-493.  
450 A. Osiecka (sł.), S. Krajewski (muz.), E. Geppert (wok.), Nie żałuję w: Sześć oceanów, Polskie Radio, 

2015, https://open.spotify.com/track/2JtIrDSbghcQOAuwPQfbrc?si=eS_sbuRESJWZ7k8lDOu72g, 

[dostęp: 7.07.2023].   
451 A. Osiecka, Kolory ziemi, w: A. Osiecka, Sentymenty, Toruń 1996, s. 62. 
452 J. Bończa-Szabłowski, Zbliżenie: Magda Umer. Jest czy się śni, 

http://magdaumer.pl/home/prasa/zblizenie-magda-umer-jest-czy-sie-sni/ [dostęp 07.07.2023]. 
453 A. Osiecka (sł.), S. Krajewski (muz.), E. Geppert (wok.), Nie żałuję w: Sześć oceanów, Polskie Radio, 

2015 https://open.spotify.com/track/2JtIrDSbghcQOAuwPQfbrc?si=eS_sbuRESJWZ7k8lDOu72g 

[dostęp, 7.07.2023].   
454 A. Osiecka, Kolory ziemi w: A. Osiecka, Sentymenty, wyd. C&T, Toruń 1996, s. 62. 
455 A. Rejter, Neologizmy w twórczości Agnieszki Osieckiej…, s. 193-194.  
456 A. Osiecka, Zielono mi, w: A. Osiecka, Nowa miłość. Wiersze prawie wszystkie, t. 2., Warszawa 2009, 

s. 490. 
457 Ibidem. 
458 A. Rejter, Neologizmy…,s. 193-194. 
459 Wniosek o zwielokrotnieniu sensów za pomocą neologizmów u Osieckiej wysnuwa A. Rejter 

w przytoczonym w analizie artykule.   
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Zielonookie Mazury są więc miejscem najintymniejszych spotkań, przestrzenią, w 

której rozkwitają pokoleniowe przyjaźnie (o czym świadczą czasowniki w l. mn., np. 

szeptaliśmy, przysięgaliśmy, będziemy). Mazury niejako przypieczętowują ich 

pokoleniową relację: są tajemniczym ogrodem ukrytym przed oczami większości ludzi, 

o czym świadczy epitet zagubiona oraz lokacja w puszczy zastosowane w odniesieniu 

do stacji Karwicy, która była ich punktem docelowym w Krainie Tysiąca Jezior.  

Mazury dla generacji Osieckiej są więc poniekąd miejscem świętym, w którym 

odbywa się rytualne przejście z niewinnej młodości w świadomą blasków i cieni życia 

dojrzałość, zarówno w sferze osobistych relacji, jak i funkcjonowania w 

społeczeństwie. Po raz kolejny w opisie regionu natura romantycznie współgra z 

refleksją snutą przez autorkę: 

 „Jest na Mazurach, w pobliżu wsi Krzyże, taka droga leśna, na której panuje 

wieczny mrok i półmrok. Chwilami światło zieleni się tam witrażowo, chwilami zaś 

gęstnieje od wrzosu. Jeśli jednak cierpliwie tamtędy wędrujesz, doznajesz olśnienia: oto 

mrok rozpryskuje się nagle i droga wybucha olbrzymią, świetlistą polaną. (…) 

Otóż wszystkie nasze dawne podróże na Mazury miały charakter rytualny, ot były 

drogi do jasności, wyprawy po nieznane” (Szpetni..., s. 172). 

Osiecka opisuje drogę prowadzącą do polany, konstruując ich obraz na zasadzie 

kontrastu. Obie zostają określone przez pryzmat oświetlenia. Ta pierwsza jest łączona 

z ciemnością poprzez zastosowanie leksemów mrok, półmrok, a jej skala jest 

dodatkowo eskalowana przez odwołanie się do czasu (w jakim występuje) wyrażonego 

epitetem wiecznie. Miejsca naznaczone jeszcze bardziej ciemnością, głównie za sprawą 

roślinności, oddaje metafora światło (…) gęstnieje od wrzosu. Nawet pojawiające się na 

drodze przebłyski, nigdy nie są czystą jasnością; przybierają barwy roślin, przez które 

się przedzierają (zielenić się), a ich natężenie nie jest jednolite, co wyraża dwukrotne 

powtórzenie określenia temporalnego chwilami oraz leksem witrażowo (poszczególne 

szkiełka witrażu różnią się między sobą odcieniami, kolorami, przepuszczalnością 

promieni). Ten ostatni nadaje też doświadczeniu wędrówki ścieżyną wymiar sakralny - 

witraże wywołują konotacje z sakralnymi budowlami. Drogę wieńczy polana, która stoi 

w kontrze do drogi. W jej kreacji dominują określenia związane z jasnością. W opisie 

łąki pojawia się epitet świetlista oraz leksemy rozpryskuje się, wybucha, nagle - 

nadające dynamiki światłu oraz przypisujące mu niebywałą energię. Z punktu widzenia 
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człowieka, przebywającego tę trasę, moment zderzenia ciemności z jasnością wywołuje 

olśnienie, czyli ‘zachwyt’460 ale też uczucie ‘nagłego poznania’461. Proces poznawania 

w podróżach na Mazury zostaje przez Osiecką więc po raz kolejny podkreślony: 

najpierw ma ono wymiar konkretnego zdobywania wiedzy o krainie jezior, następnie – 

wtajemniczania na płaszczyźnie społecznej i politycznej (historia K. Małłka), ale i 

osobistej (doświadczanie pierwszych miłości). Poszczególne wyjazdy na Mazury są 

więc niczym kolejne etapy rytuału przejścia dla pokolenia Osieckiej: od niewinnych, 

otoczonych propagandą do krytycznie myślących, doświadczających życia na każdej 

możliwej płaszczyźnie, rzec by można oświeconych, osób (co podkreśla paralelizm: 

drogi do jasności, wyprawy po nieznane). Zastosowana przez Osiecką opozycja 

światłość-ciemność ma bogatą tradycję w kulturze judeo-chrześcijańskiej, w której to 

jednocześnie każdy z komponentów jest w określony sposób wartościowany. Mrokowi 

odpowiada m.in. chaos, bałagan, niewiedza, zło czy grzech; światłu - piękno, poznanie, 

prawda462. Warto jednak zauważyć, że autorka nie stosuje tego schematu wiernie - o ile 

pozytywna symbolika jasności pokrywa się z tradycyjnym, o tyle ciemność nie jest w 

kreacji Mazur konotowana negatywnie. Samo przemierzanie drogi ku jasności, samo 

zbieranie doświadczeń wydaje się być najcenniejsze; to przecież dotarcie do celu, jakim 

jest poznanie – odziera Mazury z magii: 

„Najpierw było to tajemnicze Nieznane, potem już tylko kochane Nieznane, a 

potem – nie ma o czym mówić -  

Zabierz mnie stąd na litość boską, 

bo to już nie są te Mazury, 

gdzie się jeździło kochać wiosną 

i powracało w czas purpury...” (Szpetni..., s. 174). 

W pierwszym zdaniu uwagę przykuwa zastosowanie wielkiej litery przy zapisie 

słowa Nieznane. Jak zauważa Danuta Zawilska, pisownia taka jest związana ze sferą 

emocji, a wariant ten cechuje się większą ekspresywnością oraz pełni funkcję 

uwznioślającą463. Ważną rolę odgrywają też epitety określające Nieznane: tajemnicze, 

 
460 https://sjp.pwn.pl/szukaj/ol%C5%9Bnienie.html [dostęp: 08.07.2023]. 
461 https://sjp.pwn.pl/szukaj/ol%C5%9Bnienie.html [dostęp 08.07.2023]. 
462 A. Grzegorczyk, Światłość i ciemność - kategorie współczesnej humanistyki, w: „Sztuka i Filozofia”, 

9/1994, s. 89. 
463 D. Zawilska, O wariancji językowej w tekstach modlitw i pieśni religijnych, w: „Łódzkie Studia 

Teologiczne”,3/1994, s. 168. 
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kochane. Choć wydaje się, że oba wartościują pozytywnie, to jednak zastosowanie 

partykuły ograniczającej tylko (kochane), wprowadza pewną gradację odczuć 

związanych z Mazurami, w której to zagadkowość, nieprzeniknioność regionu 

wywołuje największe poruszenie. Gdy osiągnie się już wtajemniczenie, afekt wobec 

poznawanego miejsca ulega ostudzeniu; staje się ono miłe, przyjazne, ale już nie 

pobudza uczuć i wyobraźni, jak wcześniej. To jednak nie koniec, relacja z Mazurami 

osiąga swój kres na etapie trzecim, tu wyrażonym frazeologizmem nie ma o czym 

mówić oraz, niejako otaczającymi go, dwoma myślnikami. Pauzy pełnią tu nie tylko 

rolę składniową, wydzielającą wtrącenie w postaci stałego związku wyrazowego, ale 

również są przekaźnikami stanu emocjonalnego, momentem zawieszenia niczym 

więznący w gardle głos. Na podobną funkcję myślnika zwraca uwagę Danuta Danek w 

analizie prozy E. Orzeszkowej, zauważając, że są one często krótką chwilą 

zamilknięcia, lecz przepełnionego znaczeniami464 oraz niejako wzmacniaczami 

przekazu następującego po nich465. Emocje jeszcze bardziej eskalują poprzez włączenie 

w tekst wspomnień pierwszej zwrotki jednej z piosenek Osieckiej. Następuje w niej 

wyraźny rozdźwięk między Mazurami tajemniczymi, a nawet kochanymi, a 

późniejszymi. W strofie dominuje nastrój rozpaczy, podenerwowania, żalu za 

utraconym rajem. Atmosferę tworzą takie środki stylistyczne, jak: zastosowanie trybu 

rozkazującego (zabierz mnie) - ukazującego roztrzęsienie podmiotu lirycznego, który 

nie tylko nie jest w stanie znieść widoku Mazur, ale i nie jest zdolny do samodzielnego 

ruchu, potrzebuje wsparcia w opuszczeniu krainy jezior; fraza wykrzyknikowa na litość 

boską - uwydatniająca zniecierpliwienie, irytację, złość466; negacja (bo to już nie są te 

Mazury). Co różni region jednak od tego sprzed lat, który budził tak ciepłe uczucia? 

Osiecka nie daje w autocytacie odpowiedzi, jednak uwagę przykuwa: czas przeszły (się 

jeździło, powracało); nawiązanie - za pomocą leksemu kochać - do Mazur jako miejsca, 

gdzie poznawało się smak pierwszych miłości; oraz odwołania do rytmu natury – tak 

podkreślanej w opisie początkowych wtajemniczeń – poprzez leksem wiosna i 

peryfrazę czas purpury (zapewne oznaczającej jesień). Dyskomfort, jaki odczuwa 

podmiot liryczny, jest więc związany z tęsknotą za młodością, która była bodajże 

najwyższą wartością dla pisarki. Dowodzą tego zarówno jej teksty (na przykład wers z 

 
464 D. Danek, Myślnik i subtelności znaczeniowe w pisarstwie Elizy Orzeszkowej, w: „Sztuka Edycji”, 

1/2021, s. 70. 
465 Ibidem. 
466 https://wsjp.pl/haslo/podglad/1836/na-litosc-boska, [dostęp: 19.07.2023]. 
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utworu Seweryn K.: za młodością głosuj w czasie gry467, jak i wspomnienia przyjaciół - 

chociażby wywiad na temat poetki z Zuzanną Łapicką-Olbrychską, zawarty w książce 

Koleżanka, o wiele mówiącym tytule: Bezwzględność młodości468. Dalsze, 

nieprzytoczone w Szpetnych..., strofy piosenki nieco uszczegóławiają zmiany, jakie 

zaszły w krainie jezior: pojawiły się zniekształcające krajobraz traktory469, miażdżące 

przyrodę buty470, zanieczyszczające pety471, a cisza ustąpiła miejsca jazgotowi masowej 

kultury w postaci... szlagierów samej Osieckiej. Takie postrzeganie zmian 

zachodzących w krainie jezior wpisuje się w koncepcję miejsc i nie-miejsc. Te drugie 

są naznaczone pewną, charakterystyczna dla czasów współczesnych, unifikacją, 

zatracają swoją kulturową i regionalną tożsamość, co dla obserwatorów przeistoczenia 

może nieść ze sobą poczucie bezradności (metamorfoza nie jest zależna od nich) i bólu 

przemijania, bo – jak zauważa cytowana Anna Spruch – „miejsca są chyba raczej w nas 

niż my w miejscach”472. Przekształcenia Mazur z miejsca dzikiego, naturalnego w 

turystyczne i cywilizowane Osiecka postrzega jako zdradę: 

„(…) tam przysięgaliśmy, że do końca życia będziemy wierni zagubionej w 

puszczy stacji Karwicy. Chcieliśmy pozostać wierni pierwszej zdobytej dziewczynie, 

pierwszej śmiałej myśli, pierwszej złowionej rybce. Zdradziliśmy je wszystkie. 

Teraz mnie pytają, czy mam domek na Mazurach. Nie mam” (Szpetni... s. 172). 

Enumeracja elementów rzeczywistości, którym pokolenie chciało pozostać 

wiernym, pokrywa się z tworzonymi przez Osiecką ujęciami tego miejsca. Kluczowe 

wydaje się być tu, powtórzone trzykrotnie, określenie pierwsze. Jest ono ściśle 

związane z wątkiem wtajemniczania – pierwsze, czyli dopiero co poznane, zdobyte, 

doświadczone; pierwsze – czyli nierutynowe, budzące silne emocje związane z każdym 

rodzajem inicjacji; wreszcie pierwsze – a więc w pewnym wymiarze pierwotne, nie 

dotknięte przez kolejne etapy rozwoju cywilizacji. Mazury mają więc w kreacji 

Osieckiej urok nowości, który dotyczy zarówno zagłębiania się w niepoznane, półdzikie 

rejony, jak i doświadczeń - tych zupełnie prywatnych i tych społecznych. To długie 

 
467 A. Osiecka, Seweryn K., https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Seweryn_K [dostęp 09.07.2023]. 
468 K. Felber-Sendeca (red.), Koleżanka. Wspomnienia o Agnieszce Osieckiej, Warszawa 2015, s. 466-

479. 
469 A. Osiecka, Zabierz mnie stąd, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Zabierz_mnie_stad_(muz_Krajewski_Seweryn, [dostęp 09.07.2023]. 
470 Ibidem. 
471 Ibidem. 
472 E. Kosiacka-Beck, Przestrzenie utracone, niewygodne, niedostrzegane piękno, w:  „ZNUV”, 

57(6)/2017, s. 37. 
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wyliczenie zostaje jednak jakby ucięte lapidarnym zdaniem zdradziliśmy je wszystkie. 

Podobny zabieg ma miejsce w kolejnym, jakże krótkim akapicie, w którym przytoczone 

zostaje pytanie o domek na Mazurach (jeden z przejawów niepożądanych zmian) oraz, 

w drugiej części ustępu, zwięzłe: Nie mam. I tak pisarka, mawiająca o sobie, że rozwija 

się przez zdradę473, tej jednej nielojalności odmawia. Esencjonalne nie mam jest swoistą 

deklaracją Osieckiej oddania Mazurom i ideałom z młodości.  

  O krainie tysiąca jezior w Galerii... Osiecka napomyka niewiele. Jednak fragment, 

który Mazur dotyczy, zdaje się być idealnie zaplanowaną kontynuacją wspomnień ze 

Szpetnych... Autorka daje w nim odpowiedź, czy i ona oparła się zdradzie: 

„Co się dzieje z ludzką pamięcią? Kilka dni temu byłam we wsi Krzyże 

i... zapomniałam zejść nad jezioro. Jak mogłam? To jezioro, którego kryształowa zieleń 

obmyła niejednego z nas - duszę i ciało? To jezioro, które nas tuliło i leczyło? To 

jezioro, nad którym jeszcze niedawno pisałam dla Seweryna piosenkę ...Czyją żoną ta 

nasza młodość jest?... To jezioro jest mi nagle nie po drodze???” (Galeria..., s. 14). 

W akapicie poświęconym Mazurom dominuje duch pretensji do samej siebie, 

wyrażonej głownie pytaniami retorycznymi, na które odpowiedź jest – ku 

niezadowoleniu Osieckiej - twierdząca. Dotyczą one głownie jeziora w pobliżu wsi 

Krzyże, występującego jako synekdocha całych Mazur. Można z nich wyczytać rolę, 

jaką odgrywało to miejsce dla młodych artystów. Pełniło funkcję oczyszczającą i 

ochronną, o czym świadczy leksem obmyła. Można dostrzec tu nawiązanie do 

religijnego rytuału, w którym woda z cudownego źródełka lub rzeki miała moc 

uzdrawiania zarówno w sensie fizycznym (choroby), jak i duchowym (odnowa 

moralna) oraz zabezpieczającą przed wszelkim złem474. Uwagę zwraca też określenie 

wody za pomocą peryfrazy kryształowa zieleń. Kolor ten w oczywisty sposób można 

odnieść do natury, jednak w swojej bogatej symbolice zawiera również takie 

metaforyczne znaczenia, jak właśnie zdrowie, cnota, niewinność475. Z kolei epitet 

kryształowa nasuwa skojarzenia z przezroczystością, czystością476, ale i szlachetnością, 

uczciwością477. Obmywanie więc miało charakter oczyszczający człowieka, który 

 
473K. Felber-Sendeca (red.), Koleżanka…, s. 470. 
474 K. Kraczoń, Zwyczajowe i obrzędowe gesty sakralne w krajobrazie kulturowym wsi w:  „Prace 

Komisji Krajobrazu Kulturowego”, nr 17/2012, s. 142-143. 
475 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s.  492. 
476 https://wsjp.pl/haslo/podglad/56090/krysztalowy/5160063/lod [dostęp 10.07.2023]. 

477 https://wsjp.pl/haslo/podglad/56090/krysztalowy/5160052/czlowiek [dostęp 10.07.2023] 



188 
 

wyraźnie jest tu osobą o binarnej naturze, złożonej z duszy i ciała. Terapeutyczna moc 

jeziora zostaje też nazwana wprost za pomocą leksemu leczyło. I wreszcie ostatnią, 

choć związaną z poprzednią, funkcją jest dawanie pewnego rodzaju emocjonalnego 

wsparcia, co wyraża słowo tuliło. Jezioru zostały przypisane więc właściwości niemal 

magiczne, a wspomnienie rytuały obmywania przenosi je w sferę sacrum. Jednak jego 

właściwości nie są wieczne. W przedostatnim pytaniu pojawia się tytuł jednej z 

piosenek Osieckiej, napisanej dla Seweryna Krajewskiego. W utworze tym autorka za 

pomocą kilku obrazów mazurskich przestrzeni - Piszu, Karwicy czy mgieł na Praniu - 

buduje atmosferę pełną tęsknoty i nostalgii. Podmiot liryczny wyraża dojmujące 

pragnienie powrotu do dawnych czasów: pojawiają się czasowniki w trybie 

przypuszczającym, wyrażającym życzenie (każdą strofę rozpoczyna leksem 

chciałabym, pojawia się też radbym). Czego dotyczą pragnienia? Powrotu w 

wymienione miejsca; jednak nie tylko geograficzne współrzędne mają tu znaczenie, 

marzenie dotyczy konkretnych przestrzeni w konkretnym czasie: młodości generacji 

(Radabym zobaczyć dawnych nas (...) ładnego czasu ładny mit). Została ona zaślubiona 

Mazurom, więc tęsknota za tą krainą jest jednocześnie wyrazem żalu za utraconym 

okresem, gdy wszystko był nowe, świeże, jasne i witalne; za dniami, kiedy grupa dziś 

nazywana ‘pokoleniem’56’, stanowiła po prostu przyjacielską wspólnotę - kiedy 

zamiast ja/mnie można było używać zaimka my/nas478. Jednak - mimo umieszczenia 

Mazur w sferze niemal świętości; mimo iż jest to przestrzeń dla pokolenia mityczna, co 

można wywnioskować ze wspomnianej we fragmencie Galerii… piosenki - Osiecka 

zapomniała o odwiedzeniu jeziora przy wsi Krzyże (co wyraża frazeologizm nie po 

drodze), choć być może powinien to być punkt kulminacyjny wędrówki. Mijający czas 

pchnął więc i ją do zdrady tego miejsca, co budzi w niej bardzo silne emocje, wręcz 

niedowierzanie, oddane chociażby zastosowaniem potrójnego znaku zapytania. 

Osiecka kreuje wielopłaszczyznowy obraz Mazur: poczynając od lektur 

traktujących o tym regionie, poprzez zmysłowe przedstawienie tamtejszej natury, po 

głęboką analizę funkcji, jakie kraina jezior pełniła dla jej pokolenia, cechujących się 

ogromną różnorodnością - mieści się wśród nich zarówno nauka krytycznego myślenia 

dzięki spotkaniu z K. Małłkiem, jak i rola integracyjna i terapeutyczna. W niemal 

każdej odsłonie bardzo mocno akcentowana jest przyroda, która niejako współgra z 

przeżyciami młodych: jest dla nich sensualnym rajem, gdy potrzebują odpoczynku; 

 
478 Wszystkie cytaty z piosenki Zielona lipka pochodzą z: A. Osiecka, Zielona lipka, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Zielona_lipka/tekst [dostęp z 02.07.2023]. 
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cichym świadkiem pierwszych miłości; gdy dostają niełatwą lekcję samodzielnego 

wysnuwania wniosków na temat systemu i ona przemienia się w obszar mniej 

przyjazny, zimny, trudny do przemierzania. Świat roślinny i zwierzęcy (oraz jego 

dewastacja narastająca wraz ze wzrostem popularności regionu) jest wyróżnionym 

elementem niemal w każdym utworze Osieckiej dotyczącym krainy jezior - oprócz 

wspomnianych już utworów lirycznych, dodać można jeszcze piosenkę Na całych 

jeziorach ty oraz etiudę filmową Plakat z drewna. 

W każdej z tych wersji stanowi też region, na którym dokonuje się jakiś rodzaj 

inicjacji pokolenia, przejścia, dojrzewania, co powoduje, że zaczyna nabierać w oczach 

generacji cech ze sfery sacrum. Po latach przemienia się w przestrzeń mityczną - moc 

wspomnień przeistacza ją w miejsce legendarne, na zawsze ściśle związane z ideałami 

młodości. Taka kreacja zostaje osiągnięta przez nawiązywanie do elementów 

wywodzących się z religii. Jednocześnie, z perspektywy właściwie już obu książek, ta 

ważna przestrzeń staje się z czasem dla generacji nie-miejscem, czy też miejscem 

obcym, boleśnie oddalonym od tego zapamiętanego, częściowo zdradzonym przed 

generację. Ten obraz Mazur utraconych dominuje zwłaszcza w późniejszych 

wspomnieniach, a dramatyzm tego niejako życiowego deficytu, oddają pytania 

retoryczne i szczególny sposób zastosowania interpunkcji (wielokropki, 

zwielokrotnione znaki zapytania).  

W przedstawianiu Mazur Osiecka często odnosi się do tego regionu jako do 

tajemniczego ogrodu swojego pokolenia, stosując czasowniki w l.mn., zaimek 

dzierżawczy (nas), wymieniając takie nazwiska przedstawicieli generacji, jak Ziemowit 

Fedecki, Olga Lipińska, Andrzej Jarecki479. Nie ukrywa jednak i historii swojej 

osobistej relacji z krainą jezior, co nie jest częste w jej prozie (nawet ostania książka 

wspomnieniowa, napisana w 1992 w ostatnich zdaniach zawiera taką oto deklarację: Ja 

wiem, że to jest książka półfelietonowa, zewnętrzna. Ale przyjdzie i pora na książkę 

wewnętrzną480). Tak bogata kreacja Mazur jest więc pochodną silnego związku 

emocjonalnego autorki, ale i jej przyjaciół, z Kurtynią, Krzyżami, Piszem, Praniem... 

Potwierdza to również tekst wspomnianej O. Lipińskiej, napisany dwa miesiące po 

 
479 A. Osiecka, Szpetni..., s. 172. 
480 A. Osiecka, Rozmowy…, s. 222. 
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śmierci Osieckiej: Może, Agnieszko, nie odjeżdżaj, jest maj może lepiej jedźmy na 

Mazury481. 

5.3. Deska do prasowania482 - językowa kreacja Sopotu   

 Miejscem, które w pewnym sensie łączyło urok warszawskiego szlaku usłanego 

kawiarniami i instytucjami kultury oraz mazurskiej oazy pełnej dobrodziejstw natury, 

był Sopot. A jego sercem Osiecka czyni molo: 

„Molo sopockie jest śliczne. Co roku starannie odnawiane, ozdobione białymi 

balustradami i niezliczonymi zakamarkami (można skryć się w nich jak u olbrzyma w 

kieszeni), pachnące młodym drewnem, żywicą i solą - robi wrażenie świeżo 

wyciosanego okrętu Jana z Kolna, dopiero co rzuconego na wodę i gotowego do 

podróży” (Szpetni..., s. 117). 

Już w pierwszy zdaniu pojawia się leksem śliczne, a w kolejnych argumenty 

przemawiające za tym pozytywnym określeniem. Kolejne epitety starannie odnawiane, 

białe, pachnące pokazują molo jako zadbane, otoczone troską włodarzy, zawsze czyste 

i wypielęgnowane. Ważną rolę w opisie odgrywają też doświadczenia zmysłowe, 

szczególnie węchu - na pirsie unosi się zapach drewna, żywicy i soli – dwa pierwsze 

leksemu odnoszą do świata przyrody, a ostatni do morza. Ta część opisu jest wiec 

wręcz idylliczna, i choć niewątpliwie wartościująca pozytywnie, to jednocześnie 

ocierająca się o banał. Sytuacja zmienia się, gdy w ten pocztówkowy obrazek zostaje 

tchnięty duch przygody. Osiecka wprowadza go poprzez porównanie spacerów po 

zakamarkach molo do chowania się w kieszeni olbrzyma. To niespodziewane 

zestawienie przywołuje skojarzenia z baśniami takimi, jak Młody Olbrzym, O Jasiu 

mocarzu, Olbrzym i krawczyk (bracia Grimm), Jaś i magiczna fasola, książkami (J. 

Swift Podróże Guliwera), które obfitowały w niespodziewane zdarzenia, a główni 

bohaterowie wiedli barwne, pełne zaskakujących zakrętów losu, życie. Uwagę zwraca 

też antroponim Jan z Kolna, odnoszący się do postaci żeglarza w XV wieku. Jego 

biografia jest bardzo zagadkowa: część źródeł podaje, że był on Polakiem urodzonym w 

Kolnie lub Kielnie (którego nazwa niegdyś brzmiała Kolno), życie spędził na 

żeglowaniu, najprawdopodobniej pod duńską banderą. Niektóre starsze dokumenty 

 
481 K. Felberg-Sendecka, Koleżanka..., s. 102. 
482 A. Osiecka, Szpetni…, s. 117. 
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sugerowały nawet, że to on przybył do Ameryki przed Kolumbem483. Nieścisłości w 

jego życiorysie sprawiły, że stał się on postacią na poły legendarną. Jednak w tym 

kontekście metaforyczne porównanie molo do okrętu Johna Scolnusa pokazuje spacer 

po nim jako wielką przygodę. Ponadto, według jednej z wersji Jan z Kolna miał 

mieszkać w Gdańsku, przytoczenie więc jego osoby jest również nawiązaniem do 

historii Trójmiasta.   

Molo jednak, choć może sprawiać wrażenie okrętu zabierającego swoich pasażerów 

na nie tylko wielkie wody, ale i wielkie przygody, jest tylko złudzeniem. W dalszej 

części wspomnień Osiecka pisze: 

„Niestety, co tu dużo gadać, molo sopockie jest tylko wybiegiem, wypuszczoną w 

świat deską do prasowania – i to jest smutne. Ta smutna oczywistość pojawia się jednak 

w  wyobraźni spacerowiczów nie zawsze, niekoniecznie. Wystarczy trochę słońca, 

ładna kobieta czy kolorowy balon, aby oddaliła się na chwilę i zatarła” (Szpetni… 

s. 117). 

Tym razem Osiecka nazywa metaforycznie molo za pomocą leksemów: wybieg, 

deska. Pierwszy z nich ma oznaczać tyle, co miejsce, po którym można chodzić, drugi 

opiera się na podobieństwie w wyglądzie sopockiej atrakcji do deski do prasowania. 

Skojarzenie z powszechnym sprzętem w każdym gospodarstwie domowym odbiera 

molo cały urok, co podkreśla dodatkowo dwukrotne zastosowanie epitetu smutne. 

Jednak tę przygnębiającą kreację osłabia enumeracja o pozytywnym zabarwieniu: 

trochę słońca, ładna kobieta, kolorowy balon. Wszystkie jej elementy, należące do 

świata natury, zjawisk atmosferycznych, ludzi i przedmiotów, mogą stać się 

dystraktorami od pesymistycznych myśli spacerowiczów, że nie są pasażerami statku 

ruszającego ku przygodzie, a jedynie maszerują po kilku deskach.  

Choć atmosfera kreacji z dwóch przytoczonych fragmentów jest zupełnie inna, obie 

cechuje śmiała metaforyka pobudzająca wyobraźnię. Który z tych obrazów molo był 

bliższy pokoleniu’56? Ten wątek Osiecka rozpoczyna od nakreślenia sytuacji 

kulturalno-towarzyskiej Sopotu połowy lat 50.: 

„Był w moim życiu czas, kiedy należałam w Sopocie do miejscowych, a w każdym 

razie półmiejscowych. Byłam studentką, przechodziłam praktykę dziennikarską w 

 
483 M. Sadurska, Kim był Jan z Kolna, https://www.gdanskstrefa.com/kim-byl-jan-z-kolna/, [dostęp, 

10.07.2023]. 
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»Głosie Wybrzeża«, mieszkałam przy ulicy Bieruta 39 u nieludzko dobrej pani 

Banasiowej, zawodowo trzymałam się spódnicy mego szefa - Sławomira Siereckiego, a 

towarzysko obijałam się między młodymi. Byli tam początkujący malarze, jak Włodek 

Łajming i Tadeusz Chyła (tak, ten cysarz późniejszy), byli rzeźbiarze jak Romeczek 

Freyer, mistrz teatrzyku Co to, były dziewczyny milkliwe i psotne, byli chłopcy z Bim-

Bomu, ale przede wszystkim było mnóstwo nieznajomych, wspaniałych ludzi, których 

poznawało się w czasie długich, cierpliwych wieczorów, i z którymi wśród śmiechów i 

łez wtaczało się w noc, a potem, niczym uznojona, lecz i umajona lokomotywa – 

powoli i z namaszczeniem - zdobywało się stację Świt” (Szpetni..., s. 119). 

Autorka przedstawia samą siebie jako miejscową lub półmiejscową, tym samym 

sygnalizując perspektywę, z jakiej będzie opisywać ówczesny Sopot. Z kolei toponim 

ulica Bieruta wskazuje na realia polityczne, podobnie jak - pośrednio - leksemy 

studentka, praktyka, o ile wziąć pod uwagę kontekst biograficzny. Pisarka odbywała 

letnią praktykę dziennikarską w Gdańsku, a nie stolicy, niejako za karę - w roku 

akademickim 1953/1954 przez Uniwersytet Warszawski przetoczyła się bowiem 

„sprawa Osieckiej”. Miała ona swoje źródło w studenckiej aferze dotyczącej 

podrabiania podpisów w indeksie przez Janusza Gazdę, w którym i młoda studentka 

najprawdopodobniej miała swój udział. Sam wybryk głównemu pomysłodawcy został 

szybko wybaczony a konsekwencje nie były specjalnie dotkliwe, jednak pojawienie się 

w tej historii Agnieszki Osieckiej stało się wyzwalaczem obaw, podejrzeń i szykan pod 

jej adresem. Pochodząca z inteligenckiego domu, posiadająca dochodzącą gosposię, 

znająca pięć języków, nieorientująca się w realiach gospodarczo-ekonomicznych, 

zafascynowana Zachodem, określająca się jako „socjalistka utopijna”, przyłapana na 

zaśmiewaniu się w trakcie uroczystości po śmierci Stalina dwudziestolatka budziła 

spore podejrzenia u zaangażowanych politycznie kolegów. Sprawa szybko eskalowała i 

Osiecka wkrótce stała się wrogiem klasowym, usunięto ją również z ZMP, a cała 

sprawa ostatecznie miała swój finał przed Sądem Centralnym ZG ZMP (który 

ostatecznie przywrócił jej członkostwo)484. Mając więc za sobą spory bagaż 

traumatycznych wydarzeń ostatniego roku, pisarka znalazła się w Gdańsku i, wbrew 

doświadczeniom ze studiów, szybko odnalazła się w tamtejszym środowisku. 

Antroponimy, takie jak: Sławomir Sierecki, Tadeusz Chyła, Włodek Łajmig, Romeczek 

Freyer pokazują, kto wówczas do niego należał. Pierwsze nazwisko odnosi się do 

 
484 Z. Turowska, Agnieszki. Pejzaże…, s. 27-30. 
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przedstawiciela starszego pokolenia, kolejni zostali określeni jako młodzi. Uwagę 

zwracają formy deminutywne (Włodek, Romeczek), leksemy dziewczyny, chłopcy, 

epitety milkliwe, psotne - świadczące o dużym stopniu zaznajomienia, a wręcz 

spoufalenia Osieckiej z trójmiejskimi artystami. Nazwy zawodów, takie jak malarze, 

rzeźbiarze i teatrów studenckich Bim-Bom, Co to podkreślają, jak różnorodne było to 

środowisko. Z jednej strony wszyscy wywodzili się ze świata artystycznego, z drugiej 

jednak nie zamykali się w enklawach reprezentowanych sztuk. Przytoczone nazwiska 

są dziś rozpoznawalne, i już z perspektywy wczesnych lat 80., kiedy to byli pisani 

Szpetni..., należały do osób, które odniosły sukces; świadczy o tym również aluzyjne 

określenie Tadeusza Chyły cysorzem późniejszym, w nawiązaniu do jego piosenki 

Ballada o cysorzu485. Jednak oprócz osób stojących u progu sławy pojawiają się też 

nieznajomi ludzie, którzy są wartościowani równie pozytywnie poprzez epitet wspaniali 

oraz nakreślenie atmosfery jaka towarzyszyła spotkaniom z nimi. Zaakcentowana 

została pora doby, w jakiej się toczyły - noc i wieczór, a więc w czasie przeznaczonym 

na relaks, wolnym od napięcia, obowiązków, pracy. Leksem wieczór dodatkowo 

opatrzono epitetami długi, cierpliwy. O ile pierwsze określenie nie dziwi, o tyle kolejne 

wprowadza już element zaskoczenia. Schyłkowa pora dnia jest personifikowana, ma 

więc miejsce swoiste przeniesienie sposobu zachowania opisywanych osób na wieczór 

właśnie. Wraz z upływem godzin młodzi ludzie płynnie przechodzili w noc, co oddaje 

leksem wtaczało się, oznaczający tyle, co ‘dostać się do wnętrza lub na wierzch 

czegoś’. Jednocześnie Osiecka przytacza stany emocjonalne, które wspólnemu 

wchodzeniu w noc towarzyszyły: śmiechy, łzy. Obie skrajne reakcje są pozytywnym 

rezonansem na poznawanie innych, to one pozwalają wejść w głębszą relację, wtoczyć 

się do wnętrza drugiego człowieka. Na tym jednak nie kończyło się jeszcze spotkanie z 

nieznajomymi. Osiecka ukuwa metaforę wokół lokomotywy, którą towarzystwo zjeżdża 

prosto w objęcia świtu. To ta część pociągu wprawia go w ruch, z czego można 

wnioskować, że właśnie takie spotkania, cytując piosenkę Osieckiej, „nocne rozmowy 

rodaków”486, były siłą napędową młodych artystów. Wiązały się one z wysiłkiem, o 

czym świadczy epitet uznojona, ale i radością, odświętnością - czego dowodzi kolejne 

określenie: umajona. Podobieństwo fonetyczne obu leksemów oraz zastosowanie takich 

 
485 T. Chyła, Ballada o cysorzu 

https://open.spotify.com/track/1yOGalZojk6f7GryxyAvT3?si=EHqomOYrThq8h1zr_bLqIQ, [dostęp 

10.07.2023]. 
486A. Osiecka, Ludzie gadanie, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Ludzkie_gadanie/tekst, [dostęp 

z 265.07.2023]. 
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ich form, aby się rymowały z jednej strony wprowadza element humorystyczny, z 

drugiej - pokazuje komplementarność doświadczenia, które łączy znój i euforię, 

rozbawienie i wzruszenie. Proces ten odbywa się powoli i z namaszczeniem, wymaga 

więc oddania, zaangażowania i nie toleruje pośpiechu; nie jest więc powierzchownym, 

a dogłębnym aktem poznania. Nie dziwi więc, że finał w postaci poranka został 

zapisany wielką literą: Świt. Nie jest ona tylko podtrzymaniem metafory podróży 

poprzez upodobnienie do nazwy stacji, ale też podkreśla niezwykłość tych społecznych 

doświadczeń generacji.    

Jak wyglądało owo zdobywanie stacji Świt Osiecka dopowiada w kolejnych 

akapitach: 

„Wtoczyliśmy się na molo jakimś dziarskim pół polonezem, pół mazurem. Zgrani, 

rytmiczni, dogadani, stańczeni - stańczeni alkoholem, młodością i powagą 

poczynającego się świtu; trzymaliśmy się pod ręce i niczym radosny wąż wsiąkaliśmy 

w mgłę. Była powiem tego ranka cieniutka, muślinowa mgła... 

Tańcząc wsączaliśmy się tedy w tę mgłę, a była ona tak zwodnicza i tak – jak to 

z mgłami bywa – uparta i dokładna, że czoło węża nie widziało ogona, a ogon - czoła. 

Biegliśmy śpiewnie i pewnie, a żadna z dziewczyn nie miała na nogach szpilek, które 

kłując i zahaczając o szpary mola - wytrącałyby nas z rytmu. Tańczyliśmy i 

tańczyliśmy, i kresu naszej drogi nie było widać!...” (Szpetni..., s. 120). 

Centralnym elementem opisu świtu jest taniec, a sceną - na której młodzi ludzie go 

prezentują - molo. Dominika Byczkowska-Owczarek w swoich badaniach zwraca 

uwagę, że stanowi on ważny komponent społeczny, przyczyniający się do budowania 

tożsamości grupy i przede wszystkim - przekazującym wartości istotne dla danej 

zbiorowości487. Jakie cechy, zachowania czy przekonania jako priorytetowe dla 

pokolenia’56 pokazuje ich taniec? Osiecka określa go jako pół poloneza, pół mazura. 

Obie nazwy nawiązują do tradycyjnych polskich trójmiarowych układów, co pełni 

funkcję nobilitującą. Ludzie biorący w nim udział są zgrani, rytmiczni, dogadani - co 

obrazuje nie tylko ich taneczne zdolności, ale przede wszystkim łączącą ich relację. 

Uczestnicy tych spontanicznych pląsów na molo rozumieją się bez słów, reagują 

niemalże w ten sam sposób na świat, z łatwością współpracują, są zgodni. Ten 

idylliczny obraz generacji jako wspólnoty dopełnia negacja żadna z dziewczyn nie 

 
487 D. Byczkowska-Owczarek, Socjologia i taniec, w: „Miscellanea Anthropologica et Sociologica”, 

16/2015, s. 25-26. 
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miała na nogach szpilek... Poza kolejnym podkreśleniem wspólnotowości, zbudowanie 

obrazu kobiety siłującej się z obcasem wciśniętym między deski molo – wprowadza 

element komizmu sytuacyjnego. Wśród epitetów pojawia się jednak jeszcze jedno 

określenie, mniej oczywiste, a mianowicie leksem stańczeni. Według WSJP oznacza on 

tyle, co ‘tańcząc długo lub intensywnie doprowadzić się do takiego stanu, że nie chce 

się już dłużej tego robić‘488. W przypadku przytoczonego fragmentu leksem ten zdaje 

się być neosemantyzmem - nie ma bowiem w tekście niczego, co sugerowałoby 

zmęczenie i pragnienie zakończenia tego pół mazura, pół poloneza. Jak go rozumieć 

podpowiadają dopełniania: (stańczeni) alkoholem, młodością, powagą. Pierwsze 

określenie wprost wiąże życie towarzyskie z alkoholem i jednocześnie najbardziej 

koresponduje ze stanem wycieńczenia z definicji słownikowej (choć o innej 

przyczynie). Kolejne pokazuje młodość jako niezwykle wymagające, dojmujące 

doświadczenie489. Ostatni leksem powaga odnosi się do poczynającego się świtu, 

akcentując stosunek pokolenia do tego wydarzenia. Taniec nie jest dla nich jedynie 

zabawą, raczej wyrazem ekscytacji świtem, który można tu symbolicznie odczytać jako 

początek dorosłego życia, twórczej drogi artystycznej czy odwilżowej490 

rzeczywistości. Kolejne określenia, pojawiające się nieco dalej, to śpiewnie, pewnie – 

przepełnia ich więc radość, harmonijność, zdecydowanie. Nie bez znaczenia dla 

atmosfery tego zdarzenia jest też włączenie do opisu zjawiska, jakim jest mgła. 

Opatrzona epitetami cieniutka, muślinowa początkowo buduje liryczny, nieco 

nostalgiczny nastrój. Z czasem jednak molo nią spowite doprowadza do: dezorientacji 

(epitet zwodnicza), nad którą nie można zapanować (leksemy uparta i dokładna) 

i zawężenia obrazu świata (metafora zbudowana wokół porównania osób tańczących do 

węża, który nie widzi swojego początku ni końca). Mgła ta pośrednio przyczynia się do 

utraty poczucia czasu i przestrzeni: grupie przyjaciół wydaje się, że ich tan nigdy się nie 

skończy. Świadczy o tym powtórzenie tańczyliśmy i tańczyliśmy i zaprzeczenie i kresu 

naszej drogi nie było widać!, a jego wznosząca się intonacja podkreśla, iż stan ten 

odpowiadał młodym artystom. Pół polonez wprawia ich w uniesienie, które znajduje 

ujście w kolejnej zbiorowej aktywności - śpiewie: 

 
488 https://wsjp.pl/haslo/podglad/65545/stanczyc-sie, [dostęp 13.07.2023]. 
489 Osiecka, mimo tego że wartościowała młodość niezwykle wysoko, to dostrzegała też jej trudniejsze 

aspekty związane ze stu procentowym, dogłębnym przeżywaniem świata. W innym miejscu Szpetnych... 

napisała: Młodość jest potwornie ciężkim przypadkiem i chyba nie ma nikogo, kto by z tego wyszedł bez 

powikłań. 
490 Opisywane zdarzenie miało miejsce latem pięćdziesiątego szóstego (A. Osiecka, Szpetni..., s. 119).  
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„I nagle śpiew, mocny i zalotny, tyleż patetyczny co błazeński, wyrwał nam się z 

ust. Oto co zaśpiewaliśmy: 

Naprzód młodzieży świata, 

Niech radosny połączy nasz marsz, 

Sztandar nad nami wzlata, 

Powstań z nami, chodź z nami i walcz...     

Więc tak, więc tak! Taniec i śpiew, śpiew i śmiech, i z powagą, i z przewagą, 

i naprzód, i naprzód, młodzieży świata!...” (Szpetni...., s. 120)  

Trel ten nie był działaniem zaplanowanym, co ukazują leksem nagle czy 

frazeologizm wyrwał się z piersi. Jego spontaniczność powoduje, że kumulują się w 

nim skrajnie różne cechy wyrażone antytezami: mocny i zalotny, tyleż patetyczny co 

błazeński. Druga z nich dostrzega w śpiewie ton wzniosłości, który jednak przeradza się 

w komedianctwo; ani jednak klaunada – ani powaga się tu nie wykluczają. Natomiast 

pierwsze przeciwstawienie nie jest  już tak oczywiste. O ile epitetowi mocny można w 

tym kontekście dosyć łatwo przypisać takie znaczenia, jak ‘odznaczający się dużą siłą’, 

‘silny i zdrowy’, ‘intensywnie przeżywany’491, o tyle zalotny nastręcza większych 

trudności. Z jednej strony słownikowe definicje mówią o próbie wzbudzenia 

zainteresowania492, z drugiej być może opozycją do mocy (która kojarzy się też z 

pewną bezpośredniością, manifestacją siły) ma być kokieteryjność posługująca się 

bardziej językiem aluzji, drobnych gestów. Jeśli wziąć pod uwagę wyśpiewywaną pieśń 

- a jest to Pieśń Pokoju, która w 1947 roku stała się hymnem Światowego Festiwalu 

Młodzieży493 - uwodzi ona propagandowo. Świt na molo jest dla jego uczestników 

wydarzeniem niezwykle emocjonalnym. Do środków językowych o funkcji 

ekspresywnej należy m.in.: reduplikacja leksemów (często emotywnych) lub całych 

grup wyrazowych i zdań, intonacja wykrzynikową494 - oba są wyraźnie widoczne w 

przytoczonym fragmencie. Emocje oddaje również pozornie niezborna enumeracja, 

bazująca na wyliczeniu czynności (taniec i śpiew, śpiew i śmiech), ich cech - które 

zdają się być dobrane również ze względu na podobieństwo fonetyczne nazywających 

 
491 https://sjp.pwn.pl/szukaj/mocny.html [dostęp 05.07.2023] 
492 https://sjp.pwn.pl/szukaj/zalotny.html [dostęp 15.07.2023] 
493 L. Oszanin, Naprzód młodzieży świata, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Hymn_SFMD_(sl_pol_K_Gruszczynski_oryg_L_Oszanin) [dostęp 

15.07.2023]. 
494 P. Czajkowski, Leksykalne wykładniki bezpośredniej ekspresji emocjonalnej w komunikacji, w: „Studia 

Medhodologica”, 49/2019, s.119. 
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je słów (z powagą, z przewagą), oraz na powtórzeniu pierwszego wyrazu 

rozpoczynającego hymn, a następnie - całego wersu (i naprzód, i naprzód młodzieży 

świata). To, wydawałoby się bezładne, zestawienie doskonale oddaje emocjonalny 

chaos towarzyszący silnym przeżyciom. Afekty musiały jednak z czasem opaść: 

„Raptem, niespodziewanie, nagle... Nagle wynurzyło się przed nami – co? 

Antarktyda? Szczęśliwe jutro? Archipelag ludzi odzyskanych? Ludzka twarz 

socjalizmu? Brzask? Aurora? Góra lodowa? Dzień zapłaty? Paryż? Ryż? 

O nie! Przed nami, z mgły i ze śpiewu, z domyśleń raczej niż przemyśleń, z nie 

dokończonych przedstawień, z niedożytych życiorysów, z nie dożłobionych rozmów, 

z nierozwiązanych więzów, z nie dokochanych miłości, z półrozpiętych kajdan, z nie 

napisanych wierszy, z nie rozwiązanych zadań - wynurzył się po prostu – koniec mola. 

Koniec deski do prasowania. Koniec wybiegu. Koniec jednego z niezliczonych 

polonezów polskich, koniec poloneza, które tańczyło moje pokolenie” (Szpetni..., 

s. 120).  

W ostatnim cytacie metaforyczny związek między tańcem na molo a 

funkcjonowaniem jej pokolenia staje się oczywisty. Uwidacznia on się szczególnie, gdy 

mowa o kresie - i drewnianej konstrukcji, i wspólnotowości generacji. Nastąpił on 

znienacka, co uwypuklono synonimicznym ciągiem raptem, niespodziewanie, nagle. 

Maria Schabowska zwraca uwagę, że jedną z ról, jaką pełnią tego typu synonimiczne 

ciągi wyrazowe jest nadanie emocjonalnego charakteru tekstowi, często 

przeważającego nad elementami stricte poznawczymi495. Podobną funkcję afektywną 

zdają się pełnić następujące po enumeracji nagromadzone eliptyczne pytania. Dotyczą 

one tych zjawisk, rzeczy, wydarzeń, które wydawałyby się młodym artystom bardziej 

prawdopodobne niż rychły ich schyłek jako grupy. Można je podzielić na trzy zbiory. 

Do pierwszego należą te leksemy, których znaczenie odnosi się do najbardziej 

prawdopodobnych sytuacji, chociażby - znowu bliskoznaczne – brzask, aurora. Drugi 

nawiązuje do słownictwa związanego z geografią: Antarktyda, Paryż, góra lodowa czy 

– w pośredni humorystyczny sposób - analizowany już w tym rozdziale tytuł 

Archipelag ludzi odzyskanych. Element komiczny wprowadza też gra słów Paryż - ryż; 

wyłonienie się bowiem ziaren jednej z roślin jest zupełnie absurdalne. I wreszcie 

ostatnia grupa nawiązuje do sfery idei: szczęśliwe jutro, ludzka twarz socjalizmu. Na 

 
495 M. Schabowska, Wartość i funkcja szeregów synonimicznych w tekście, w: „Rocznik Naukowo-

Dydaktyczny”, 80/1983, s. 157. 
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uwagę zasługuje szczególnie drugie hasło - stosowane w krajach „bloku wschodniego“ 

na określenie działań mających na celu wprowadzenie reform demokratyzujących 

system. Co istotne, termin ten został spopularyzowany w czasie Praskiej Wiosny496. 

Opisywany przez Osiecką świt na molo jest przez nią lokowany w 1956 roku, lecz same 

wspomnienia są spisywane na początku lat 80. Właśnie w trakcie tworzenia rozdziału 

Molo - wybuchł stan wojenny497. Pozwala to na głębsze spojrzenie na rolę jaką odgrywa 

we fragmencie przytoczone hasło, w czasach republik ludowych będących pod 

wpływem ZSRR używanych zarówno przez przedstawicieli partii jak i jej oponentów. 

Dążenie do liberalizacji ustroju, podjęte w Czechosłowacji w 1968 roku, zakończyło się 

tragicznie, przemocową interwencją wojsk Układu Warszawskiego – w tym polskich. 

W eliptycznych pytaniach, co czeka pokolenie, pobrzmiewa zatem nuta rozczarowania, 

a obecna w nich redundancja buduje atmosferę przytłoczenia, rozgoryczenia i być może 

skrywanej frustracji - emocji, które w prozie wspomnieniowej Osieckiej nie pojawiają 

się często. 

Kres więc spójnego - nie jako pozostającego w tym samym rytmie - działania 

pokolenia zastał generację jakby w pół kroku. Osiecka wymienia elementy ich życia: te 

twórcze (przedstawienia, wiersze), prywatne (rozmowy, miłości) i społeczno-polityczne 

(kajdany, zadania). Wszystkie one mają wspólną cechę: nie zostały sfinalizowane, co 

oddają liczne zaprzeczenia. Józef Maciuszek, powołując się na R. Tokarskiego, 

zauważa, że nie może występować w dwóch funkcjach: negacji (gdy stwierdza się 

nieobecność jakiejś cechy) oraz gradacji (gdy wyrażona zostaje intensywność danej 

cechy)498. W przypadku omawianych form nie dokończone, nie dożłobione, nie 

dokochane, nie napisane, nie rozwiązane (pisownia oryginalna) partykuła ta wyraża 

raczej niedostatek niż brak. Pokolenie rozpoczęło wiele istotnych poczynań, ale nie 

zdołało ich podtrzymać i dokończyć. Zatem wplecione w wyliczenie zaprzeczenie nie 

dożyte życiorysy można interpretować symbolicznie jako metaforę sposobu 

egzystowania całej generacji, ale również bardziej dosłownie - jako wspomnienie tych, 

którzy odeszli zbyt szybko: Zbigniewa Cybulskiego, Marka Hłaski czy Krzysztofa 

Komedy. O tym, jak dotkliwe było doświadczenie kresu świadczy też kończąca 

fragment anafora (aż trzy-, a właściwie czterokrotne, powtórzenie leksemu koniec na 

 
496 L. Dubel, M. Niemczyk, „Upojeni wolnością“. Historia i idee Praskiej Wiosny jako próba wdrożenia 

socjalizmu z ludzką twarzą, w: „Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad Autorytaryzmem i 

Totaliaryzmem 36”, 4/2014,  s.325-326. 
497 A. Osiecka, Szpetni..., 209. 
498 J. Maciuszek, Negacja w języku i komunikacji. o przetwarzaniu negacji w kontekście opisu cech ludzi, 

Kraków, 2006, s. 28-29. 



199 
 

początku zdania). Jednocześnie, mimo tej gorzkiej refleksji, Osiecka pokazuje swoją 

generację z szerszej perspektywy; widzi ją w sztafecie pokoleń, o czym świadczy 

zastosowanie liczby mnogiej (jednego z) polonezów polskich - być może więc ten 

niedokończony taniec był niezbędnym.   

Warszawskie kawiarnie, księgarnie i ulice; mazurskie wsie, jeziora i leśne polany; 

sopockie molo – to we wspomnieniach Osieckiej nie tylko scenografie, w których 

rozgrywają się bardziej lub mniej ważne wydarzenia. Autorka podkreśla relacje jakie 

wiążą ludzi i miejsca, to właśnie loci często przynoszą jej pokoleniu rozwój (wędrówka 

do K. Małłka), wyzwalają konkretne zachowania (molo, mazurska droga ku światłu) 

i tym samym są elementem kreującym generację. Jednocześnie każda z tych lokacji 

odsłania inną jej twarz: mazurska – dojrzewanie pokolenia (na tej prywatnej 

i politycznej płaszczyźnie); warszawska – sieć towarzyską, jaką tworzyła; a sopocka – 

jej wspólnotowość i niespodziewany zmierzch. Kreacje te są osiągane za pomocą wielu 

zabiegów językowych, z których na plan pierwszy wysuwają się enumeracje 

i redundancje (czasami budujące obraz bogatego życia społecznego, innym razem – 

wprowadzające atmosferę przytłoczenia), liczne leksemy odwołujące się do zmysłów 

(budujące sensualną, idylliczną wizję krainy tysiąca jezior), czy język silnie emotywny, 

który poprzez antytezy, chaotyczne wyliczenia i wykrzyknienia oddaje trudne emocje 

kresu pokolenia jako wspólnoty, zarówno tej przyjacielskiej, jak i troszczącej się 

o reformy (bo nie: rewolucje) polityczne. O wiele więcej rozbudowanych kreacji 

konkretnych miejsc można odnaleźć w Szpetnych czterdziestoletnich. We 

wspomnieniach pisanych dekadę później nie znalazło się wiele takich fragmentów, a do 

jednego z ważniejszych zaliczyć można omówiony opis Mazur, a właściwie refleksję, 

którą ten rejon wywołał w autorce. Nie sposób nie odnieść się w tym momencie do 

koncepcji miejsc (rozumianych bardzo szeroko: zarówno geograficznie, jak i 

materialnie w formie pomników, budynków aż po ujęcie metaforyczne) jako 

„depozytariuszy przeszłości (…), którzy są własnością określonych grup społecznych i 

skrywają w sobie takie lub inne, ważne z punktu widzenia zbiorowości wartości (idee, 

normy, zbiory zachowań)”499. 

 
499 A. Szpociński, Miesjca pamięci (lieux de memoire), w: „Teksty Drugie”, 4/2008,  s. 15. 
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5.4. Fandango, bolero, be-bop i jazda i basta i stop500 – czyli językowa kreacja domu 

i gościnności 

Omówione kreacje miejsc dotyczą rozległych terenów: całych miast (Warszawa. 

Sopot), krainy geograficznej (Mazury). Pora więc na inną lokację - kameralną i 

intymną, do której nie każdy ma dostęp: pora na dom. Dom i gości. Osiecka w 

Szpetnych czterdziestoletnich pokazuje Polaków jako społeczeństwo imprezujące, 

między innymi poprzez dwie negacje: nie wychodzą przed czwartą rano501 oraz a któż z 

nas nie był stadny?502. Szczególne umiłowanie przyjęć przypada na lata Odwilży, które 

są też określone z tego powodu rajem503. Autorka wskazuje również cechy uczestników 

biesiad, to osoby: młode, zdrowe i nieprzytomnie rozochocone do życia504. Bawi się 

więc przede wszystkim młodzież, co jest wynikiem ich intensywnego pragnienia 

poznawania i doświadczania świata. Czyni to za pomocą różnych form towarzyskich 

wyjść, co obrazuje potoczny termin fajfy505, jak i leksem prywatki506. Te ostatnie 

doczekały się nawet w Szpetnych... prawdziwej klasyfikacji: na cielęce, mysie, lisie i 

tygrysie507.  

Już same te epitety wskazują, że kreacja prywatek będzie miała charakter 

humorystyczny. Pierwszy typ tak został opisany: 

„Za prywatki cielęce uważam te, na których tańczyło się non stop, i na których, 

oprócz słynnego gaszenia światła i oszalałego ściskania się podczas wolnych tańców - 

nic właściwie się nie działo. Przyjątka te zaczynały się zazwyczaj w czasach szkolnych 

i gdzieś koło matury ustawały” (Szpetni..., s. 25). 

„Na takie dictum Maciek wyrecytował: No więc tak – najpierw tańczymy, potem 

pijemy trochę wermutu, potem śpimy na paltach, a potem znowu tańczymy. Nic dodać, 

nic ująć!” (Szpetni..., s. 25). 

Osiecka konstruuje quasi-definicję prywatek cielęcych. Zostają one synonimicznie 

nazwane również przyjątkami - zdrobnienie to zdaje się odnosić bardziej do formy 

 
500 A. Osiecka, Niech żyje bal, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Niech_zyje_bal/tekst [dostęp: 

13.09.2023]. 
501 A. Osiecka, Szpetni..., s. 25. 
502 Ibidem. 
503 Ibidem. 
504 Ibidem. 
505 Ibidem. 
506 Ibidem. 
507 Ibidem. 



201 
 

spotkań niż samej liczby gości. Formy deminutywne informują o małości desygnatu, 

jednakże mają też - jak zauważa J. Kobylińska za R. Grzegorczykową - wyraźne 

znaczenie ekspresywne508. W tym przypadku jest ono nie tyle wprost negatywne, co 

nadaje zabarwienia lekko pobłażliwego. Struktura organizacyjna przyjęcia była prosta: 

głównym punktem był taniec, któremu czasami towarzyszyło gaszenie światła i 

ściskanie się. Pierwsza z tych równoległych tanom czynności została opatrzona 

epitetem słynne, druga – oszalałe. Wysoki stopień ekspresywności tych określeń 

przekierowuje uwagę właśnie na aktywności poboczne, to na nie postawiony jest 

akcent, to one są najbardziej interesującymi, bo związanymi z relacjami 

międzyludzkimi i pewnym rodzajem intymności. Taniec (z przytulaniem) był jednak 

czasem przerywany, co oddaje krótka enumeracja zawierająca czasowniki: tańczymy, 

pijemy (trochę wermutu), śpimy, tańczymy. Wyliczenie jest raczej neutralnym 

sprawozdaniem, nienacechowanym afektywnie, oddaje rodzaj nudy, jaka na tego 

rodzaju prywatkach panowała. Warto jednak zwrócić uwagę na nazwę alkoholu: 

wermut - który wpisuje się doskonale w życie towarzyskie PRL-u, był to bowiem jeden 

z łatwiej w tamtym czasie dostępnych trunków, który można było zakupić zarówno w 

Pewexie, jak i... aptece509. Dla definicji prywatek cielęcych podany również zostaje 

przedział wiekowy. Ich uczestnikami była raczej ta młodsza młodzież, dopiero 

rozpoczynająca nocne życie, co obrazuje wyrażenie czasy szkolne i leksem matura - 

występujący jako górna cezura.  

Kolejnym wyróżnionym przez Osiecką typem są prywatki mysie: 

„Prywatki mysie – to te, które lubiłam najbardziej: spontaniczne złazy na 

rozmaitych stryszkach, w piwnicach, w dziuplach sublokatorskich i w norkach 

wynajmowanych przez co samodzielniejszych kolegów. Gorące kartofle w łupinach w 

kuchni u Piotra Skrzyneckiego, haust spirytusu w akademiku u Włodka Łajminga w 

Sopocie, wieczorne wspólne mruczenie piosenek u Bogusia Litwińca we Wrocławiu 

albo nie kończące się macao u pana Fedeckiego. Na stole świeczka i ćwiartka, w 

płucach szmery, w duszy błyskawice pychy, miłości i talentu. Zwykła radość z 

obcowania z drugimi, grzanie się skóry o skórę i serca o serce. U ludzi ‘muzycznych’, 

jak u Janka Borkowskiego na przykład, słuchało się za to płyt: jazzu przede wszystkim, 
 

508 J. Kobyliśska, Funkcja deminutywów i augmentatywów gwarowych w tekście literackim (na 

przykładzie W. Orkana, w: „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny. Prace Językoznawcze 5”, 104/1986, s.152. 
509Warmut – pierwszy wermu w Polsce!, https://zwierciadlo.pl/material-partnera/235054,1,warmut--

pierwszy-wermut-bar-w-polsce.read [dostęp 16.07.2023]. 
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samb brazylijskich, rosyjskich romansów i pierwszych nagrań Sławy Przybylskiej (…). 

Zaś u ludzi ‘politycznych’ przede wszystkim wypijało się oceany herbaty i gadało się, 

gadało się, gadało - do nieprzytomności, do zaczadzenia” (Szpetni..., s. 26-27).  

Również one, podobnie jak prywatki cielęce, dostają swoje synonim w postaci 

leksemu złaz. Nie notuje go jednak ani WSJP, ani współczesna wersja wyd. PWN. 

Można jednak odnaleźć jego definicję u Doroszewskiego: ‘impreza sportowa lub 

turystyczna polegająca na tym, że pojedyncze osoby lub grupy osób wyruszają z 

różnych miejsc, aby dojść do jednego, określonego punktu’510. We wspomnieniach 

Osieckiej widać pewne przesunięcie semantyczne - złaz nie ma charakteru sportowego 

ani turystycznego, natomiast zasadnicza część - podążania indywiduów do określonego 

miejsca, w którym następuje ich spotkanie zdaje się być adekwatna i do mysich 

prywatek. A lokacje tych przyjęć są zupełnie nietuzinkowe. Należą do nich piwnice, 

stryszki, dziuple sublokatorskie, norki. Enumeracja ta  odsłania tło społeczno-

mieszkaniowe, z jakim borykali się powojenni artyści - leksemy odnoszące się do 

miejsc zamieszkiwanych przez zwierzęta podkreślają, jak niewielkimi przestrzeniami 

musieli się zadowolić młodzi. Jednak zastosowanie formy deminutywnej norki, zamiast 

pejoratywnej nory, świadczy nie tylko o wielkości, ale również o pozytywnym stosunku 

do tych lokali. Spotkania odbywały się więc w wynajmowanych miejscówkach, ale 

również piwnicach i stryszkach – zatem do wyboru były przestrzenie peryferyjne, a nie 

główne pomieszczenia; być może więc to właśnie ich odosobniony charakter stwarzał 

przytulną atmosferę. Osiecka wymienia szereg aktywności, którym oddawali się na 

spotkaniach. Wymienione prywatkowe atrakcje, takie jak (w domyśle: pieczenie) 

gorących kartofli w łupinach, haust spirytusu, (gra w) macao, mruczenie piosenek, 

słuchanie płyt budują raczej obraz kameralnych, pełnych ciepła spotkań grupy 

zaprzyjaźnionych osób niż szaleńczych młodzieżowych hulanek. Wśród przytoczonych 

nazw czynności szczególną rolę odgrywa leksem mruczenie: takie naśladowanie 

melodii buduje nieco nostalgiczny nastrój, a sam termin odsyła do odgłosu wydanego 

przez kota, który pełni u tego gatunku funkcję uspokajającą, leczniczą i wyrażania 

przyjemności.  

Dla ukazania charakteru mysich prywatek istotne wydaje się też wyliczenie 

słuchanych winyli, wśród których znajdowały się takie gatunki jak: jazz, samby 

brazylijskie, rosyjskie romanse, pierwsze nagrania Sławy Przybylskiej. Zwraca uwagę 

 
510 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/zlaz;5530386.html, [dostęp, 17.07.2023]. 
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ich różnorodność, świadcząca nie tylko o ciekawości świata, ale także o uniezależnieniu 

wyborów muzycznych od polityki. Najwyżej wartościowany jest we fragmencie 

zakazany jazz, ale na playliście znajdują się też utwory dla młodych osób w latach 50. 

zapewne egzotyczne (samby) czy piosenki rodzącej się rodzimej gwiazdy i 

jednocześnie przedstawicielki pokolenia‘56, aktorki STS-u, śpiewającej również teksty 

Osieckiej, której twórczość wpisywała się w pewne kulturowe zmiany: nie dotyczyła 

etosu pracy, nie spełniała socrealistycznych wymogów, jednocześnie nie była 

rebeliancka i cieszyła się aprobatą władz, bez problemu goszcząc na falach 

państwowego radia (Sława Przybylska)511. Nie zabrakło w kolekcji płyt również 

wykonów bardów zza wschodniej granicy, najprawdopodobniej – nielubianego przez 

władze ZSRR (ale popularnego wśród społeczeństwa) - Włodzimierza Wysockiego i 

Bułata Okudżawy, z którym to Osiecką łączyły szczególne artystyczne więzy. To on 

przetłumaczył jej piosenki z „Apetytu na czereśnie” do moskiewskiej wersji tego 

spektaklu, a ona z kolei jest autorką polskiej wersji „Balonika”. W 1966 roku rosyjski 

bard napisał Pożegnanie z Polską dedykowane poetce, w której to znajdują się 

apostrofy do Agnieszki512.   

Najwyżej wartościowaną aktywnością wydają się być długie rozmowy rodaków513, 

o czym świadczy aż trzykrotne powtórzenie gadało się oraz określenie końca tej 

czynności: do zaczadzenia, do nieprzytomności - te nietypowe połączenia wyrazowe 

podkreślają, że dyskusje trwają tak długo, póty stacza sił, aż wymiana zdań nie 

oszołomi, aż zmęczenie nie znokautuje. Warto też zwrócić uwagę na towarzyszący im 

napój: herbatę, której wypijano ogromne ilości, o czym świadczy hiperbola oceany. 

Napój ten był niezwykle popularnym w Peerelu i po 56. Roku zajmował statystycznie 

pierwsze miejsce spożywanych płynów514. W Polsce od zawsze pełnił też rolę skupiania 

towarzystwa czy wręcz pretekstu do spotkania się, czego ślady można odnaleźć we 

frazeologizmach typu proszona herbatka515. Mysie prywatki cechowały się więc 

 
511 M. Kępa, Polska muzyka lat 50. Kiedy socjalizm spotkał się z rebelią, 

https://culture.pl/pl/artykul/polska-muzyka-lat-50-kiedy-socjalizm-spotkal-sie-z-rebelia, [dostęp 

17.07.2023]. 
512 B. Okudżawa, Pożegnanie z Polską, 

https://open.spotify.com/track/4soXJuHSHCo44f1aYXNcEZ?si=08db322b9d5f4724 [dostęp 

18.07.2023]. 
513 A. Osiecka, Wielka woda, 

https://open.spotify.com/track/33e5vNkF6PFB01WDh1Kp4v?si=XyZMS2QpRAS4uaACwVzu5g 

[dostęp 18.07.2023]. 
514 K. Kosiński, Historia pijaństwa w czasach PRL, Warszawa 2008, s. 367. 
515 A. Piela, Zwyczaj picia kawy i herbaty odzwierciedlony w polskim słownictwie i frazeologii, w: 

„LingVaria”, 19/2015, s. 149-150. 
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ogromną różnorodnością, a dominująca aktywność w dużej mierze zależała od 

upodobań gospodarzy.  

Niezależnie jednak od formy spędzania czasu wszystkie one miały wspólny 

mianownik: najważniejsza była relacja z drugim człowiekiem, bliskość, przyjaźń. We 

fragmencie pojawia się leksem grzanie się, który konotuje pozytywnie z uczuciem 

narastającego ciepła, również rozumianego dosłownie. W tym przypadku daje on 

początek paralelizmowi składniowemu, którego pierwszy człon rzeczywiście odnosi się 

do bardziej konkretnego, dosłownego znaczenia wyrazu (skóra o skórę), jednocześnie 

nawiązując też pośrednio jeszcze raz do wielkości pomieszczeń, w których w ścisku 

toczyły się mysie prywatki; drugi (serce o serce) nadaje mu już zabarwienie 

metaforyczne, podkreśla bezinteresowność tych spotkań. Punktem centralnym Osiecka 

czyni radość obcowania, którą to budują nie tyle materialne rzeczy, co te w większości 

przypisywane sferze psyche: w płucach szmery, w duszy błyskawice pychy, miłości 

i talentu. To buzujące w młodych skrajne emocje, przeszywające ich nagle i z wielką 

mocą (o czym świadczy symboliczne zastosowanie leksemu błyskawice) stanowiły o 

tożsamości każdego z nich osobna – i jako pokolenia. Trójca najistotniejszych ich cech 

to odczuwanie pychy - choć sama w sobie jest postrzegana negatywnie, w odniesieniu 

do wchodzących w dorosłe życie artystów wydaje się być usprawiedliwiona, a kolejne 

leksemy z enumeracji jeszcze bardziej osłabiają jej pejoratywny wydźwięk - po niej 

następuje bowiem bodajże najwyżej stawiane przez ludzkość uczucie: miłość i „rzecz” 

najważniejsza dla artysty – talent. Ze spraw materialnych pokoleniu’56 w czasach 

debiutu wystarczała świeczka i spirytus, po raz kolejny więc Osiecka konceptualizuje 

swoją generację w czasach najintensywniejszej integracji jako idealistyczną, 

wspólnotową, uczuciową.   

Czy w kreacji tej następowały zmiany? Czy obrazy prywatek były pretekstem do 

ukazywania metamorfoz, jakie zachodziły w dynamice pokolenia? Oto prywatki lisie - 

przyjęcia z czasów nieco późniejszych, gdy gospodarzami co raz częściej bywały pary: 

„Prywatki lisie – to te, które wydawane były przez młode parki. Niektóre z tych 

stadeł wykazywały większą niż samotnicy prężność życiową i czaiły się już do 

następnego etapu życia, do tak zwanej małej stabilizacji. Pojawiały się tedy obiadki i 

kolacyjki, w czasie których umordowana gospodyni wiecznie cwałowała do kuchni i z 

kuchni, a gospodarz, purpurowy z przejęcia, próbował robić tzw. drinki mieszając soki, 

piwo, wódkę i co popadło w wazonie do kwiatów albo zgoła potrząsając termosem 
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pożyczonym od niemowlęcia. (…) Cóż trudno być cyganerią we dwoje, a co dopiero 

we troje!” (Szpetni..., s. 27). 

Ten rodzaj przyjęć wyróżnia przede wszystkim organizator: to już nie pojedyncza 

osoba, a młode parki urządzają biesiadę. Sama forma deminutywna parki wydaje się 

brzmieć pozytywnie, jednak zastosowany przez Osiecką zamiennik: stadła, mimo że 

definicyjnie idealnie dopasowany, nie kreuje nastroju pełnego sympatii dla gospodarzy. 

Charakter spotkań również był zgoła inny: już nie spontaniczne gry, rozmowy po świt 

i słuchanie płyt przy najprostszych potrawach – pieczonych ziemniakach i łyku 

spirytusu; prywatki lisie cechowała pewna wytworność. Przede wszystkim były to 

zaplanowane obiadki, kolacyjki z ustalonym menu, często wymagającym od gospodyni 

sporego wysiłku, co bezpardonowo oddaje epitet umordowana oraz określenie jej 

kursowania między kuchnią a salonem - cwałowaniem - leksem ten oczywiście ma 

ogólnie przyjęte metaforyczne znaczenie w odniesieniu do szybko poruszających się 

ludzi, jednak jego bazowe rozumienie ma związek z końmi - co buduje pełną komizmu 

sytuację w kreowanej przez Osiecką wizji516. A jak przedstawiony jest pan domu? Na 

pewno jako gospodarz zaangażowany, co podkreśla sformułowanie purpurowy z 

przejęcia - warto tu zwrócić uwagę, że epitet purpurowy w odniesieniu do człowieka 

najczęściej jest związany z przeżywaniem silnych emocji, głównie negatywnych517. 

Mężczyzna był całkowicie oddany przyrządzaniu drinków. Leksem ten, zapożyczony z 

angielskiego, zawęził na gruncie polskim znaczenie do napoju alkoholowego, często 

połączonego z kolejnym napojem wyskokowym, bez procentów lub jeszcze innymi 

dodatkami518. Niestety, dokładne receptury panu domu były nieznane, co oddaje 

enumeracja soki, wino, wódka zakończona sformułowaniem i co popadło. Również 

akcesoria barowe dowodziły nie tyle profesjonalizmu, co zmysłu zaradczego 

gospodarza, w roli shakera występował bowiem wazon lub termos. Oba te sprzęty 

domowe przeznaczone były zupełnie innym zastosowaniom, z czego termiczny 

pojemnik służył do zaspokajania potrzeb niemowlęcia. Zderzenie dwóch tak odległych 

rzeczy, jak części wyprawki małego dziecka z alkoholem nie tylko już jest zabiegiem 

humorystycznym, ale wręcz kreującym sytuację absurdalną. Ostatnie zdanie stanowi 

rodzaj żartobliwej pointy, zestawiającej świat artystyczny kryjący się za leksemem 

cyganeria a stabilizacją życiową, w przytoczonym fragmencie również humorystycznie 

 
516 https://sjp.pwn.pl/szukaj/cwa%C5%82owa%C4%87.html [dostęp z 19.07.2023]. 
517 https://wsjp.pl/haslo/podglad/5345/purpurowy [dostęp 19.07.2023]. 
518 https://wsjp.pl/haslo/podglad/66700/drink [dostęp 19.07.2023]. 
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nazwaną za pomocą frazeologizmu mała stabilizacja, nawiązującego do sytuacji 

politycznej za rządów Gomułki. Osiecka bohemę wiąże raczej z samotniczym stylem, a 

rozwój rodzinnego bytowania uważa za stojący w sprzeczności z artystyczną 

wolnością. Kreacja prywatek lisich jest więc oparta - na komicznych w swoim 

rezultacie - wysiłkach młodych małżeństw z dziećmi pozostania w artystycznym 

towarzystwie. Humor jest uzyskiwany za pomocą wielu środków językowych, takich 

jak ironiczne w swoim wydźwięku zdrobnienia (kolacyjki, obiadki), wykorzystywanie 

więcej niż jednego znaczenia danego słowa (cwałować), intensyfikujące powtórzenia 

(do kuchni i z kuchni), a być może i wykorzystywanie podobieństwa brzmieniowego 

leksemu stadło i stado; również finalne wykrzyknienie oparte jest na częstym zabiegu 

wprowadzającym śmieszność - paralelizmie składniowym519 . Z językowej kreacji tego 

typu przyjęć wyłania się więc obraz nieco groteskowych spotkań, którym brakuje 

lekkości i bliskości prywatek mysich.  

Dotąd prezentowane przyjęcia, niezależnie od tego, czy ich kreacji towarzyszył ton 

wzruszenia czy humorystyczno-groteskowy, można było zakwalifikować jako... 

grzeczne. Jednak nie dlatego, że Osiecka spuszczała zasłonę milczenia na pewne 

intymniejsze tematy; dla skandali po prostu był zarezerwowany specjalny rodzaj 

prywatek tygrysich: 

„...Prywatki tygrysie... to, co tygrysy lubią najbardziej - to te na których dochodziło 

do tak zwanych ekscesów. (…) Z obowiązku kronikarza wspomnę tylko, że prywatki 

tygrysie zaczęły się przyjmować i u nas, ale niezwykle nieśmiało. Poza tym trudno tu 

wyodrębnić jakiś szczególny model, ponieważ jesteśmy, jak mówił Norwid, 

»wspaniałym narodem, ale społeczeństwem żadnym«. Toteż zwolennicy prywatek 

tygrysich wiecznie natykali się na niezdyscyplinowanie bądź zanarchizowanie. 

Dochodziło do tego, że kiedy w jednym pokoju panowie z co bardziej wysportowanymi 

dziewczynami układali się już w tak zwanego orzełka, na golasa oczywiście, to w 

sąsiednim pomieszczeniu od stóp do głów ubrana, a nawet przebrana, plastyczka 

wysłuchiwała wykładu magistra w tabaczkowym ubranku o tym, że wszechświat jest 

rurą. W kuchni opatuleni w kożuchy kolędnicy raźnie kolędowali rozgrzanej winem 

dzierlatce w samych rajstopach, natomiast w łazience ekstrawagancka panna Krysieńka 

brała prysznic z niedoszłym filmowcem, za to oboje zapięci pod szyję. W sumie jednak 

 
519 B. Cieśla, Rola składniowych środków językowych w tekstach humorystycznych, w: „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica”, 2017/ 51, s.29-42. 
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byliśmy w tamtych latach dość niewinni i wciąż jeszcze wystarczała nam Wisła, słowik 

i ten drugi człowiek. Toteż wiele prywatek tygrysich kończyło się fiaskiem lub czymś 

w rodzaju erotycznego walkowera” (Szpetni..., s. 28-30). 

Tego typu spotkania z założenia miały mieć konkretny cel, tu sformułowany jako 

ekscesy, a więc, zgodnie ze słownikową definicją: ‘czyny postrzegane jako naruszające 

przyjęte zasady postępowania i normy obyczajowe’520. Warto zwrócić uwagę, że opis 

rozpoczyna się też cytatem z Kubusia Puchatka A. A. Milne: to, co tygryski lubią 

najbardziej – który oznacza oczywiście wyrażenie do danej aktywności pozytywnego 

stosunku; jednocześnie w lekki sposób podkreśla on, że ten rodzaj prywatek był 

najbardziej pożądany. Mimo to każde następne zdanie poddaje właśnie tę tezę pod 

wątpliwość.  

Pojawia się podwójny epitet niezwykle nieśmiało w odniesieniu do przyjmowania 

się tego typu przyjęć na rodzimym autorce gruncie. Przyczyn Osiecka upatruje 

w narodowych cechach Polaków, w których DNA jest niejako – stereotypowo – 

wpisana pewna niesubordynacja. Do jej wyrażenia zastosowany został kolejny cytat – 

tym razem C.K. Norwida, który choć trafnie oddający trudności w obywatelskim 

stosowaniu się do zasad ze względu nie tylko na swoje dobro, ale i odpowiedzialność za 

innych, to w przytoczonym, błahym jednak, kontekście buduje komizm. Sposób 

funkcjonowania gości zaproszonych na prywatki tygrysie autorka nazywa też wprost: 

zanarchizowaniem, niezdyscyplinowaniem – zastosowanie tych leksemów również 

stwarza wrażenie nieprzystawalności wybranych wyrazów do opisywanej sytuacji, a 

więc też ma wymiar humorystyczny. Po tym ogólnym zarysowaniu problemu Osiecka 

przystępuje do exemplów, zestawiając je ze sobą na zasadzie kontrastu. Z jednej strony 

znajdują się biesiadnicy podporządkowani obowiązującym regułom: panowie i co 

bardziej wysportowane dziewczyny, którzy układali się w tak zwanego orzełka, na 

golasa oczywiście. Deminutywum orzełek, choć nie notuje go w tym znaczeniu ani 

WSJP521 ani Słownik seksualizmów polskich522, w połączeniu z potocyzmem na golasa, 

stanowi dość jasny przekaz i odnosi się do pozycji seksualnej, w której rolę dominanta 

pełni osoba płci męskiej. Interesującym wydaje się być dobór leksemów określający 

partnerów: dla mężczyzn wybrano konotujący z dorosłością, powagą i szacunkiem 

 
520 https://wsjp.pl/haslo/podglad/50537/eksces [dostęp 20.07.2023] 
521https://wsjp.pl/szukaj/podstawowe/wyniki?szukaj=orze%C5%82&_token=OqdBBldAzpDc0k4dmvwK

EXKQKyNgmTySps035Anv,  [dostęp z 21,07.2023]. 
522 J. Lewinson, Słownik seksualizmów polskich, Warszawa 1999. 
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wyraz panowie; natomiast dla kobiet kojarzące się z niedojrzałością słowo dziewczyny. 

Taki sposób konceptualizacji płci jest zgodny z jej stereotypowym postrzeganiem w 

odniesieniu do aktu seksualnego. W tym konwencjonalnym ujęciu bowiem to 

mężczyznę charakteryzuje silniejszy popęd płciowy, większa skłonność do 

eksperymentowania oraz dominacji; kobieta z kolei jest „delikatna i niezainteresowana 

seksualnością”523, a wśród zachowań, które są łatwiej wybaczane przedstawicielkom 

płci żeńskiej notuje się właśnie dziecinność524. Nie mniej to właśnie ta para realizuje 

założenia prywatki tygrysiej. Co w tym czasie robią mniej posłuszni goście? Słuchają 

wykładu, kolędują, biorą prysznic - jednak ważniejsze od tej enumeracji wydaje się być 

ich przyodzienie. Osiecka podkreśla fakt, że osoby te unikają skandalu między innymi 

poprzez strój. Osiąga to między innymi dzięki zastosowaniu frazeologizmu: ubrana od 

stóp do głów, gry słów ubrana-przebrana, wykorzystaniu w charakterze epitetu 

(odnoszącego się do ubranka) rzadkiej nazwy koloru tabaczkowy, leksemowi kożuchy, 

który oznacza bardzo ciepłe wierzchnie nakrycia - niebędące stosownym strojem na 

żadne przyjęcie oraz poprzez wyrażenie zapięci pod szyję. Niekiedy połączenie tych 

czynności z ubiorem (np. branie prysznica w pełnym stroju) - jest kolejnym zabiegiem 

budującym komizm.   

Ostatecznym jednak podważeniem hipotezy o tym, że prywatki tygrysie były 

właśnie tymi upragnionymi jest w tekście odwołanie do stanu ducha młodych artystów, 

którzy zostają opatrzeni epitetem niewinni. Osiecka podkreśla też, że za seksualną 

wolność, ekscesy i skandale, wystarczały im: Wisła, słowik i ten drugi człowiek. 

Wyliczenie to wskazuje na bardziej sentymentalną naturę wchodzącego w życie 

pokolenia. Pierwszy element odnosi się zapewne do potencjalnej lokalizacji spotkania 

pary. Ewelina Warumzer w jednym ze swoich artykułów przedstawia wzorce społeczne 

randek idealnych. Czwarty wyróżniony przez nią podtyp to właśnie randki 

romantyczne, a charakterystyczne dla nich miejsca to określone miasta (Paryż, 

Wenecja), ale też lokacje związane z naturą, takie jak plaże. W ramach przykładu 

zostaje w artykule przytoczona wypowiedź uczestnika badania, który opisuje właśnie 

spotkanie nad Wisłą jako perfekcyjne525. Również słowik symbolizuje, między innymi, 

 
523 M. Grabowska, Stereotyp płci i starości a zachowania seksualne osób w okresie późnej dorosłości, 

w: „Psychologia Rozwojowa”, t. 14, 4/2009, s. 47. 
524 Ibidem. 
525 E. Warumzer, Wzór randki idealnej a współczesne dążenie do doskonałego związku, w: „Studia 

Socjologica”, t.5, 2013 s. 109. 
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„przeczucie szczęścia, słodycz, miłość, (...), serce”526. Jednak najważniejszym członem 

enumeracji zdaje się być ten drugi człowiek. B. Cieśla zauważa, że akcent zdaniowy w 

języku polskim pada na ogół na pierwszy lub, nawet mocniej, na ostatni wyraz527 - 

uwypuklając jego znaczenie. Idąc tym tropem, dla młodych ludzi najważniejsze było 

przybywanie z drugim człowiekiem, poznawanie go, obdarzanie wzajemnym uczuciem. 

Pokrywa się to - choć w nieco innej, bo romantycznej wersji – z największą opisywaną 

przez Osiecką zaletą prywatek mysich – czyli grzaniem serca o serce. To rozmijanie się 

pragnienia emocjonalnego związku z głównym celem tygrysich przyjęć, jakim była 

swoboda seksualna, sprawia, że spotkanie te często kończyły się niepowodzeniem, co 

oddają leksemy fiasko i walkower (erotyczny).  

Prywatki jednak, niezależnie od typu jaki reprezentowały, miały pewne znaczenie 

polityczne. Autorka Szpetnych przytacza historię osoby opatrzonej inicjałami M.T.528, 

zaliczając ją do jednej z najbardziej purytańskich działaczek529; przytacza też 

wydarzenie, w trakcie którego została przez nią oskarżona o bycie agentem BBC (!)530. 

Tajemnicza studentka, której pełne imię i nazwisko nie zostaje wyjawione we 

wspomnieniach, jest więc kreowana na aktywną socjalistyczną działaczkę, podchodzącą 

do założeń ideologicznych bezkompromisowo, niewahającą się też rzucać oskarżeń na 

domniemanego „wroga’ - w tym przypadku na Osiecką. Jednocześnie jest omamiona 

propagandą i nie posiada zdolności samodzielnego myślenia, stąd absurdalny zarzut o 

agenturę dla... stacji telewizyjnej. Nastąpił jednak punkt zwrotny w tej 

nieprzyjacielskiej relacji. Potrzeba sprostania wymogom życia towarzyskiego sprawiła, 

że nawet zindoktrynowana wcześniej młoda osoba zdecydowała się na kontakt z 

„wrogiem ludu”, mało tego to ona go zainicjowała, o czym świadczą czasowniki 

przystąpiła (do mnie), zaczęła rozpytywać531. M.T. nie tylko zasięgnęła rady, co nawet 

zaprosiła uprzedniego politycznego adwersarza na urządzane przyjęcie. Młodzieżowe 

spotkania z tańcami były więc na tyle silnym bodźcem, że potrafiły się przyczynić do 

procesu, który Osiecka nazywa rozmiękczeniem ideowym532. 

 
526 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 390. 
527 B. Cieśla, Jak sprawiać wrażenie osoby pewnej siebie w komunikacji publicznej?, w: B. Kudra, E. 

Olejniczak (red.), Komunikowanie publiczne. Zagadnienia wybrane, Łódź 2014, s. 99. 
528 A. Osiecka, Szpetni..., s. 26. 
529 Ibidem. 
530 Ibidem. 
531 Ibidem. 
532 Ibidem. 
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Oprócz skłonienia zawziętych działaczy do rewizji swojego światopoglądu, 

a przynajmniej sposobu patrzenia na innych ludzi (nie tylko w systemie zero-

jedynkowym charakterystycznym dla osób zindoktrynowanych propagandą, w którym 

jest tylko jeden poprawny schemat zachowania i każdy, kto choć w minimalny sposób 

od niego odbiega – jest nieprzyjacielem) prywatki sprzyjały też innym, politycznym 

poczynaniom. 

„Na jednej mysiej prywatce, na której - pamiętam - obecny był wydekoltowany jak 

zawsze Roman Zimand, założono całą organizację młodzieżową razem ze statutem i 

wszystkim, a u Jerzego Sity skompletowano cały rząd (Matko Boska!)” (Szpetni..., 

s. 27).  

Aby takie quasi-polityczne działania były możliwe, potrzebne były odpowiednie 

osoby, które wyzwalały dyskusje na określone tematy. Osiecka w zacytowanym 

fragmencie przytacza dwa antroponimy: Roman Zimand i Jerzy Sito. Pierwszy odnosi 

się do polskiego publicysty, redaktora między innymi „Po Prostu”, „Trybuny Ludu”, 

piszącego również pod pseudonimem do paryskiej „Kultury”. Człowiek ten, zawsze 

zaangażowany politycznie (do 1957 roku członek PZPR, następnie opozycjonista – 

wspierający Polskie Porozumienie Niepodległościowe i internowany w stanie 

wojennym) również na prywatkach nie tracił czasu i wraz z współbiesiadnikami założył 

organizację młodzieżową, a nawet ustalił szczegóły takie jak statut i wszystko. Pisarka 

pokazuje go jako niezwykle prężnego człowieka. Druga z wymienionych osób, poeta i 

tłumacz, dokonał wyimaginowanej - poniekąd - rewolucji, wymyślając nowy skład 

rządu. Jak była to niebezpieczna i lekkomyślna zabawa świadczy wykrzyknienie Matko 

Boska! w odautorskim komentarzu.  

Kreacja prywatek w Szpetnych... służy ukazaniu procesu dojrzewania (pierwsze 

potańcówki; głębokie przyjaźnie; założenie rodziny), ideałów (niematerialistyczne 

podejście do życia, romantyzm w związkach, poczucie wspólnotowości) oraz rewizji 

priorytetowych wartości (zmiana politycznych poglądów; trudność w pogodzeniu 

dotychczasowego życia cyganeryjnego z małżeństwem i rodzicielstwem). Jednocześnie 

są to obrazy pełne lekkości. Już samo nadanie prywatkom odzwierzęcych nazw 

zwiastuje żartobliwy ton wspomnień. Za pomocą tego zabiegu Osiecka wstępnie 

charakteryzuje typy przyjęć: prywatki cielęce są nieco naiwne, to pierwsze kroki w 

nocnym życiu; prywatki mysie - są ciche, nie łomocą głośną muzyką i tańcami, 
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pozwalają odnaleźć poczucie szczęście w tworzeniu „stada” - czyli w budowaniu 

społeczności, integracji, koleżeństwie; prywatki lisie – to te, które organizowane są 

przez pary (zwierzęta te tworzą gromady w obrębie swoich rodzin lub adoptując 

odrzucone młode); tygrysie – najbardziej drapieżne, nieprzewidywalne, w których 

impulsy mają mieć przewagę nad uczuciami. Humorystyczny wydźwięk jest osiągany 

również za pomocą spiętrzonych enumeracji, wykorzystywaniu wieloznaczności 

leksemu, gry słów czy formom deminutywnym o zabarwieniu ironicznym. Prywatki w 

Szpetnych... są jak mikrokosmos, w którym odbija się cały świat młodych: od realiów 

mieszkaniowych, przez formy wspólnego spędzania czasu po poglądy polityczne i 

zmaganie się ze stereotypami dotyczącymi płci czy mieszanymi uczuciami do rewolucji 

obyczajowej. Jednocześnie, dzięki licznym zabiegom wprowadzającym humor, są to 

obrazy pełne dystansu, pisane niejako z przymrużeniem oka.  

A jak bywanie i przyjmowanie gości533 zastało przedstawione w Galerii potworów? 

Ten wątek w swojej drugiej książce wspomnieniowej Osiecka rozpoczyna od 

zdefiniowania gościa: to jest taki typ człowieka, który jeżeli zamierza zagościć, to z całą 

pewnością zagości. Bez względu na okoliczności! Są różne gatunki gości, wszystkie 

groźne534. Ten opis gościa niczym z filmu przyrodniczego na plan pierwszy wysuwa 

jego determinację poprzez podkreślenie ciągu przyczynowo-skutkowego (zamierza 

zagościć -> zagości), zastosowanie partykuły z (całą) pewnością, wykrzyknieniu (Bez 

względu na okoliczności!). Bezkompromisowość w sprawie nachodzenia innych może 

przybierać różne formy – o czym świadczy liczna mnoga gatunki i epitet różne. Goście 

jednak przestawieni są jako elementy niepożądane - za pomocą określenia groźne. 

Również nagromadzenie na przestrzeni trzech zdań leksemu gość oraz zagościć buduję 

pewną atmosferę nachalności odwiedzających.  

Osiecka wyróżnia bogate uniwersum „gatunków” gości, a wśród nich znajdują się: 

gość-welon, gość-polityk, gość wścibski, gość z psem, gość z prowincji, gość 

znerwicowany, goście na diecie, gość-niszczyciel, gość kąpielowy, gość-alkoholik. 

Ponieważ refleksje dotyczące odwiedzania się mają charakter ogólny i nie wiążą się z 

wspomnieniami, które można by uznać za pokoleniowe, a raczej uwydatniają pewne 

zmiany zachodzące w obyczajowości - analizie poddane zostaną te typy, które w jakiś 

sposób korelują z życiem towarzyskim opisywanym w Szpetnych... Pierwszym takim 

rodzajem będzie: 

 
533 Tytuł rozdziału traktującego o prywatkach w: A. Osiecka, Szpetni..., s. 25. 
534 A. Osiecka, Galeria..., s. 227.  
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„Gość typu welon to jest osobnik, który włóczy się za tobą po całym domostwie. 

Szczególnie uciążliwy dla zamożniejszych przedstawicieli naszego społeczeństwa. 

Welon jest przeważnie kobietą i przeważnie wpada na herbatę. Jeżeli ty na przykład też 

jesteś kobietą, masz elegancką willę i akurat zamierzałaś spędzić przedpołudnie, 

pławiąc się w jacuzzi i czytając „Przyjaciółkę”, to nic z tego. Cały ranek masz 

przewłóczony. Ty do kuchni. Welon za Tobą. Idzie i glindzi (…). Włażą po prostu do 

kuchni, kiedy się człowiek szamocze przy herbacie, i zaglądają do garnków. (…) 

Niektóre welony posuwają się wręcz do wyżerania z garnków. Jedna dama, z wierzchu 

księżniczka angielska, zjadła mi kiedyś cały szpinak dla dziecka. Inna rzecz, że dziecko 

był zadowolone” (Galeria..., s 227). 

Ten rodzaj gościa zdecydowanie jest kreowany na szkodnika. Pierwsze, co niszczy, 

to przedpołudniowy relaks. Osiecka pokazuje dwie formy spędzania wolnego czasu. 

Pierwsza, ta bardziej pożądana, wymaga pewnych akcesoriów: willi, jacuzzi, 

„Przyjaciółki”. Dwa pierwsze leksemy podkreślają, że prawdziwy wypoczynek może 

mieć miejsce tylko w odpowiednim – bogatym i z określonym sprzętem - otoczeniu. 

Również czasownik pławić się - nasuwający skojarzenie ze sformułowaniem pławić się 

w luksusie, a więc ‘korzystać z obfitości czegoś’535 - akcentuje rolę dobrobytu w 

zaznawaniu odpoczynku. Ostatni z wymienionych leksemów odnosi się do magazynu 

niezwykle popularnego w czasach PRL-u (i wydawanego do dziś). Czy tylko 

poczytność zdecydowała o zamieszczeniu tego właśnie tytułu? Być może uwypukla on 

też, w nieco ironiczny sposób, zmianę, jaka nastąpiła w obyczajowości: bardziej 

upragnioną przyjaciółką w domu jest czasopismo niż żywy człowiek. Jednak utrata 

kilku godzin to nie wszystko, welon bowiem bierze swoje przezwisko od włóczenia się 

za gospodarzem, zapewne niczym welon za panną młodą. A że kierunek często 

prowadzi za panią domu do kuchni, to generuje on określone zachowania. Przede 

wszystkim goście są świadkami parzenia herbaty przez osobę odwiedzaną, tu nazwane 

szamotaniem, które kojarzy się negatywnie z bezładnymi próbami zrobienia czegoś, 

zmaganiem się z trudną sytuacją. Kolejną czynnością, jakiej się oddają się welony, 

jest... zaglądanie do garnków, a nawet wyżeranie ich zawartości. Odwiedzający łamie 

więc podstawowe zasady savoir vivru, a jego postępowanie jest wyjątkowo odrażające, 

o czym świadczy dobór leksyki, szczególnie nazwanie wyjadania duże bardziej 

pejoratywnym wyżeraniem. Ostatnią wykonywaną przez niego czynnością jest 

 
535 https://wsjp.pl/haslo/podglad/25700/plawic-sie/5195629/w-luksusie [dostęp, 23.07.2023]. 
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glindzenie, czyli ’marudzenie, mówienie bezustannie na jedne temat’536. Wyraz ten 

wywodzi się z jednej z dzielnic Łodzi - Bałut; Osiecka poznała dobrze to miasto, oraz 

tamtejsze zwyczaje językowe, w czasie studiów w Filmówce. Przed odwiedzającym, 

który będzie chodził za gospodarzem, prowadził nudny monolog i samowolnie 

częstował się jedzeniem trudno jednak się uchronić, posiadł on bowiem sztukę 

kamuflażu. Osiecka kończy charakterystykę gościa-welona anegdotką, budującą 

komizm na nieprzystawalności wyglądu i zachowania, a konkretnie fizjonomii 

angielskiej księżniczki (gdzie już sam leksem księżniczka wzbudza skojarzenia z 

dystynkcją i pięknem, a epitet angielska dodatkowo przywołuje na myśl etykietę i 

dobre wychowanie) z pochłonięciem szpinaku przygotowanego dla dziecka.  

Kolejnym gatunkiem gościa - szkodnika jest niszczyciel: 

„Prawda jest taka, że gościa trzeba bez przerwy pilnować. Wystarczy, że na chwilę 

się odwrócisz, a już pęka krzesło, trzaska leżak, sfruwają filiżanki z etażerki, a obrazy 

przekrzywiają się na ścianie niczym w filmie pt. Duch. (…) Ofiarami gości-niszczycieli 

padają najczęściej lampy, fotele i sprzęt grający. W ogóle niektóre osoby najlepiej jest 

przyjmować w południe na budowie, i to cudzej. Dźwigu pilnować jak oczka w 

głowie!” (Galeria..., s. 231). 

Fragment o tym rodzaju gościa jest bardziej poświęcony przedmiotom niż 

charakterystyce typu ludzkiego. Pojawia się w nim wiele leksemów nazywających 

meble oraz akcesoria domowe: krzesło, leżak, filiżanki, etażerka, obrazy, lampy, fotele, 

sprzęt grający. Wszystkie one są w niebezpieczeństwie z powodu odwiedzającego, 

niejako stając się obiektem przemocy, o czym świadczy nazwanie ich zbiorczo 

ofiarami. W efekcie coś pęka, trzaska, sfruwa, przekrzywia się - a więc często staje się 

już nie niezdatne do użytku, a na pewno przestające być ozdobą pomieszczenia. Gościa 

należy więc pilnować, a skala zagrożenia jest dodatkowo wyolbrzymiona za pomocą 

wyrażenia bez przerwy. Kolejna hiperbolizacja ma miejsce w sugestii, że miejscem 

idealnym do spotkania z niszczycielem jest plac budowy – trudno bowiem zdewastować 

coś, co jeszcze nie powstało. Jednak nawet ta myśl zostaje dodatkowo podbita – 

budowa powinna być cudza, ponieważ gość jest w stanie zrujnować nawet coś już 

pogrążonego w nieładzie. Ostatnia eskalacja to dodanie wykrzyknienia o konieczności 

strzeżenia pracujących tam maszyn za pomocą frazeologizmu pilnować jak oczka w 

 
536 https://www.centrumdialogu.com/baluckislownik?start=15 [dostęp 23.07.2023]. 
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głowie! Priorytetem gospodarza nie jest więc stworzenie dobrej atmosfery i zadbanie o 

przebieg spotkania, ale ocalanie przedmiotów przed potencjalnym szturchnięciem przez 

niemiło widzianego odwiedzającego.  

Gość może jednak męczyć i na inne sposoby. Oprócz zakłócania relaksu, niszczenia 

mienia,  równie uciążliwe są rozmowy na tematy polityczne:  

„Gość-polityk 

To jest typ faceta, który ani na chwilę nie przestaje mówić. Temat jest jeden: 

polityka. W gościu takim może zagustować tylko ktoś, kto ma zepsute radio. W takim 

wypadku możemy powiedzieć sobie: Trudno, wprawdzie niestety mam gościa, ale 

przynajmniej godziwie gra swoją rolę. Nic bardziej złudnego. W radiu można zawsze 

zmienić program, w gościu nigdy. Wchodzi taki, rozsiada się w fotelu i mówi tak (paląc 

przy tym jak komin): 

- No i co ty powiesz na tego Wałęsę? 

Ty mówisz: - Cenię go. 

Na to gość: - No wiesz, to ja ci się dziwię! Powinienem właściwie wyjść i trzasnąć 

drzwiami. 

Oj, to, to! - rozmarzasz się naiwnie. E tam! Gość, rozżarzony do białości, po dłuższej 

tyradzie wstępnej (historia polski wodzów w ogóle, z przelotnym wypadem w stronę 

imperium rzymskiego) przechodzi swobodnie do części właściwej (znany powszechnie 

życiorys prezydenta, płot i tak dalej), a od części właściwej - do części najbardziej 

mętnej, czyli do dywagacji własnych” (Galeria..., s. 228). 

Ten typ odwiedzającego zostaje pośrednio poddany reifikacji poprzez analogię do 

radia. Gość może przejąć jego funkcję, ponieważ dzieli z tym sprzętem najważniejszą 

cechę - nieustannie produkuje dźwięki, które mogą zająć uwagę słuchacza. Z kolei ich 

właściwością  dystynktywną jest możliwość przełączenia stacji. Ta różnica służy też 

wartościowaniu - na korzyść radia - ponieważ „w gościu” zmiana programu jest 

niewykonalna. Ten typ człowieka, oprócz tego że monotematyczny - pozbawiony jest 

subtelności, empatii i zainteresowania drugą osobą. Brak delikatności pobrzmiewa już 

w opisie pierwszych chwil wizyty: Wchodzi taki, rozsiada się w fotelu i mówi tak (...). 

Zastosowanie zaimka taki zamiast imienia nazwiska czy leksemu gość (bądź synonimu) 

ma charakter wartościujący negatywnie i wyraża niechęć; również czasownik rozsiada 

się - choć w znaczeniu podstawowym jest neutralny – w przytoczonej enumeracji ma 
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charakter pejoratywny, świadczący o za dużej swobodzie i pewności siebie 

odwiedzającego. O braku zaciekawienia rozmówcą świadczy z kolei przytoczony 

dialog: nie ma w nim miejsca na dyskusję, co zostaje zaznaczone poprzez 

wykrzyknienie, zdradzające brak aprobaty dla poglądów gospodarza, potoczne 

sformułowanie no wiesz wyrażające wyrzut wobec kogoś oraz bardzo czytelną - i 

jednocześnie obraźliwą w stosunku do odbiorcy - sugestię, że na tym należałby 

zakończyć rozmowę. Również zastosowanie leksemów tyrada, dywagacje jasno 

określają charakter interakcji – raczej wykładowej niż dyskusyjnej. Na tym jednak nie 

kończą się przywary tego typu gościa - nie panuje on bowiem nad swoimi emocjami, co 

zdradza frazeologizm rozżarzony do białości. Warto jednak zwrócić uwagę, że Słownik 

frazeologizmów notuje jedynie stały związek wyrazowy rozpalać kogoś do białości537; 

Osiecka więc dokonała pewnej modyfikacji mającej na celu zintensyfikowanie 

opisywanych emocji. Zachowanie to wywołuje określone reakcje odwiedzanego, który 

nie angażuje się w uważne słuchanie politycznego wykładu, a z upragnieniem oczekuje 

zakończenia wizyty (wykrzykniki oj, to, to!, leksem rozmarzać się). Gość-polityk jest 

więc groteskową postacią, przemądrzałą i protekcjonalną wobec rozmówcy. 

Karykaturalny sposób przedstawienia prowadzenia przez niego dialogu (a w zasadzie 

monologu) zostaje uzyskany również przez parentezy, uwypuklające niedostatki 

interlokutora.   

W Galerii... gość jest przede wszystkim kreowany na osobnika niepożądanego w 

domostwie odwiedzanego, a wśród argumentów pojawia się zakłócanie spokoju 

wolnego – i spędzanego w pojedynkę - przedpołudnia, niszczenie mebli czy też 

zanudzanie długimi wywodami. Sposób, w jaki przedstawiane są wizyty czy też 

spotkania towarzyskie – jest zgoła odmienny od Szpetnych... W swojej pierwszej 

książce wspomnieniowej Osiecka skupia się głównie na czasach wczesnej dorosłości 

pokolenia, która przypadła na drugą połowę lat 50. Autorka konceptualizuje generację 

w tamtym okresie jako idealistyczną, przedkładającą przyjacielską wspólnotę, dyskusje 

po świt i najtańszy alkohol towarzyszący gromadnemu słuchaniu płyt nad obcowanie z 

ciszą, luksusowe mieszkanie, czy uciechę z materialnych gadżetów. Nie ma większej 

wartości nad szczerą relację z drugim człowiekiem. W książce napisanej dekadę później 

sposób postrzegania innych osób, a zwłaszcza spędzania z nimi wolnego czasu – 

zmienia się. Zaczynają one irytować, zakłócać domowy mir, stawać się potencjalnym 

 
537 A. Kubiak-Sokół, Słownik…, s. 397. 
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zagrożeniem dla misternie wybranych mebli i dodatków, a polityka nie jest już 

wyzwalaczem nowych pomysłów (jak tworzenie organizacji), ale nużącym tematem. 

Obie kreacje są zbudowane w tonie humorystycznym, jednak nawet i w nim można 

zauważyć spore różnice. W Szpetnych... nadaje on lekkości narracji; budowanie 

absurdalnych w swym wydźwięku obrazów (chociażby prysznic pary w kompletnym 

stroju czy mieszanie drinka w butelce niemowlęcia) podkreśla ich młodzieńczą fantazję 

lub z czułością podkreśla, że to, co naprawdę się dla nich liczyło nie miało związku z 

niedostatkami materialnymi PRL-u (jak lokatorskie dziuple i jedzenie samych kartofli 

w czasie prywatki). Natomiast humor w Galerii... bliższy jest ironizowaniu; często 

stosowana strategia dowcipu; piętrzenie określonych leksemów (gość, zagościć); 

stworzenie swoistej klasyfikacji odwiedzających rodem z atlasu przyrodniczego; 

abstrakcyjne, reifikujące zestawienia gości lub ich cech z przedmiotami (welonem, 

radiem) buduje obraz bliższy grotesce. Zastosowane zabiegi humorystyczne prowadzą 

więc w zasadzie do przygnębiającej refleksji o rozpadzie międzyludzkich więzi. 

Wybrzmiewa to w pełni w ostatnich zdaniach rozdziału: 

„ Ja jako gość 

Ja jako gość jestem po prostu straszna, ponieważ jestem nieobliczalna. Albo 

wpadam na pięć minut, stoję w kapciach w przedpokoju i oświadczam, że muszę już 

iść, albo wprost przeciwnie: rozsiadam się na nie wiem ile godzin, opowiadam 

historyjki o tresurze ratlerów, palę cudze papierosy, kradnę książki i wypijam wszystko, 

nawet wodę z kwiatów. 

Alle też nikt mnie nie zaprasza” (Galeria…, s. 232). 

Osiecka poświęca ten fragment autobiograficznemu obrazowi siebie jako gościa. 

Okrasza się epitetami straszna, nieobliczalna – stawia więc swoją postać w 

niespecjalnie pozytywnym świetle. Efekt ten nieco osłabia humorystyczny wydźwięk 

argumentów, jakie przytacza. Zostają one skonstruowane na zasadzie kontrastu, a 

zestawiane elementy reprezentują dwie skrajności. Pierwszą z nich jest wizyta zbyt 

krótka - oddana za pomocą oszczędnej trzyelementowej enumeracji. Wśród 

wymienionych cech takich odwiedzin zostaje sprecyzowany czas, za pomocą 

powiedzenia na pięć minut; strój, a konkretnie jeden jego element kapcie – leksem ten 

odnosi się raczej do obuwia domowego, co sugeruje, że odwiedzająca jedynie na 

moment wyszła ze swojego domu; oraz wygłoszony komunikat – o rychłym 
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zakończeniu spotkania. Druga natomiast przedłuża się, przekraczając granice dobrego 

smaku. I ten przypadek zostaje opisany za pomocą wyliczenia, tym razem jednak aż 

pięcioelementowego, zawierającego mniej spodziewane (tresura konkretnej rasy psów) 

i żartobliwe (wypijanie wody z kwiatów) treści - i tym samym spowalniającego odbiór. 

Z obu wizji wyłania się jednak gość niepożądany, co zostaje skwitowane krótkim 

zdaniem: Ale też nikt mnie nie zaprasza. Osiecka stosuje za jego pomocą właściwie aż 

dwa sposoby budowania komizmu. Pierwszą z nich jest strategia dowcipu, w której 

pointa wymusza nieco reinterpretację znaczenia całego tekstu538 - w tym przypadku 

cała historia o tym, jakim gościem jest autorka okazuje się być pozbawiona sensu – nie 

bywa nim bowiem w ogóle. I tu wkracza kolejna strategia – czarnego humoru bądź 

tragikomizmu, gdy „pozornie śmieszna treść wzbudza smutne refleksje i uwydatnia 

poprzez nieoczekiwane skontrastowanie tragizm i ponurość opisywanych wydarzeń”539. 

Warto zwrócić uwagę, że jednocześnie zdanie to jest ostatnim, zamykającym ciągły 

tekst Galerii potworów, co każe na nie spojrzeć szerzej niż jak na zwykły żart. Można 

w nim odczytać osobistą, gorzką diagnozę swojego funkcjonowania w świecie; jednak 

ta indywidualna refleksja - jako podsumowanie całego rozdziału, a może i książki - 

zdaje się mówić więcej, świadczyć o zmianach, jakie zaszły w życiu niegdyś tak 

zżytego pokolenia. Jest negatywną odpowiedzią na pytanie zawarte w tytule tego 

felietonu: Gość w dom? Pozornie nieznaczące, świadczy o dezintegracji generacji w 

kolejnych dekadach po odwilży oraz zmianie obyczajowości całego społeczeństwa.   

  

 

 

 

 

 

 
538 I. Wowro, Językowe wykładniki ekspresywności i humoru na przykładzie felietonistyki  

Henryka Martenki, w: „Poradnik Językowy” 09/2010, s. 82. 
539 Ibidem. 
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Rozdział VI. Człowiek przepiękny jest540 

6. 1. Językowa kreacja typów ludzkich 

Nie tylko jednak goście zostali podzieleni na określone typy. Osiecka stosuje tę 

strategię częściej, w odniesieniu do całego społeczeństwa, pokazując jednocześnie tak 

owe „gatunki” ewoluują - a więc i jak przeistacza się wspomniana obyczajowość. 

Kreacje te najczęściej dotyczą przedstawicielek płci żeńskiej. Jako pierwsza zostanie 

omówiona najbliższa światu artystycznemu: kobieta-plastyczka. 

„Można było być malarką, ale nie być plastyczką. Można było być plastyczką, a nie 

być malarką. Można było wreszcie być malarką i plastyczką w jednej osobie. To 

znaczy: malować do południa, a po południu - uprawiać (prywatnie) pewien styl” 

(Szpetni..., 

s. 144). 

Osiecka rozpoczyna charakterystykę od odwrócenia paralelnego, w którym 

struktura syntaktyczna obu członów jest taka sama, jednak sensy zdają się 

wykluczać541. Za pomocą tej komicznej antytezy542 autorka ukazuje różnicę między 

plastyczką a malarką. Rozróżnienie to wydaje się być absurdalne, gdyż leksemy te 

pozostają w stosunku bliskoznaczności. Na czym więc polega ich odrębność? Na sferze 

życia, w jakiej funkcjonuje dana artystka: jeśli malarstwo stanowi jej zawód - jest 

malarką, jeśli manifestuje określony sposób bycia w czasie wolnym - plastyczką. Co 

oznacza ów styl, Osiecka precyzuje w kolejnych akapitach:  

„Umiejętne korzystanie z nielicznych farbiarni chemicznych, a także farbowanie 

własnoręczne - plastyczki miały w małym palcu. Gdyby nie to - nie miałyby co włożyć 

na grzbiet. Najważniejszą bodajże sprawą były spódnice. Otóż żadna z tych, które były 

dostępne na rynku, nie miała prawa zawisnąć na plastyczce. Ich jaskrawe 

socrealistyczne kolory, ceglasta czerwień, kapuściana zieleń lub prześcieradłowa biel 

obrażały po prostu gust, światopogląd i duszę plastyczki: były nie do przyjęcia. 

Należało zatem spódnicę kupioną na rynku najpierw wypruć z paska, pozbawić fałd, 

plis czy innych zaszewek, słowem doprowadzić do pożądanego kształtu luźnego wora, 

 
540 A. Osiecka, Człowiek piękny jest, 

https://open.spotify.com/track/3EFQ8fhKjtO87w2tocyRah?si=663b895b9611419a [dostęp: 14.09.2023]. 
541 B. Cieśla, Rola składniowych…,  s. 30-31. 
542 Ibidem. 
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a następnie tak długo moczyć, prać, i miętosić w tych cieczach i wywarach, aż 

zmaltretowany łachman osiągnął upragniony bury, brunatny, siny lub czarniawy kolor. 

Dopiero w czymś takim plastyczka mogła pokazać się na ulicy. Oczywiście przed 

wyjściem na ulicę plastyczka musiała się jeszcze odrobinę potargać, na ramię zarzucić 

worek po kartoflach, a na bose nogi wrzuć trumniaki. Plastyczką być - było bardzo 

wytwornie” (Szpetni..., s. 146).  

Plastyczka więc przede wszystkim ma dwie umiejętności - obie są związane 

z farbowaniem. Ich opanowanie było niezbędne, ponieważ bez tego nie miałyby w co 

się przyodziać. Zarówno posiadane sprawności, jak i powody do ich wyrobienia, 

zostały przedstawione za pomocą potocznych powiedzeń: miały w małym palcu, włożyć 

na grzbiet. Zdają się one pełnić dwie funkcje: dzięki swojemu powszechnemu użyciu 

w mowie codziennej stwarzają wrażenie spoufalenia między narratorką a plastyczkami, 

a przez to i uwiarygadniają kreowany typ ludzki; ale też są sposobem wprowadzenia 

humoru, zwłaszcza przez zderzenie ze stylem pełnym powagi i oficjalności. Już 

w kolejnych zdaniach pojawia się bowiem sformułowanie nie miała prawa zawisnąć 

czy leksem otóż - bardziej typowe dla formalnego stylu. Modyfikowanie barwy stroju, a 

jak podkreśla Osiecka - zwłaszcza spódnic - było koniecznością. Dostępne bowiem 

ubrania były modowo nie do zaakceptowania, głównie przez kolory, określone 

negatywnie jako jaskrawe i socrealistyczne. Problem zostaje nawet uszczegółowiony o 

trzy konkretne odcienie: biel była prześcieradłowa, czerwień - ceglasta, zieleń 

kapuściana i choć nie są to epitety w swoim podstawowym znaczeniu pejoratywne – 

nabierają takiego wydźwięku w kontekście wspomnień. Podobnie zostaje 

przedstawiona kwestia fasonu: spódnice mają fałdy, paski, plisy, na które nie można się 

zgodzić. Nagromadzenie detali sprawia, że ilość wad dostępnych produktów wydaje się 

być przytłaczająca, a ich zła jakość jest hiperbolizowana. Zabieg wyolbrzymienia jest 

też osiągany za pomocą przedstawienia emocji samych plastyczek poprzez negację były 

nie do przyjęcia oraz ekspresywizm obrażały. Wraz z kolejnymi piętrami uwypuklania 

brzydoty ówczesnych wdzianek - rośnie również ładunek humorystyczny opisu. Ten 

sam zabieg został zastosowany przy budowaniu kontrastowego obrazu stroju 

pożądanego przez plastyczki – w postaci wieloelementowej enumeracji czynności, 

które należy wykonać, by zakupiona spódnica nadawała się do założenia. Zawiera ona 

czasowniki: wypruć, pozbawić, moczyć, prać, miętosić i ukazuje mnogość zabiegów 

oraz wysiłek, jaki trzeba było włożyć w osiągnięcie upragnionego efektu. I tu Osiecka 
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wraca do kształtu i koloru. Ten pierwszy zostaje określony jako luźny wór, co nie 

nasuwa wcale pozytywnych skojarzeń. Leksem wór ma słownikowe znaczenie ‘prosta, 

luźna sukienka’543, jednak w połączeniu z jego barwami (burą, brunatną, siwą, 

czarniawą) budowana jest wizja niespecjalnie estetycznego stroju. Oba warianty są 

więc przedstawione humorystycznie. Obrazu plastyczki dopełniają jeszcze trumniaki, 

worek po kartoflach oraz odpowiednio potargana fryzura. Pierwszy leksem odnosi się 

do tanich butów, o czarnym kolorze, często z przerobionych tenisówek544; drugie 

sformułowanie ma raczej charakter metonimii, w której to worek po kartoflach 

występuje zamiast wyrazu torebka – co oddaje dość osobliwy urok tego akcesorium. 

Wszystkie trzy elementy po raz kolejny wprowadzają ton humorystyczny, a 

zarysowywana postać ma rys komiczny. Jednak pojawia się konkluzja, iż plastyczką 

być - było bardzo wytwornie. Połączenie imiennej części mowy w narzędniku z 

bezosobową formą czasownika być jest często stosowane do wyrażenia marzeń, 

pragnień (bogatym być; pięknym być itp.), co sugeruje, że wpisanie się w ten typ miało 

wydźwięk niezwykle pozytywny; nobilituje go również epitet wytwornie.  

Jednak zbudowany przez Osiecką półkomiczny wizerunek młodych artystek i ich 

stylu dotyczy tylko kobiet. A co z mężczyznami? Malarze są kreowani na mniej 

zajętych swoim wyglądem zewnętrznym, jednak nie lekceważą go zupełnie. Wkładają 

dużo mniej wysiłku w stworzenie swojego stylu, wystarczają im do tego takie dodatki 

jak szal545 lub melonik546. Tak samo jak miało to miejsce w przypadku plastyczek, są to 

jednak akcesoria niestandardowe. W przypadku szala świadczy o tym określenie jego 

długości epitetem nieprawdopodobna547 oraz porównanie do spranego chodnika548. 

Zestawienie garderoby ze zniszczonym dywanikiem podkreśla jego - obiektywną - 

szkaradność, jednak jest to efekt zamierzony, stanowiący element artystycznej 

stylizacji. Kontrast jednak między odbiorem tej części garderoby przez malarzy i 

neutralną oceną jego wartości estetycznej – jest kolejnym elementem humorystycznym. 

Podobną funkcję pełni czasownik sterczał549 (odnoszący się do melonika) - a więc tyle 

co ‘odstawał’ i pośrednio - był niedopasowany oraz leksem falbanka550, rzadka część 

 
543 https://sjp.pwn.pl/szukaj/w%C3%B3r.html [dostęp z 27.07.2023]. 
544 Słownik slangu, https://www.miejski.pl/slowo-Trumniaki [dostęp z 27.07.2023]. 
545 A. Osiecka, Szpetni..., s. 147. 
546 Ibidem. 
547 Ibidem. 
548 Ibidem. 
549 Ibidem, 
550 Ibidem. 



221 
 

składowa męskiego kapelusza. Strój ma sprawiać wrażenie, jakby został 

skomponowany nieco w pośpiechu, spontanicznie, jednak tak naprawdę jest 

wystudiowanym wizerunkiem, o czym świadczy partykuła niby (przypadkiem)551. 

Niezależnie jednak od płci nietypowy strój był manifestacją oryginalności, a co za 

tym idzie i odżegnywaniem się od tego co masowe. Jest to szczególnie istotne 

w kontekście realiów społeczno-politycznych. Demonstrowanie swojej odmienności od 

panujących trendów można bowiem też rozumieć jako bunt wymierzony zarówno 

przeciwko panującemu socrealizmowi, jak i realiom politycznym w ogóle. Modyfikacje 

w zakresie mody - która jest przecież elementem zarówno kultury, jak i społecznych 

norm - „stanową interesujący przykład przemiany rzeczywistości przez kobiety 

niepokorne, zbuntowane i reformatorki”552, pozostawanie w kontrze uwidoczniło się też 

w przełomowym dla odwilży wydarzeniu artystycznym, jaki była wystawa w Arsenale: 

„Cała wystawa zrobiona była na zasadzie »na złość babci uszy odmrożę«. »Babcią« 

nazwałabym podstarzałą muzę socrealistów: paletę o optymistycznych, jaskrawych 

barwach, z dwojgiem wnucząt w tle: Kielnią i Młotem.  

Malarze Arsenału, z Celnikierem na czele, kanonadą talentów wbili się w landrynę 

Starego. Postawili na rozpacz, bunt i gniew: na prawdę. Na prawo do własnego świata” 

(Szpetni..., s. 149).  

Opisywane wydarzenie miało miejsce w 1955 roku i było istotnym punktem Odwilży - 

artyści bowiem nie podporządkowali się obowiązującemu socrealistycznemu stylowi. 

Jakub Dąbrowski w jednym ze swoich artykułów ukazuje ambiwalencje w postrzeganiu 

znaczenia wystawy. Część autorów, zajmujących się tym zagadnieniem, prezentuje 

Arsenał jako wyraz sprzeciwu wobec wymuszanej estetyce, ale też odgórnemu i 

totalitarnemu ustalaniu pryncypiów i dopuszczalnych form artystycznych, niekiedy 

również upatrują w niej początek Odwilży. Obóz przeciwny postuluje, by nie 

umieszczać jej (a nawet całego Października) „w binarnej opozycji opresyjny władca - 

uciśniony poddany”, przedstawiając – w zależności od badacza - różne dowody, 

między innymi na to, że w Polsce socrealizm nigdy nie był bezwzględnie wymagany 

lub wysuwając tezę, że ustępstwa w sprawie sztuki były tolerowane przez władzę w 

 
551 Ibidem. 
552 A. Szymczak, Ubiór jako narzędzie buntu, czyli zmiany kobiecego stroju w XX wieku, w: I. Desperak, 

I.B. Kuźma (red.), Kobiety niepokorne. Reformatorki – buntowniczki – rewolucjonistki. Herstorie, Łódź 

2017, s. 137. 
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celu utrzymania autorytetu553. Kreacja Osieckiej zdecydowanie bliższa jest tej pierwszej 

interpretacji wydarzenia z połowy lat 50. W pierwszej części cytatu bunt przedstawiany 

jest z rysem humorystycznym. Autorka wspomnień charakteryzuje wystawę za pomocą 

powiedzenia na złość babci sobie uszy odmrożę. Zastosowanie go w odniesieniu do 

ekspozycji o być może kluczowym znaczeniu dla Odwilży jest zaskakujące i ta - 

zdawałoby się poważna sprawa - nabiera w Szpetnych... lekkości. Związek wyrazowy 

stanowi też punkt wyjściowy do budowanej w kolejnych zdaniach metafory, opartej na 

personifikacji: paleta socrealistów zostaje nazwana podstarzałą muzą oraz babcią. To, 

co inspiruje więc socrealistów jest zatem przedstawione jako nieaktualne, niedzisiejsze. 

Ta niewspółczesność odnosi się głównie do dwóch sfer - kolorystyki oraz ideologii. 

Barwy scharakteryzowano za pomocą dwóch epitetów: jaskrawe, optymistyczne, a sferę 

doktrynalną przedstawiono znowu poprzez personifikację: jako wnuczęta o imionach 

Kielnia i Młot. Pierwsze z nich ma związek z atrybutem męskości pierwszych lat 

stalinizmu, w czasie których podkreślano i promowano etos ciężkiej, koniecznie 

fizycznej, pracy w kontekście powojennej odbudowy państwa; co za tym idzie wysiłek 

ten był również wyrazem patriotyzmu najwyższej próby (w przeciwieństwie do 

intelektualnego)554. Młot natomiast nawiązuje zapewne do godła ZSRR, w którym to 

miał oznaczać robotników555. Oba te - bardzo poważnie traktowane w latach 50. 

symbole - przez Osiecką zostały potraktowane humorystycznie, co jednocześnie dało 

wydźwięk deprecjonujący. Podobną funkcję pełni leksem landryna - pejoratywnie 

określający socrealistyczną sztukę; wprowadza on również w domyśle element 

przesłodzenia przekazu, a więc i jego nienaturalność. 

W kolejnych zdaniach jednak Osiecka rezygnuje z humorystycznego tonu. Pojawia 

się enumeracja, która ma oddawać wartości młodych artystów. Jako nadrzędna zostaje 

przedstawiona prawda, a niejako jej składowymi uczyniono: rozpacz, bunt, gniew. Dwa 

elementy tego wyliczenia (rozpacz, gniew) odnoszą się do skrajnych, negatywnych 

emocji i pokazują twórców wystawy w Arsenale jako doprowadzonych do 

ostateczności, wycieńczonych psychicznie zastaną rzeczywistością. Trzecią reakcją na 

świat, w jakim przyszło im żyć, jest bunt przeciwko niemu, a konkretnie: przed jego 

fałszywością. Co chcieliby uzyskać wspomniani artyści? Autorka Szpetnych... daje 
 

553 J. Dąbrowski, Produkowanie estety, produkowanie podmiotu, początki odwilży i wolność twórcza 

w sztukach wizualnych na przykładzie wystawy w Arsenale, w: „Artium Quaestiones”, 29/2018, s. 381-

405. 
554S. Buryła, „Prawdziwi” mężczyźni. O prozie socrealizmu i jej kontynuatorach,  

w: „Śląskie Studia Polonistyczne”, 1+2 (8)/2016, s. 151. 
555 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 380. 
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odpowiedź prawo do własnego świata - sformułowanie to w zasadzie można uznać za 

peryfrazę wolności. A ta jest możliwa do uzyskania tylko w prawdzie, jak postulował 

Sokrates556.  

Osiecka konstruując typ plastyczki/malarza przechodzi od obrazów mających 

wydźwięk humorystyczny do poważnej, politycznej refleksji. Pierwsze kreowane 

obrazy przedstawiają charakterystycznie odziane kobiece postaci, a ich strój - pokazany 

za pomocą nadbudowywanych ciągów wyliczeniowych – jawi się jako śmieszny, a 

nawet odrobinę karykaturalny. Zastosowanie odwrócenia paralelnego również 

wprowadza element humorystyczny, jednocześnie pomaga zdefiniować typ plastyczki. 

Podobny mechanizm został zastosowany w przypadku malarzy płci męskiej, gdzie 

elementy ubioru – okraszone zaskakującymi epitetami i porównaniem - podkreślają 

zabawność ich wyglądu. Jednak żartobliwe elementy z czasem ustępują poważniejszej 

obserwacji, że wszystko, co odbiega od ogólnie przyjętej normy jest przejawem buntu i 

prób stworzenia własnego, niezależnego od ideologii, świata - a punktem 

kulminacyjnym tego procesu Osiecka czyni wystawę w Arsenale. Choć ta opisana jest 

krótko, to jej kreacja ma wyjątkowy charakter: w zaledwie kilku zdaniach autorka 

wspomnień buduje obraz protestu artystów, tworząc go za pomocą ciekawego zabiegu 

językowego: wychodząc od potocznego powiedzenia, wyłuskuje z niego jeden leksem i 

buduje na nim metaforę relacji plastyków z władzą. Całość kreacji dopełnia wyliczenie 

wartości bezwzględnie ważnych dla młodych twórców, a eliptyczne powtórzenie ([w 

domyśle: postawili] na prawo...) buduje nastrój podniosłości. Humor niejako 

przygotowuje więc grunt pod końcową powagę, na zasadzie kontrastu pozwala jej w 

pełni wybrzmieć. 

Plastyczki i plastycy to nie jedyny typ ludzki sportretowany przez Osiecką. Autorka 

bacznie przygląda się funkcjonowaniu płci w latach młodości swojego pokolenia. I tak, 

pojawiają się w Szpetnych... jeszcze dwa „gatunki” kobiet (a przy okazji i krótka 

charakterystyka mężczyzn). Pierwszy z nich to Hiena Materacowa: 

„Dziewczyna z temperamentem miała w naszych czasach życie niełatwe. 

Dziewczyna sentymentalna, kochliwa, romantyczka, a nawet tak zwana piczka 

zasadniczka – to owszem, to było przyjęte. Ale dziewczyna skłonna do uniesień 

krótkich, a namiętnych wzbudzała swoimi obyczajami i charakterem mnóstwo 

nieporozumień. Właściwie dopiero pieśń pt. Królowa jednej nocy wprowadziła 

 
556 T. Styczeń, Wolność w prawdzie, w: „Ethos”, 3 (95)/2011, s. 85.  
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dziewczynę  

z temperamentem do naszej poezji śpiewanej i przeżywanej (tekst: Jonasz Kofta, 

muzyka Julian Loranc)” (Szpetni..., s. 64). 

Autorka wspomnień rozpoczyna od przedstawienia postaw kobiet – tych 

aprobowanych społecznie i tych niezrozumianych. Do pierwszej kategorii zalicza 

dziewczynę sentymentalną, kochliwą, romantyczkę i piczkę zasadniczkę. Trzy pierwsze 

epitety odnoszą się do sfery uczuć, ukazując, że zwyczajowo akceptowane są te 

przedstawicielki płci żeńskiej, które prezentują stereotypowe cechy; również częsta 

zmiana obiektu (jedynie) westchnień nie budzi zastrzeżeń. Ostatni uznawany typ 

nazwano kolokwialnym wyrażeniem piczka zasadniczka. Leksem piczka stosowany jest 

potocznie jako określenie kobiety, do której mówiący ma negatywny stosunek i chce to 

wyrazić557. Oczywiście, jest to również wyraz wulgarny, a więc przekraczający tabu 

obyczajowe, często odnoszący się do sfery seksualnej lub czynności wydalniczych558, 

pełniący takie funkcje, jak: obrażanie, rozbawianie, rozładowywanie napięcia i 

uzewnętrznianie uczuć559. W przytoczonym fragmencie jego główną rolą jest wyrażenie 

pewnej irytacji oraz deprecjonowanie kobiet zasadniczych w kwestiach współżycia 

seksualnego - skąd pochodzi drugi element wyrażenia. Na drugim biegunie znajduje się 

dziewczyna z temperamentem, dziewczyna skłonna do uniesień. Zarówno temperament 

jak i uniesienia są leksemami niosącymi pozytywne znaczenie. Pierwszy odnosi się do 

człowieka pełnego energii (nawet jeśli gwałtownego, to jest to poniekąd 

usprawiedliwione jego wigorem i zdecydowaniem); drugi do ‘stanu przyjemnego 

ożywienia i radości’560, co łagodzi następujące po nim dopowiedzenie: (uniesień) 

krótkich, a namiętnych. Osiecka rzuca pozytywne światło na ten typ kobiet nie tylko 

poprzez dobór odpowiedniego słownictwa, ale również przytacza w ramach argumentu 

tekst kultury, jakim jest piosenka Królowa jednej nocy. Chrematonim pojawiający się 

w Szpetnych... jest jednak nieprawidłowy, poprawny tytuł brzmi: Kwiat jednej nocy561. 

Można tylko spekulować, czy jest to pomyłka autorki, czy też celowa zamiana, 

uzasadniona zresztą - wers taki pojawia się w piosence - by uwypuklić, że to właśnie 

 
557 https://wsjp.pl/haslo/podglad/79175/piczka/5198013/kobieta [dostęp z 30.07.2023]. 
558 D. Pankowska, Transakcyjne aspekty wulgaryzacji języka, w: „Edukacyjna Analiza Transakcyjna”, 

7/2018, s. 100-101. 
559 M. Miławska, Harmonia czy dysonans? O wulgaryzmach w „Dniu świra” M. Koterskiego, w: „Słowo. 

Studia językoznawcze”, 4/2013, s. 189. 
560 https://wsjp.pl/haslo/podglad/8951/uniesienie [dostęp z 30.07.2023]. 
561 K. Kofta, Kwiat jednej nocy, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Kwiat_jednej_nocy [dostęp 

30.07.2023]. 
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rzeczona dziewczyna z temperamentem jest bohaterką utworu. Umieszczone zostają 

także nazwiska twórców szlagieru: Kofta, Loranc, a więc sław peerelowskiego świata 

muzycznego, których reputacja, popularność i zasługi mają niejako zaświadczać na 

korzyść opisywanego typu ludzkiego. W odbiorze społecznym był on jednak 

niezrozumiany, o czym świadczy leksem nieporozumienia. Aby więc ich uniknąć 

Osiecka przedstawia więcej szczegółów, powołując się na jedną z dziewczyn z 

temperamentem, nazwaną tu Hienią Materacową: 

 „Jedną z najwspanialszych była niejaka Hiena Materacowa, dziewczyna wysoka, 

dorodna jak ułan, i jak ułan niepozbawiona krzepy fizycznej. (…) Na głowie miała 

Hiena gigantyczną burzę czarnych włosów, a w sercu – jako się rzekło - ogień.  

Hiena była inteligentna i mądra. Idąc przez życie pełne szkwałów zbierała wciąż 

nowe doświadczenia. I doświadczeniami tymi chętnie dzieliła się z bardziej 

gapowatymi koleżankami” (Szpetni..., s. 65). 

We fragmencie tym na plan pierwszy wysuwa się przezwisko antroponimiczne 

Hiena Materacowa. Jak zauważa Elżbieta Rudnicka-Fira tego typu twory językowe są 

nacechowane ekspresywnie i często służą emocjonalnej i/lub intelektualnej ocenie 

danej osoby562. W tym przypadku pierwszy człon to nazwa zwierzęcia, które 

symbolizuje przede wszystkim nocne grasanctwo563; drugi element przybiera formę 

nazwiska (zapis wielką literą; charakterystyczny dla godności odmężowskich formant -

owa564), ale i jednocześnie pełni rolę epitetu zaznaczającego na co grasuje Hiena - na 

materace. Ukute więc przez Osiecką przezwisko jasno odnosi się do niejako polowania 

na przeżycia łóżkowe.  

Autorka wspomnień charakteryzuje tę dziewczynę, przypisując jej same pozytywne 

cechy. W sferze wyglądu zwraca uwagę na wzrost (wysoka), fryzurę (burza czarnych 

włosów) oraz figurę i krzepę. Te ostatnie przymioty zostają zaprezentowane w 

zaskakujący sposób: poprzez porównanie do ułana. Siła fizyczna oraz imponująca 

budowa ciała stereotypowo przypisywana światowi męskiemu, tu - dzięki zestawieniu z 

żołnierzem lekkiej kawalerii - zostaje subwersyjnie przesunięta do świata kobiet. Biorąc 

pod uwagę kontekst, w jakim pojawia się Hiena, następuje również rozszerzenie 

 
562 E. Rudnicka-Fira, O pewnym typie motywacyjnym przezwisk antroponimicznych we współczesnej 

polszczyźnie, w: „Annales Academiae Pedagogicae Cracovinsis. Studia Linguistica II”, 19/2004, s. 429. 
563 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 110.  
564 K. Jachimowska, Nazwiska odmężowskie, https://poradnia-jezykowa.uni.lodz.pl/faq/nazwiska-

odmezowskie/, [dostęp, 30.07.2023]. 
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zachowania akceptowanego u mężczyzn, a społecznie potępianego u kobiet, jakim jest 

prawo do przelotnych romansów. Wysoka częstotliwość zmiany partnerów nie oznacza 

jednak, że Hiena jest pozbawiona uczuć - w jej sercu płonie ogień, który między 

innymi symbolizuje miłość, życie, energię565; co więcej od czasów pierwotnych 

przypisywano mu również znaczenie seksualne566. Poza fizjonomią Osiecka kreśli też 

jej cechy umysłowe, określając ją jako inteligentną, mądrą.  Te niewątpliwe zalety 

wynikają z wybrania przez hienę niełatwej drogi życiowej, obfitującej w szkwały - 

przez które można rozumieć trudne sytuacje. Zdobytą w ten sposób wiedzą dzieli się z 

bardziej gapowatymi koleżankami. Dziewczyna z temperamentem jest więc kreowana 

na zasadzie kontrastu nie tylko z romantyczkami czy kobietami "z zasadami", ale też z 

tymi pozbawionymi bystrości, zwłaszcza w sprawach damsko-męskich. Oto rady, 

jakich udziela: 

„Do jednego z najważniejszych kanonów Hieny należało: nigdy nie zostawać do 

rana. (…). 

„Drugi kanon Hieny brzmi: Jeszcze zanim przekroczysz próg alkowy, rozejrzyj się 

dyskretnie, gdzie On (w szale oczywiście) rzuca klucze.  

(…) 

Trzeci, obliczony na dalszą metę, kanon Hieny brzmi: Nie zostawiaj po sobie 

żadnych śladów (…)” (Szpetni..., s. 65-66). 

 

Osiecka przedstawia więc swoiste przykazania Hieny. Ich powagę podkreśla 

zastosowanie leksemu kanon - oznaczającego ‘zbiór ogólnie przyjętych zasad, ustaw, 

norm’, a więc coś usankcjonowanego społecznie, co należy też traktować z respektem 

oraz powtórzenie, w skład którego wchodzi ów wyraz: drugi kanon brzmi, trzeci (…) 

kanon brzmi. Porady mają charakter praktyczny i skupiają się głównie na utrzymaniu 

godnego wizerunku kobiety z temperamentem.   

Hiena Materacowa reprezentuje więc typ kobiety, pięknej, mądrej i przede 

wszystkim – wolnej od społecznych konwenansów. Jest istotą spragnioną nowych 

doznań, jej życiową drogę można nazwać burzliwą, jednak każda z trudnych sytuacji 

jest przekuwana na cenne doświadczenie. Hiena wykazuje się też solidarnością 

z przedstawicielkami swojej płci - dzieląc się zdobytą wiedzą i wysnutymi wnioskami. 

 
565 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 266.  
566 Ibidem. 



227 
 

Należy zauważyć, że znacznie wyprzedza swoje czasy w zakresie swobody seksualnej. 

Anna Jawor konstatuje, że w okresie PRL-u do tej sfery obowiązywał głównie stosunek 

pełen pruderii, a sam akt seksualny akceptowany jedynie jako dopełnienie życia 

małżeńskiego. Nawet pojawiający się ruch hippisowski nie przyniósł zmian w tym 

zakresie567. Na uwagę w kontekście nowoczesnego stylu bycia zasługuje też stosunek 

Hieny do innych kobiet - można w nim bowiem dojrzeć echa feministycznego 

siostrzeństwa, w którym to kobiety - połączone wspólnotą doświadczeń (w tym 

patriarchatu) - wspierają się i solidaryzują ze sobą. Konstruowanie odważnej i 

niezależnej bohaterki – wymagało też użycia odważnego, mocnego języka, w którym 

pojawiają się takie środki wyrazu, jak: kolokwializmy, wulgaryzm czy wreszcie 

charakterne przezwisko. 

Dziewczyna z temperamentem jest samodzielną, niezależną jednostką – niejako 

w kontrze do niej sytuuje się inny typ opisany przez Osiecką, a mianowicie: 

 „Kobieta - dziecko 

(…) 

W mojej generacji natomiast występował dosyć często gatunek, który wzory swoje 

czerpał ze skrzyżowania Giuletty Massiny z Szirlejką. 

Pani taka mówi głosem zwierzątek z kreskówek, opowiada o sobie anegdoty 

zaczynające się od słów Kiedy byłam małą dziewczynką, po kieliszku wódki wskakuje 

w towarzystwie na kolana, układa usta w charakterystyczny ryjek i oświadcza: Ja tych 

politycznych spraw w ogóle nie rozumiem, proszę niech mi pan to wytłumaczy, pan jest 

taki mądry! Ponadto Kobieta-dziecko nigdy nigdzie nie trafia, myli prawo z lewym, 

nigdy nie dzwoni tam, gdzie miała zadzwonić (Dzwoniłam sto razy, ale stale było 

zajęte, ty niedobry, ty!), ubiera się w metaforyczny tornister, a mężczyźnie, który za nią 

szaleje, oświadcza: Wiesz, ja kocham cię w pewien sposób, ale Paweł budzi we mnie 

zaufanie” (Szpetni..., s. 88-89). 

Osiecka wyróżnia więc „rodzaj” kobiet, które poznać można po infantylnym 

zachowaniu. Autorka wspomnień typ ten przedstawia w karykaturalny sposób, 

przerysowując przede wszystkim styl mówienia takiej postaci za pomocą: peryfrazy 

głos zwierzątek z kreskówek, czy przytaczania jej wypowiedzi. Przypisanie jej barwy 

 
567 A. Jawor, Gender a sprawa polska. Panika moralna w kontekście transformacji norm seksualnych, 

w: A. Jawor, A. Kurowicka (red.), Polska transformacja seksualna, Warszawa 2016, s. 14 
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rodem z dubbingu z animacji dla dzieci sugeruje, że charakterystyczne dla niej był głos 

wysoki, nieraz wręcz „piskliwy”, o dużym natężeniu568. Z treści jej opowieści przebija 

natomiast egocentryzm (w rozumieniu Piageta, który definiował tę właściwość psychiki 

wczesnego dzieciństwa jako brak umiejętności przyjmowania innych punktów 

widzenia, stawianie siebie i swoich odczuć w centrum i przypisywanie ich innym569) 

oraz bezkrytycyzm (również charakterystyczny dla wieku przedszkolnego) - o czym 

świadczy autotematyzm anegdot czy niedopuszczenie myśli o własnej omylności. Jak 

zauważa Renata Bizior, sposób, w jaki komunikuje się dana płeć w dużej mierze 

wynika z uwarunkowań kulturowych570 – omawiany więc typ kobiety w pewnym sensie 

realizuje stereotypowy koncept o infantylności płci żeńskiej.  Kolejnymi 

właściwościami kobiety-dziecka, które można odczytać z zamieszczonych cytatów są: 

potrzeba autorytetu i niezaradność życiowa w istotnych społecznie kwestiach - można 

rzec „sprawach dorosłych”, np. polityki. Wreszcie, typ ten jest asekurancki a być może 

i niedojrzały emocjonalnie - poszukujący w drugiej osobie opieki, a nie partnerstwa. 

Karykaturalność postaci jest wzmocniona przez ulokowanie opisywanych cech w 

stosunkowo długiej enumeracji – co wprowadza efekt przytłoczenia nimi. Czy jednak 

kobieta-dziecko naprawdę jest osobowością zinfantylizowaną, czy tylko decyduje się 

grać taką rolę? W omawianym fragmencie niejako symbolem zachowań postaci tego 

pokroju staje się (metaforyczny) tornister - a więc atrybut młodych osób. Strój wszak 

jest opcjonalny i zależy od wyboru jednostki; uwidacznia to leksem ubiera się. Podobna 

sytuacja ma miejsce z wyrazem czerpał w odniesieniu do wzoru kobiety – inspirowanie 

się czyimś sposobem bycia również jest wynikiem selekcji dokonanej przez daną osobę. 

W tym przypadku za swoisty model obrano dwie aktorki: Giuliettę Masinę i Szirlejkę. 

Pierwszy antroponim odnosi się do aktorki, której przypisuje się dwa rodzaje ról: albo 

kobiety nieskalanej złą myślą czy czynem - a w konsekwencji zmagającej się z 

brutalnym światem, albo łatwowiernej mieszczanki - również zmagającej się z 

rzeczywistością571; drugi jest w zasadzie przezwiskiem nadanym Shirley Temple - która 

 
568 M. Kosicka (za Samborską), Zaburzenia mowy postaci z bajek i ich wpływ na rozwój mowy dzieci, 

w: „Logopaedica Lodziensia”, 2/2018,  s. 64 
569 J. Bazylak,  Rola egocentryzmu w rozwoju jednostki, w: „Studia Philosophiae Christianae” 17/1/1981, 

s.12 
570 R. Bizior, „Wyróżniki tekstowe determinowane przez płeć w listach-gazetach Jadwigi 

Rafałowiczówny (z początku XVIII wieku). Uwagi o kobiecym wariancie gatunku”, w: „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica”, 55/2021, s. 122. 
571 K. Kołeczek, Lustra, plastik i telewizyjne fale. Włoskie społeczeństwo lat 80. w optyce różnych filmów 

Federica Felliniego w: A. Miller-Klejsa, D. Dąbrowska (red.), Kino włoskie po 1980 roku, Łódź 2019, 

s. 90. 
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w czasie swojego dzieciństwa odniosła niebywały sukces w amerykańskim kinie, grając 

głównie humorzaste dziewczynki572. Przedstawicielki typu kobiety-dziecko, tak 

popularnego według Osieckiej w jej pokoleniu, najprawdopodobniej jedynie kreowały 

się na naiwne, potrzebujące męskiego objaśniania świata, kobiety.  

A co z mężczyznami? Autorka Szpetnych... wspomina i o nich, jednak najczęściej 

nie są to tak szczegółowe portrety charakterologiczne, jak w przypadku płci pięknej. 

Męskim odpowiednikiem kobiety-dziecka pisarka ustanawia: dziecko-piernik: 

„W lokalach Szklarskiej Poręby pojawił się na przykład pewnej wiosny cudny 

blondas, z Gałczyńskim w jednej ręce i z kluczykami od motocykla Harley w drugiej. 

Dziewczyny mówiły na niego Kaczątko, szalały, piły, i jedna nawet truła się 

szamponem (mój Boże!). (...) I nagle proszę: jeszcze tej samej jesieni były blondas 

pojawił się w cukierni jakiś pomarszczony, a jednocześnie jakby zaokrąglony, z siatką 

na motyle, z wózkiem, z teczką, z paczką, z siatką, z kostką margaryny, z receptą na 

herbatę z rumianku. Ohyda” (Szpetni..., s. 89). 

Kreacja tego typu człowieka opiera się na kontraście, który to – jak zauważa Jan 

Trzynadlowski – jest cechą fundamentalną humoru573. Żartobliwy wydźwięk zostaje 

uzyskany dzięki zestawieniu wiosennego i jesiennego portretu pewnego blondyna. O tej 

wcześniejszej porze roku zostaje określony jednoznacznie pozytywnie wartościującym 

epitetem cudny. O jego męskim czarze zaświadczają także reakcje napotkanych przezeń 

kobiet, które - posługując się frazeologizmem - straciły dla niego głowę, co objawiało 

się bardzo emocjonalnymi reakcjami, oddanymi wyliczeniem: szalały, piły i jednak 

nawet truła się szamponem. Panie pozostające pod jego urokiem są opisywane z 

przymrużeniem oka: próba samobójcza przeprowadzona za pomocą szamponu 

wprowadza komizm sytuacyjny, a odautorski komentarz w postaci wykrzyknienia mój 

Boże! - stanowi językowy środek wprowadzenia humoru. Istotnym elementem w 

kreowaniu dziecka-piernika wydają się być jego atrybuty. Młodzieńcowi przypisano 

Gałczyńskiego oraz kluczyki. Antroponim stanowi tak naprawdę metonimię zapewne 

tomiku poezji i świadczy o wrażliwości blondasa; w przypadku kluczyków natomiast 

szczególnie ważna wydaje się być nazwa własna Harley - nasuwająca skojarzenia z 

wolnością, ale i życiową fantazją. Natomiast w jesiennej odsłonie mężczyzna zostaje 

wyposażony w: siatkę na motyle, wózek, teczkę, siatkę, kostkę margaryny, receptę. 

 
572 K. Waligóra, Jak to było w: Didaskalia, w: „Gazeta Teatralna”, 125/2015, s. 126. 
573 J. Trzynadlowski, Komizm, w: „Prace Polonistyczne”, X, 1952, s. 382. 
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Wyliczenie to zawiera elementy powszedniego, nie specjalnie ekscytującego, życia. 

Część enumeracji przywodzi na myśl zakupy (siatka, kostka margaryny), pracę 

(teczka), nudne hobby (siatka na motyle); dwa elementy są niejednoznaczne: wózek i 

recepta na herbatkę z rumianku mogą sygnalizować posiadanie dziecka lub podkreślać 

fizyczną zmurszałość (wózek może być wózkiem na zakupy, a napar z ziół popijać 

może sam mężczyzna). Dość absurdalne obładowanie postaci blondasa tak dużym 

ekwipunkiem hiperbolizuje zmianę, jak zaszła w niegdyś cudnym chłopcu oraz sprawia, 

że cały obraz staje się również nieco karykaturalny. Nadanie mu przezwiska Kaczątko 

również wprowadza humor: z jednej strony nawiązuje do łódki z papieru, która wisiała 

nad łóżkiem chłopaka574, z drugiej jest jakby odwróceniem przemiany brzydkiego 

kaczątka: z pięknego w - symbolizującego tu mentalną i fizyczną starość - piernika. W 

zakresie fizjonomii metamorfoza też jest nieubłagana, co obrazują epitety: 

pomarszczony, zaokrąglony. Ostatnim elementem kontrastowym, jednocześnie 

będącym osią kompozycyjną, jest umieszczenie prezentacji tego typu człowieka w 

dwóch konkretnych porach roku. Wiosna symbolizuje bowiem odrodzenie, młodość, 

energię, życie; jesień natomiast - przemijanie, melancholię, stateczność.  

To jednak nie jedyny rodzaj mężczyzny jej generacji sportretowany przez Osiecką. 

Kolejny nie ma swojej nazwy, a w jego kreacji pojawia się określenie chłopcy nasi, co 

sugeruje jego powszechność. Typ ten to mężczyzna nadużywający alkoholu: 

„Oto bowiem chłopcy nasi, prawdę mówiąc, zaglądają do kieliszka. Zaglądają 

i zaglądali. A z pijakami, to wiecie, jak bywa, jeden robi się liryczny, drugi obrażony. 

Jeden wścieka się na szefa, drugi na mamusię, trzeci zaś pije na zgodę.  

(…) Tedy różnie bywa. Hiena zwraca jednak uwagę, że bywają i tacy wśród 

pijących przyjaciół, w których (ludzka rzecz w końcu) wstępuje znienacka diabeł (…). 

Oto nasz, powiedzmy, Puchacz Puchaty, pędzi nagle do okna, rzucać się chce (albo, co 

gorsza, nas wyrzucić), bierze się do duszenia szalikiem, ma żal za dziewczynę jakąś, 

której nie znamy osobiście., wadzi się z matką lub Bogiem, po nóż leci, po kosę, po 

tasak, po sznur... (Bagatela – na końcu sznura wszak wisi żelazko!)” (Szpetni..., s. 67). 

Punktem odniesienia do sportretowania mężczyzn Osiecka czyni alkohol. Właściwie 

nie czyniąc wyjątków, wszystkich chłopców nazywa (niemal synonimicznie) pijakami, 

co zostaje podkreślone dodatkowo frazeologizmem zaglądają do kieliszka oraz 

 
574 A. Osiecka, Szpetni..., s. 89. 
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ukazaniem – za pomocą powtórzenia - (...) zaglądają do kieliszka. Zaglądają i zaglądali 

- pewnej ciągłości, być może nawet wielopokoleniowej, tego problemu. Powszechność 

nadużywania alkoholu jest też pośrednio uwypuklona poprzez potoczny zwrot do 

adresata to wiecie, jak bywa. Sam fakt spożywania napojów wyskokowych w zbyt 

dużych ilościach jest więc przedstawiony jako fakt oczywisty. Ujęcie takie pokrywa się 

badaniami socjologicznymi. Justyna Zajcho-Czochańska oraz Urszula Sokołowska na 

podstawie analiz listów kobiet do dwóch popularnych w PRL-u magazynów, doszły do 

wniosku, że pijaństwo mężczyzn było utrapieniem wielu kobiet tego okresu, ponieważ 

prowadziło do sytuacji konfliktowych, nieraz o bardzo poważnych konsekwencjach575. 

I to właśnie skutkom Osiecka poświęca więcej miejsca. Pierwsze, ogólne rozróżnienie 

reakcji na procenty, zostaje oddane za pomocą epitetów liryczny, obrażony. Skala 

następstw jest wiec dosyć szeroka i przedstawiona kontrastowo – od melancholii, 

łatwemu poddawaniu się uczuciom po naburmuszenie. Również na zasadzie pewnego 

przeciwieństwa prezentowane są kolejne możliwe zachowania: jednym z biegunów jest 

gniew, złość - wyrażona czasownikiem wścieka się; obiekt tych negatywnych emocji 

jest dosyć przypadkowy (szef, mamusia). Drugim, krańcowym, następstwem jest 

zażegnywanie konfliktów za pomocą alkoholu. Ostateczną skrajnością są osoby, w 

które wstępuje (…) diabeł. Frazeologizm ten jasno sugeruje impulsywne, być może 

agresywne, zachowania, które w dodatku pojawiają się gwałtownie (epitet znienacka). 

Osiecka je konkretyzuje w enumeracji, w której wymienione są zarówno czynności 

(pędzi, rzucać się chce, bierze się do duszenia, ma żal, wadzi się, po nóż leci), jak i 

ewentualne narzędzia tortur: szalik, nóż, kosa, tasak, sznur. Połączenie zdań 

współrzędnych łącznych (obrazujących głównie działania) z rzeczownikową częścią 

szeregu – kreuje chaos postępowania pijanego chłopca, ukazuje też jego 

nieprzewidywalność. Poczynania takiego osobnika są więc przemocowe i 

niebezpieczne dla kobiety, która znalazłaby się sam na sam z oprawcą. A jednak – 

odautorskie komentarze czy nadanie kolejnego przezwiska bazującego z jednej strony 

na animalizacji, z drugiej na podobieństwie fonetycznym obu członów (Puchacz 

Puchaty) - wprowadzają sporą dawkę humoru. Co prawda część z uwag 

zamieszczonych w nawiasach można odczytać ironicznie, jednak temat jest raczej 

potraktowany, mimo wszystko żartobliwie.  

 
575 J. Zajcho- Czochańska, U. Sokołowska, Listy czytelniczek do „Kobiet i Życia” i „Przyjaciółki” jako 

źródło badań codziennego życia w PRL, w: „Czasopismo Naukowe Instytutu Badan Kobiecych”, 9/2020, 

s. 94-109. 
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Kobiece typy w Szpetnych... wyróżnione zostają na podstawie stylu noszenia się 

(plastyczka) czy też rodzaju relacji, w której pozostają z mężczyznami (kobieta-

dziecko; dziewczyna z temperamentem). O ile w pierwszej książce wspomnieniowej 

padają często jasne deklaracje, że dany „gatunek” człowieka jest charakterystyczny dla 

generacji Osieckiej, o tyle w pozycji pisanej dekadę później - spostrzeżenia na temat 

społeczeństwa częściej miewają charakter ogólny, niekiedy z opisywanych realiów 

można wywnioskować, że dotyczą kolejnych generacji. Omówione zostaną więc typy, 

które albo nawiązują do tych poruszonych w Szpetnych..., albo których ewolucję na 

przestrzeni dekad ukazuje autorka. Pierwszym niech będzie kobieta pracująca w biurze: 

„Nawet jeśli zdarzyło się, że ta czy tamta dziewczyna nie była w polskim biurze 

taka zupełnie do końca szczęśliwa, to w końcu raz w roku nadchodził ten dzień, że 

każda polska kobieta czuła się rusałką, boginką, królewną Śnieżką i żywą paryżanką w 

jednej osobie: to było Święto Kobiet. Zarumieniona, ładna, w świeżutkiej ondulacji na 

głowie, z bukietem czerwonych goździków w ręce, dotykała drżącymi wargami 

kieliszka słodkiej mistelli i coś jej w duszy śpiewało: Jeszcze nie jest ze mną tak źle, do 

licha, idzie wiosna, panowie, idzie wiosna...” (Galeria..., s. 208). 

Kluczowym elementem w tym fragmencie wydaje się być jedno konkretne 

wydarzenie w ciągu roku: Święto Kobiet. Zdaje się ono spełniać niebagatelną rolę w 

życiu niewiast w czasach PRL-u i rozpromieniać ich powszednią egzystencję 

momentem blasku. Codzienność bowiem różne - w kreacji Osieckiej – rozdaje 

kobietom karty. Część z nich, co można odczytać z ogólnikowego zastosowania 

zaimków wskazujących ta czy tamta, nie odczuwa dogłębnej radości z życia - co z kolei 

zostało oddane potocznym, nieco pleonazmowym, sformułowaniem: nie była taka do 

końca zupełnie szczęśliwa. Ten niedostatek z powodzeniem niweluje ósmego marca. 

Dzień ten Osiecka pokazuje jako niemal magiczny, w którym kobieta czuje się 

najlepiej, jak to tylko możliwe. Co to znaczy? Autorka daje odpowiedź za pomocą 

enumeracji: rusałka, boginka, królewna Śnieżka i żywa paryżanka. Trzy pierwsze 

elementy wyliczenia odnoszą się do postaci fikcyjnych, mitycznych bądź baśniowych. 

Najmniej czytelnym jest rusałka, która jest przedstawiana w tekstach kultury zarówno 

jako bezwzględna, reprezentująca naturę postać duchowa, jak i odznaczająca się piękną 

fizjonomią, zalotna dziewczyna, której urokliwa twarz jest często otoczona czarnymi 
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bądź złotymi włosami576. Kolejny leksem, boginka, również można odczytać na dwa 

sposoby: pierwszy z nich odnosi się, podobnie jak w poprzednim przypadku, do sfery 

mitów i wierzeń, gdzie była to demoniczna ’istota rodzaju żeńskiego, mająca 

nadprzyrodzoną moc, zamieszkująca lasy, wody, pola lub inne miejsca bliskie 

naturze’577. Jednocześnie jednak boginka może stanowić też formę deminutywną 

utworzoną od leksemu bogini, oznaczającego również ’czarującą, piękną, uwielbianą 

kobietę’578. Ostatnią postacią ze świata fikcji jest królewna Śnieżka - najbardziej znana 

bodajże z baśni Braci Grimm oraz filmu Disneya. Nie jest zaskoczeniem, że i ona przez 

wielu badaczy, zwłaszcza analizujących ja przed pryzmat gender studies, postrzegana 

jest niejako dwubiegunowo. Sugerują oni, że królowa i jej pasierbica to tak naprawdę 

ścierające się w kobiecie dwie natury: bierna i niewinna (symbolizowana przez 

Śnieżkę) oraz ta agresywna, aktywna, wojownicza (Królowa)579. Ostatni element 

enumeracji to paryżanka, a więc powszechnie uznany symbol wdzięku, szyku i urody. 

Epitet żywa różnicuje ją zapewne z poprzednimi, wywodzącymi się z tekstów kultury, 

głównie ludowej. Czy dwoistość wyliczonych postaci to zabieg celowo zastosowany 

przez Osiecką – jest kwestią otwartą. Z jednej strony ciemne oblicza tych postaci nie 

pasują do kreacji Święta Kobiet jako dnia uszczęśliwiającego płeć piękną, niemalże 

niczym za dotknięciem czarodziejskiego goździka, z drugiej - należy pamiętać, że 

pisarka niezwykle często tworzyła właśnie takie portrety dziewczyn, przede wszystkim 

ze świata artystycznego. Za sztandarowy przykład takich kreacji można uznać 

Fotonostalgię - album, na który składały się portrety światłem malowane przez Zofię 

Nasierowską oraz pisane piórem, przez Osiecką. Pisarka umieściła w nim taką oto 

refleksję na temat modelek fotografki: „Uważa się na ogół, że kobieta jest istotą 

pastelową, delikatną i serdeczną - i taka powinna być na portrecie (…). W ogóle w to 

nie wierzę. (…) wiem z doświadczenia, że większość kobiet Nasierowskiej to istoty 

uparte, przezorne, przytomne i nieprawdopodobnie, niewyobrażalnie wprost silne. 

Wiele z nich to stworzenia drapieżne (…)”580. Być może więc dobór przytoczonych w 

enumeracji postaci jest delikatnym mrugnięciem okiem do czytelnika. Kolejne zdania 

pokazują kobietę w dniu 8. marca w anturażu już bardziej realistycznym niż 

 
576 M. Fijałkowski, Rusałki wodne - słowiańskie ondyny, w: „Acta Philologica”, 2014, s. 219-227. 
577 https://wsjp.pl/haslo/podglad/63383/boginka [dostęp z 7.08.2023]. 
578 https://sjp.pwn.pl/szukaj/bogini.html [dostęp z 7.08.2023]. 
579 A. Gromkowska-Melosik, Królewna Śnieżka i płeć kulturowa (lustereczko powiedz przecie, kto jest 

najpiękniejszy w świecie?), w: „Studia Edukacyjne”, 47/2018, s.72. 
580 A. Osiecka, Z. Nasierowska, Fotonostalgia. Znani i lubiani w obrazie i anegdocie, Warszawa 2003, 

s. 5. 
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poprzedzające wyliczenie. Na uwagę zasługuje tu bukiet czerwonych goździków - czyli 

tradycyjnych kwiatów z okazji Dnia Kobiet, mistella – czyli nazwa własna trunku 

alkoholowego. To białe wino deserowe zapisane zostało przez autorkę małą literą 

zapewne z powodu jego niezwykłej popularności - żeby nie powiedzieć powszedniości 

- w PRL-u; jego cena oscylowała na początku lat 60. w granicach 40-50 złotych581. 

Charakterystyczne dla tamtego czasu jest również uczesanie: ondulacja – opatrzona 

dodatkowo epitetem świeżutka, a więc najprawdopodobniej zrobiona specjalnie na tę 

okazję. Ten fryzjerski termin doskonale buduje klimat świętowania w latach 60. 

(kolejny omawiany cytat umożliwia takie datowanie) - bowiem we współczesnej 

polszczyźnie leksem ten, a zwłaszcza zestawienie wieczna ondulacja, odchodzi w 

zapomnienie582. Wszystkie trzy elementy więc (kwiaty, ułożenie włosów, napój 

procentowy) są specyficzne dla opisywanych czasów i kreują typowy obraz Dnia 

Kobiet. Warto jeszcze przyjrzeć się określającym przedstawicielki płci żeńskiej w to 

święto: zarumieniona, ładna - pierwsze określenie konotuje ze zdrowiem, ale też 

rozemocjonowaniem lub lekkim zawstydzeniem; drugie jest oczywiste i odnosi się do 

wyglądu. Epitetem drżące zostały również opatrzone wargi - co ponownie podkreśla 

pewne poruszenie dziewczyn. Emocje te są jednak pozytywne i budzą nadzieje w 

kobietach, o czym świadczy negacja nie jest ze mną tak źle i podkreślenie pory roku: 

wiosna - symbolizującej życie, energię, odrodzenie. Jednak sposób funkcjonowania 

święta ewoluował na przestrzeni lat: 

„Za Gierka już coś się zaczęło niemile komplikować. Wraca rozradowana 

solenizantka z biura, a w progu wita ją kwaśna nastolatka: 

(…) 

- Święto Kobiet... - ironizuje ta mądrala - to ty nie wiesz, że to komunistyczne święto?... 

(Galeria..., s. 208-209). 

Pewien zwrot w postrzeganiu 8. marca jest wartościowany w Galerii... negatywnie, 

co oddaje nazwanie tego procesu bezokolicznikiem komplikować oraz określenie 

niemile. Zmiana stosunku do Święta Kobiet jest ukazana za pomocą kontrastu między 

starym a nowym pokoleniem. Młode reprezentuje nastolatka, pejoratywnie nazwana 

w przytoczonym fragmencie mądralą. Jej punkt widzenia jest zupełnie inny: nie 
 

581 J. Gołota, Wojewódzki Komitet Społecznego Krajowego Funduszu Odbudowy Kraju w Olsztynie (1946 

- 1966) w: „Komunikaty Mazursko-Warmińskie”, 4(274)/2011, s. 648.  
582 A. Piotrowicz, Życie wyrazów - tempo przeobrażeń leksykalno-semantycznych w polszczyźnie XX 

wieku, w: „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej”, 40/2005, s. 9. 
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poszukuje dostrzeżenia przez mężczyzn, nie oczekuje bukietów, święto nie rozbudza w 

niej nadziei - dostrzega w Dniu Kobiet sprawę polityczną. Określa je epitetem 

komunistyczne i tym samym jednoznacznie negatywnie je wartościuje. 

I choć w tym fragmencie panie zatrudnione w biurach budzą sympatię, w Galerii... 

można odnaleźć też inny typ, a być może podtyp, nazwany przez Osiecką biurwy: 

„Biurwy to były te kobiety, które mówiły niskim głosem jak panowie, malowały 

usta na czerwono, a włosy trefiły na rudo. Kiedyś nosiły dekolt, później rzadziej. Życie 

biurwy zaczynało się niewinnie: od błędu w obliczeniach. A może od błędu w sztuce? 

Któregoś dnia szef miał chandrę. Namówił biurwę - która wtedy jeszcze nie była 

biurwą - żeby poszła z nim na lody do kawiarni Pod Kurantem. Potem poszli jeszcze w 

parę miejsc, a potem okazało się, że jego kolega wyjechał służbowo i jest wolne 

mieszkanie. Potem biurwa liczyła na to, że szef się rozwiedzie, ale nie, nie rozwiódł się. 

A potem zastępca szefa miał chandrę, a potem pan Ignacy miał ciche dni w domu, a 

potem jeszcze ktoś i jeszcze coś, a potem to już był tylko pan Władek, ten z dołu. 

Mimo to koledzy nie traktują biurwy źle, bo pamiętają, że ona ma zawsze coś 

mocniejszego u siebie” (Galeria..., s. 205).   

Charakterystykę biurw Osiecka zaczyna od cech oddziałujących na zmysły: 

wyglądu i głosu. Nie bez znaczenia wydają się tu być usta pomalowane na czerwono – 

co jest jedną z najważniejszych oznak kobiecej atrakcyjności seksualnej583. Natomiast 

ruda barwa włosów   w polskiej kulturze ludowej często była konotowana z grzechem 

czy karą boską584. Czerwony również (a rudy można włączyć w jego pole semantyczne) 

jest powiązany z energią i pobudzeniem organizmu585. W sferze stroju autorka 

ogranicza się do wzmiankowania zmiennej mody w zakresie dekoltu - który raz pojawia 

się, innym razem znika. Samo jednak zastosowanie tego leksemu nasuwa pewne 

skojarzenie z powabnym ubiorem. Interesującym wydaje się zastosowanie terminu 

trefić - w rozumieniu farbowania włosów. Archaizm ten pojawia się dosyć 

niespodziewanie, a co za tym idzie może pełnić dwie funkcje: wprowadzenia lekkiego 

zabarwienia humorystycznego, ale też powstania pewnego dysonansu. Podobny 

 
583 D. Dobosz, Intymny portret - społeczno-kulturowe konteksty seksualności kobiet w okresie  wczesnej 

dorosłości. Badania z wykorzystaniem metody photovoice, w: A. Pytka, K. Maciąg (red.), Rozważania na 

temat kondycji polskiego społeczeństwa, Lublin 2018, s. 112  
584 A. Figiel, Symbolika włosów w polskiej kulturze ludowej, w: „Zeszyty Wiejskie”, 23/2017, s. 127. 
585 J. Gamoń, Semantyka czerwieni w „Pożegnaniu jesieni” Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: K. 

Burska. B. Cieśla (red.), Kreatywność językowa w komunikowaniu (się), Łódź 2014, s. 145-146. 
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mechanizm ma miejsce w charakterystyce głosu, opatrzonego epitetem niski - co w 

odbiorze społecznym konotuje z dominacją586. Zostaje on jednak też porównany do 

barwy męskiej, widoczny więc jest tu kolejny rozdźwięk. Te małe niezgodności 

stylistyczne (wplecenie archaizmu) czy też związane z płcią (kobieta o atrybutach 

podkreślających atrakcyjność o sposobie mówienia zbliżonym do płci przeciwnej) 

zwiastują niejako, że i w życiu dziewczyn wystąpi jakaś rysa. Ich codzienność zostaje 

wytrącona z obranych torów przez jedną decyzję, którą Osiecka nazywa błędem w 

obliczeniach, błędem w sztuce. Wyrażenia te są oczywiście dwuznaczne (co wprowadza 

ton humorystyczny): z jednej strony odnoszą się do wykonywanej pracy, z drugiej – po 

poznaniu dalszych losów opisywanego typu – do pomyłki w osobistych kalkulacjach. 

Czynnikiem wyzwalającym złe decyzje są mężczyźni, w pierwszej kolejności: mający 

władzę (szef) i... chandrę. Potocyzm chandra oznacza zły nastrój, naznaczony 

zniechęceniem i niemocą, na który ratunkiem ma być koleżanka z biura, a jak się 

szybko okazuje - wspólna z nią noc. Następstwa nie są korzystne dla kobiety, co 

podkreśla podwójne zaprzeczenie: nie, nie rozwiódł się. Jednocześnie pracownica nie 

poprzestaje na jednej tego typu relacji, ale kontynuuje je z kolejnymi mężczyznami, co 

obrazuje enumeracja: A potem zastępca szefa miał chandrę, a potem pan Ignacy miał 

ciche dni w domu, a potem jeszcze ktoś i jeszcze coś, a potem to już był tylko pan 

Władek, ten z dołu. Kolejność poszczególnych elementów wyliczenia została dobrana 

według klucza: widoczna tu jest gradacja ze względu na prestiż zawodów lub funkcji 

pełnionej w zakładzie pracy. Fragment ten zawiera też element oceniający, co ciekawe 

– jedynie kobiety. Jest on wyrażany bezpośrednio, poprzez przytoczenie zachowania 

kolegów wobec biurwy, wyrażonego negacją nie traktują biurwy źle. Należy jednak 

zwrócić uwagę na rozpoczynający zdanie przyimek mimo, oznaczający ‘rozbieżność 

między tym co się dzieje, a tym, czego należałoby się spodziewać’587 - uprzejmość 

wobec koleżanki z biura jest więc niespodziewana. Jak się okazuje, wynika ona z 

interesownej postawy współpracowników: biurwa bowiem służy nie tylko 

pocieszeniem, ale i alkoholem. Ten typ kobiety konceptualizowany przez Osiecką jako 

przegrany: popełnia fatalny błąd w relacjach z mężczyznami w pracy, wchodząc z nimi 

w kolejne - głównie seksualne – relacje; jej partnerzy reprezentują coraz niższy poziom 

władzy czy wykształcenia; cała sytuacja prowadzi do trzymania czegoś mocniejszego w 

 
586 K. Sykulska, Idiolekt - osobowość - foniczne środki ekspresywne (wybrane problemy) w: „Poradnik 

Językowy”, 03/2004, s. 35. 
587 https://sjp.pwn.pl/szukaj/mimo.html [dostęp z 07.08.2023]. 
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biurku. Ze zwykłej pracowniczki staje się więc, już wiele razy wspomnianą, biurwą. 

Neologizm ten jest prosty do rozszyfrowania i powstał z kontaminacji leksemu biuro i 

wulgaryzmu kurwa. Ma on nie tyle za zadanie nazwać zjawisko nieposiadające dotąd 

swojego miana (wtedy wystarczałoby jego jednokrotne/sporadyczne użycie), co pełni 

rolę ekspresywną, o czym świadczy jego nagromadzenie (sześciokrotne zastosowanie w 

tym niedługim fragmencie). Poprzez jego (wielokrotne) zastosowanie Osiecka nie 

dokonuje zwykłej konstatacji na temat istnienia problemu romansów biurowych, ale 

kładzie nacisk na ich wpływ na kobietę oraz pewną - negatywnie wartościowaną - 

przemianę pod wpływem opisanego trybu życia. Na taką funkcję neologizmów zwraca 

uwagę Urszula Sokólska, zauważając w jednym z artykułów, że stanowią one środek do 

tego, by „narzucić czytelnikowi swoją własną wizję i ocenę znanej wszystkim 

rzeczywistości”588; za ich pomocą pisarz „przedstawia jakąś rzecz, zjawisko z innej, 

nowej strony, prowokuje odbiorcę do przewartościowania określonych znaczeń i 

ujawnia wykreowaną przez siebie wizję świata”589. I choć biurwa mogłaby, przy 

powierzchownej obserwacji , nasuwać skojarzenie z Hieną Materacową - te dwa typy 

wykreowane przez Osiecką stanowią swoje przeciwieństwa. Hiena jest niezależną, 

nieuznającą społecznych konwenansów kobietą, dokonującą samodzielnych wyborów, 

podczas gdy biurwa początkowo jest naiwną dziewczyną, która chwilę później, pod 

wpływem nowych doświadczeń, staje się bezwolną, niegodną szacunku kolegów 

kobietą.  

  W kreacji biurwy, a wręcz w jej narodzinach, kluczową rolę odgrywają 

mężczyźni. Tu rodzi się pytanie, czy i w Galerii... Osiecka tworzy swoistą typologię 

płci męskiej. Otóż - tak, wyróżnia chociażby Piernika w akcji, Tandeciarza 

sentymentalnego, Mężczyznę z lusterkiem, Pudłowy, Zdenerwowany chłopiec, Rekin czy 

Sponsor590. Przy wielu z nich można za pomocą np. podanego wieku przeciętnego 

przedstawiciela gatunku łatwo wywnioskować, że nie należą oni do pokolenia’56, inne 

mają charakter ogólnikowy. Dlatego omówiony zostanie typ pierwszy - z uwagi na 

widoczne nawiązania do dziecka-piernika, prezentowanego w Szpetnych... Oto jaką 

kreśli jego charakterystykę: 

 
588 U. Sokólska, Neologizm jako element stylotwórczy, w:  U. Sokólska (red.), Odmiany stylowe 

polszczyzny dawniej i dziś, Białystok, 2011, s. 9. 
589 Ibidem. 
590 A. Osiecka, Galeria..., s. 185-194. 
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„Rozpuszczonego piernika stawiam stanowczo na czele listy mężczyzn nie do 

przyjęcia, ponieważ jest to typ, który grasuje wszędzie i jest, jak to mówi moja córka, 

wyjątkowo upierdliwy. Kto go rozpieścił? Naturalnie, kobiety. (…) Zaczyna jako 

młody playboy w lokalu Zdrojowa w Szczawnicy, a kończy (a właściwie: nie kończy) 

na dyplomatycznych salonach. Forma z wolna robi się koszmarna, ale co robić, kiedy 

kobiety szaleją! 

Wykwintne malarki tną sobie żyły, aż świszcze, a tłumaczki z łużyckiego porzucają 

mężów - techników budowlanych na dorobku, i w ogóle zacności ludzi. Nic dziwnego, 

że piernik zupełnie przestaje się kontrolować i rozłamuje się doszczętnie jak dziecko w 

pieluchach. (…)  

Niedawno było tak, że poznałam ambasadorową ćwierćmocarstwa. Przepiękna 

kobieta, postawna, tajemnicza, niezwykle dystyngowana. Któregoś dnia wyznała mi 

przy melancholijnym podwieczorku, że wszedł w jej życie pewien niesamowity 

mężczyzna. I żebym przyszła na przyjęcie, to ona mi go pokaże. (...)  

I co się dzieje? Widzę, jak z penetrariów wynurza się moja piękność, płynie prosto 

ku nam i dramatycznie wskazuje kurdupla: to ten. I jak się ma piernik nie rozpuścić”?” 

(Galeria..., s. 185-186).  

Piernik przede wszystkim jest typem zinfantylizowanym, jednak właściwie nie tyle 

ze swojej winy i braku dojrzałości emocjonalnej, co przez otoczenie. O tym, że 

odpowiedzialność leży po stronie innych osób świadczą: epitet rozpuszczony, który w 

swojej definicji już zawiera błędne oddziaływania środowiska: „rozpuścić się - zmienić 

swoje postępowanie na gorsze wskutek czyjejś uległości, spełniania wszystkich potrzeb 

i zachcianek”591); pytanie Kto go rozpieścił, w którym to znajduje się czasownik 

rozpieścić traktowany synonimicznie do omówionego rozpuścić592. Winowajcami, a 

właściwiej winowajczyniami, zostały wskazane kobiety, co Osiecka kreuje jako 

zjawisko oczywiste poprzez rozpoczęcie wypowiedzenia partykułą naturalnie. Daje 

również odpowiedź, jakie konkretne zachowania się przyczyniły do upupienia 

Pierników, otóż kobiety: szaleją; tną sobie żyły, aż świszcze; porzucają mężów - 

techników budowalnych na dorobku, i w ogóle zacności ludzi. Wszystkie więc ich 

posunięcia mają charakter bardzo emocjonalny i nieobliczalny i choć znamienne w 

 
591 https://wsjp.pl/haslo/podglad/45500/rozpuscic-sie/5222896/o-dziecku [dostęp z 08.08.2023]. 
592Definicja leksemu rozpuścić (zepsuć kogoś swoją uległością wobec niego, spełnianiem wszystkich 

jego potrzeb i zachcianek) jest niemalże identyczna, co już przytaczana w tekście właściwym definicja 

rozpieścić. 

https://wsjp.pl/haslo/podglad/74664/rozpiescic/5189434/rozpuscic [dostęp z 09.08.2023]. 
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konsekwencjach, nie są przez autorkę traktowane bardzo poważnie. Pierwszym 

elementem wprowadzającym rys humorystyczny jest zastosowanie liczby mnogiej - 

podkreślenie dzięki temu prostemu zabiegowi językowemu masowości tych zachowań; 

drugim - oddanie dźwięku towarzyszącego właściwie próbie samobójczej za pomocą 

leksemu świszcze oraz podkreślenie zapalczywości i zaangażowania w ten akt poprzez 

operator aż, wyrażający skalę przekraczającą oczekiwania593; kolejnymi: sprecyzowanie 

wykształcenia porzucanych mężów (technik budowalny) świadczące o pewnym 

pragmatyzmie życiowym oraz umieszczenie ich w kategorii zacności ludzi - gdzie 

uwagę zwraca nieco archaiczna i jednocześnie podniosła forma jej określenia, nie 

przystająca do stylu fragmentu. Również żartobliwy ton pobrzmiewa przy kreśleniu 

pozostałych cech zarówno kobiet jak i portretowanych tu mężczyzn. Przedstawicielki 

płci żeńskiej są kreowane zdecydowanie na płeć... piękną i to pod każdym względem. 

Wykonują artystyczne (malarki), wymagające niszowej wiedzy (tłumaczki z łużyckiego) 

zawody, niekiedy są związane - choć przez męża - z życiem dyplomacji 

(ambasadorowa). Są opatrzone wieloma epitetami podkreślającymi ich wyjątkowość i 

urodę: wykwintne, przepiękna, postawna, tajemnicza, dystyngowana. Gdyby nie 

nadanie i ich kreacji lekkiego zabarwienia humorystycznego (niska frekwencja 

tłumaczek akurat z łużyckiego w społeczeństwie czy zastosowanie neologizmu w 

formie zrostu ćwierćmocarstwa, którego zdefiniowanie nie jest oczywiste - czy 

dyplomaci reprezentują jedną czwartą jakiegoś państwa, czy też kraj ten jest na 

przykład czwarty w rankingu wpływów? Niezależnie od odpowiedzi taka formacja 

słowotwórcza wywołuje w odbiorcy zaskoczenie) można by je uznać za ideał. W 

kontrze zostają przedstawieni mężczyźni, a konkretnie omawiany typ piernika. Ich 

najbardziej dojmującą cechą, jak już zauważono, jest infantylizm, który oprócz 

omówionych zabiegów leksykalnych (zastosowanie epitetu rozpuszczony, leksemu 

czasownikowego rozpieścić) obrazuje również porównanie: zupełnie przestaje się 

kontrolować i rozłamuje się doszczętnie jak dziecko w pieluchach. Dziecinność owej 

grupy mężczyzn przejawia się więc w braku autokontroli i pewnym rozbiciu 

emocjonalnym. Jest ona również hiperbolizowana, Osiecka nie decyduje się bowiem na 

porównanie jak dziecko, ale dodaje: jak dziecko w pieluchach. Umieszczenie tego 

dziecięcego akcesorium podkreśla niesamodzielność, niezaradność i jakby bierne 

oddanie się kobietom. To, co jest istotne w tym typie: na przestrzeni lat przechodzi on 

 
593 https://wsjp.pl/haslo/podglad/1228/az/4918916/az-trzydziesci [dostęp z 09.08.2023]. 
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przemianę. Punkt wyjściowy zostaje określony makaronizmem playboy – uwypuklona 

więc zostaje jego umiejętność uwodzenia, konotuje on również z pewną atrakcyjnością 

fizyczną. Jest to jednak stan przejściowy, mężczyzna ulega stopniowej metamorfozie, 

która jest wartościowana skrajnie negatywnie, co oddaje epitet koszmarna, aż przemieni 

się w kurdupla. Ten silnie ekspresywny, obraźliwy leksem bez wątpienia ma moc 

oceniającą - i to wyjątkowo negatywnie; podobnie jak inne przekleństwo zamieszczone 

na początku fragmentu: upierdliwy. Pejoratywny stosunek ujawnia się oczywiście też w 

samej nazwie kategorii rozpuszczony piernik, gdzie piernik odnosi się do ‘starego 

mężczyzny, do którego mówiący ma pogardliwy stosunek’594. W obu kreacjach, 

wyłaniających się ze Szpetnych... i Galerii... można dostrzec pewne podobieństwa: 

chwile chwały i atrakcyjności prezentowane w znanych uzdrowiskach (Szklarska 

Poręba, Szczawnica) i postępująca przemiana w wyniku której utracone zostają 

wszelkie pozytywne przymioty.  

Większość przytoczonych kategorii różnicowała ludzi ze względu na płeć i w nieco 

humorystyczny sposób portretowała potencjalne przywary każdej z nich. Wśród 

prezentowanych w Galerii... typów jest jednak wyjątek od tej reguły - kundelek: 

„Z pochodzenia i z przekonania jestem kundlem. Kundle mają w życiu źle i dobrze. 

Z jednej strony, w odróżnieniu od psów rasowych, nie muszą nosić ciężkich, 

wysadzanych kamieniami namordników, nie muszą służyć, nie muszą przynosić gazety, 

nie muszą pracować w policji ani pozować do fotografii. Łączą się w stado nieczęsto, a 

uczestnictwo w tych stadach jest u nich całkowicie dobrowolne. Bywają jednak chwile, 

kiedy kundle dostają kompleksów. Przechodzi się na przykład koło wystawy psów 

rasowych, a tam achy i ochy, jupitery, piękne kobiety i nierzadko jakiś kąsek do 

zjedzenia. Czuje się wtedy coś w rodzaju zazdrości w sercu” (Galeria..., s. 69).  

Osiecka dokonuje tu niejako animalizacji swojej osobowości, mianując się 

kundlem.  Jest to zabieg o tyle ciekawy, że - jak zauważa Urszula Kolberova - pies w 

języku polskim jest jednym z niewielu (a być może nawet jedynym) zwierzęciem o 

wielu negatywnych konotacjach. Co więcej, nawet część wyzwisk powstała w 

nawiązaniu do tego stworzenia. Do takich inwektyw należą między innymi: „ty 

kundlu”, „ty kundlu skundlony”, „ty dziki kundlu” - które są tym dotkliwsze, że 

nawiązują do zwierzęcia nierasowego, a więc postrzeganego jako mniej 

 
594 https://wsjp.pl/haslo/podglad/23044/piernik/2514388/o-czlowieku, [dostęp z 10.08.2023]. 
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wartościowego595 . A jednak, w Szpetnych... życie mieszańca nie jest postrzegane 

wyłącznie pejoratywnie, dostrzega się jego wady i zalety. Tym drugim Osiecka 

poświęca więcej miejsca i zalicza do nich głównie możliwość uniknięcia pewnych 

przykrych obowiązków. Pierwszy z nich to noszenie ciężkich, wysadzanych kamieniami 

namordników. Leksem namordniki może tu być rozumiany dwojako: dosłownie jako 

kagańce oraz metaforycznie – jako czynniki uniemożliwiające swobodne wypowiadanie 

się. Natomiast kamienie, które mają je ozdabiać, można odczytać jako pewne pozorne 

korzyści materialne wynikające z poddania się jakiemuś rodzajowi cenzury, czy też 

ograniczenia wolności. Kolejne części wyliczenia (nie muszą służyć, nie muszą 

przynosić gazety, nie muszą pracować w policji) również nawiązują do możliwości 

pozostania niezależnym. Szczególnie ciekawe wydaje się nawiązanie do policji – z 

jednej strony mającą w swojej historii niechlubny okres bycia milicją, z drugiej będącą 

zawodem mocno systemowym, w którym jednostka podlega wielu obwarowaniem i 

rozkazom. Wielokrotne powtórzenie nie musi wyraźnie na pierwszym miejscu zalet 

kundla stawia jego autonomię. Samostanowienie o sobie zostaje też podkreślone przez 

określenie uczestnictwa w stadach (które mogą tak samo oznaczać rodzinę, jak i różne 

społeczności, ugrupowania) epitetem dobrowolne. Mimo tych korzyści, mieszańce 

dostrzegają konsekwencje swojego wyboru - kundlem można być też z przekonania - 

takie, jak: niedoświadczanie zachwytów oddanych tu za pomocą wyrażenia achy i ochy; 

pozostawanie na uboczu, w centrum zainteresowania znajdują się bowiem rasowce (co 

oddaje leksem jupitery); mniej atrakcyjne partnerki czy rzadsze przyjemności 

(metonimicznie wyrażone jako kąsek do zjedzenia).  

Charakterystyka kundli ma charakter niemalże alegorii ludzkiego życia: 

„Tak samo jest z nami, ludźmi. Wystarczy, że ktoś był chociaż trochę nietypowy, 

żeby miał bałagan w życiu albo, jak ja, stłuczone lusterko, a już zamiast przy 

wigilijnym stole, ląduje w kawiarni Miś albo Sądecka, obok drugiej takiej kupy 

nieszczęścia. Czasem się człowiek czuje z tym świetnie, czasem nie” (Galeria..., s. 69). 

Również dla człowieka, który nie stanowi – rzec by można - elity, życie w cieniu 

tych, którzy są w centrum uwagi niesie pewne negatywne implikacje. Jeśli bowiem 

 
595 U. Kolberova, Wyzwiska z komponentem „pies” w języku polskim, w: „Opera Slavica”, 24(2)/2014, 

s. 30-34. 
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tramwajowy człowiek596 odbiega od ogólnie przyjętej normy – bycie kundlem z 

przekonania staje się trudniejsze. Nieszablonowość osobowości została wyrażona 

epitetem nietypowy, leksemem bałagan (w życiu) oraz metaforą stłuczonego lusterka. 

Zbite lustro niejako przepowiada siedem lat nieszczęścia597, ale może też stanowić 

nawiązanie do baśni Królowa Śniegu, w której to zwierciadło pokazuje świat w całej 

jego niedoskonałości, a jego odłamki przenikając „przez poznające oko do serca 

zamieniają je w sopel lodu”598. Niespełnianie więc pewnych wymogów społecznych, 

atypowość w zachowaniu lub życiowe niepowodzenia powodują, że człowiek zaczyna 

„wyglądać na zaniedbanego i nieszczęśliwego”599. Taka osoba przynależy do 

konkretnej kategorii miejsc: do kawiarni. Osiecka przytacza przykłady: Miś, Sądecka - i 

choć niewątpliwie autorka stosuje tu nazwy własne, to jednocześnie nie sposób odnieść 

wrażenia, że bardziej od wskazywania na konkretne miejsca, mają one podkreślać 

pewną banalność, powszedniość kafejek. Mimo że nie ma w nich nic odświętnego, to 

one czasem zastępują wigilijny stół.  

I tak, rozważania na temat typu ludzkiego stają się pretekstem do przedstawienia 

świąt Bożego Narodzenia na przestrzeni kilku dziesięcioleci. Jak wyglądały one dla 

zwykłych, czasem nieco poszkodowanych przez życie lub zbyt niekonwencjonalnych 

osób, by zostać uznanymi za rasowych? Osiecka kreśli te z lat 60.: 

„W latach sześćdziesiątych święta były na ogół spokojne. Dopiero końcówka 

obaliła pracowicie kleconą piramidkę naszej małej stabilizacji. Ale z początku cicho 

bywało” (Galeria..., s. 70). 

„W drugiej połowie lat sześćdziesiątych widywałam jeszcze dość często moich 

kolegów i przełożonych ze szkoły filmowej. (…) Jerzy Skolimowski, notabene mój 

młodszy kolega ze studiów, nazywany był w szkole plastykiem ekranu; ładnie 

fotografował, a także trochę malował. Jeden obraz, w tonie biało złotej zupy nic, bardzo 

chciałam od niego wyłudzić. W porze świat wprowadził miły zwyczaj: obsyłał swoich 

znajomych ręcznie malowanymi pocztówkami. Ta, którą mam, pochodzi z Anglii i 

przedstawia zielone gałęzie ozdobione czerwonymi jagodami cisu” (Galeria..., s. 71). 

 
596 A.Osiecka, Na końcowych przystankach, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Na_koncowych_przystankach/tekst [dostęp z 12.08.2023] 
597 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 207. 
598 J. Kisiel, W świecie kobiet. O „Królowej Śniegu” Hansa Christiana Andersena, w: : I. Gralewicz-

Wolny, B. Mytych-Forajter (red.), Par coeur : twórczość dla dzieci i młodzieży raz jeszcze, Katowice 

2016, s, 78. 
599 https://wsjp.pl/haslo/podglad/75369/kupka-nieszczescia, [dostęp: 09.09.2023]. 
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Święta służą jako pretekst do przedstawienia ogólnej atmosfery lat 60. Okres ten 

zostaje określony wyrażeniem, zaczerpniętym z dramatu Różewicza: nasza mała 

stabilizacja. Odnosi się ono do okresu w powojennej Polsce, kiedy to za sprawą 

odwilży gomułkowskiej polityka państwa stała się bardziej liberalna, co było 

odczuwane w dużej mierze w dziedzinie kultury, twórcy bowiem zyskali nieco 

swobody artystycznej. Nie zaskakuje więc, że święta - występujące niejako jako 

synekdocha tamtych lat - zostają opatrzone epitetami spokojne, cicho. To też moment, 

w którym przyjaźnie z okresu wczesnej młodości (gdy pokolenie było najbardziej 

zintegrowane) nadal są żywe i wprowadzają w święta wręcz idylliczny nastrój. Osiecka 

wspomina postać Jerzego Skolimowskiego, przytacza też jego peryfrastyczne określenie 

z Filmówki: plastyk ekranu, wskazujące na pewną malarskość tworzonych przezeń 

filmów. Zdolności w sztukach wizualnych są też uwypuklone przez działania inne niż 

reżyserowanie: malował, fotografował, epitet ładnie oraz leksem wyłudzić, w tym 

kontekście żartobliwie wskazujący na pragnienie posiadania obrazu autorstwa kolegi. 

Sam opis dzieła również jest utrzymany w humorystycznym tonie poprzez skojarzenie z 

białozłotą zupą nic. Ten rzeczownikowy frazeologizm oznacza ‘zupę z żółtek, mleka i 

cukru’600, popularną w czasach peerelu601, które to danie – jak można wnioskować ze 

składników - przybierało barwę jasnożółtą. Autorka jednak, poza odwołaniem do tej 

potrawy, precyzuje barwę za pomocą dwóch złożenia: białozłota. Z jednej więc strony 

w opisie obrazu Skolimowskiego występuje nazwa charakterystycznego dla tamtych 

czasów przysmaku, z drugiej pojawiają się kolory konotujące bardzo pozytywnie: biel 

symbolizuje doskonałość602, duchowość, złoto natomiast między innymi boskość, 

szlachetność603. Ważniejszym jednak elementem od artystycznej wartości dzieł 

absolwenta szkoły filmowej autorka czyni wprowadzoną przez Skolimowskiego 

świąteczną tradycję wysyłania pocztówek. Sama tradycja kartek świątecznych była 

wówczas powszechna, te jednak były wyjątkowe, bo ręcznie malowane. Opis tej 

otrzymanej przez samą autorkę wspomnień wprowadza atmosferę ciepła i spokoju. 

Widniały na niej typowe dla tego bożonarodzeniowego okresu elementy: zielone 

gałęzie - nasuwające skojarzenia ze świerkiem bądź jodłą oraz czerwone jagody cisu. 

Również leksem przyozdobione konotuje w języku polskim między innymi z 

 
600 A. Pajdzińska, Składnie wyrażeń rzeczownikowych, w: „Prace Filologiczne, 72/2018, s. 274. 
601 M. Waleszański, PRL serwuje: zupa nic, schab z mortadeli, sałatka byle co w: Idem, Obyczaje i życie 

codzienne na przestrzeni dziejów. Studia przypadków, Warszawa 2021, s. 213.  
602 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 22. 
603 Ibidem, s. 495-496. 
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ozdabianiem choinki. Jednak spokój tych dni – a pośrednio całej rzeczywistości lat 

sześćdziesiątych - jest tyleż cenny, co kruchy.  Jego wartość podkreśla zaangażowanie 

społeczeństwa w budowanie go oddane leksemem pracowicie, a jego niestabilność 

rzeczownik piramidka oraz określające ją epitet klecona. Rozsypie się ona w 1968 

roku: 

„W Boże Narodzenie 1968 roku pieściliśmy się bezustannie. Gustaw [Gottesman] 

zawarł jakieś absurdalne zawieszenie broni z życiem i nawet własne dzieci nie były w 

stanie doprowadzić go do szału. Z nim i z moim bratem ciotecznym, Maćkiem, 

przebyliśmy Wigilię u mojej Mamy, a potem razem z Majką, córką Gustawa, 

postanowiliśmy pojechać na pasterkę. Stosunki między tymi dwojgiem układały się 

wtedy kiepsko. (…) Mimo to, parując jak góralskie konie, wtoczyliśmy się w 

kożuchach do Świętego Krzyża. Wszystko śpiewało, grało... Na podłodze, pamiętam, 

była słoma. Patrzyliśmy oboje na bladą, rozmodloną twarzyczkę Majki, na brodacza 

Maćka szykującego się do wyjazdu, i w pewnym momencie przekazaliśmy sobie Znak 

Niepokoju” (Galeria..., s. 74-75). 

Końcówka lat sześćdziesiątych nie ma w sobie już nic z (z trudem utrzymywanego) 

spokoju z początku dekady, o czym świadczy metafora zawieszenia broni przez 

Gustawa Gottesmana na czas świąt. Zawieszenie oznacza bowiem uczynienie wyjątku z 

jakiejś sytuacji i zaprzestanie walki jedynie na moment. Co było zarzewiem jego 

konfliktu z życiem? Osiecka wymienia kilka czynników na początku podrozdziału, z 

którego pochodzi omawiany fragment. Enumeracja zawiera: „utratę Przeglądu 

Kulturalnego, śmierć ukochanej żony, dwójkę dzieci na samotnej głowie, obrzydlistwa 

zdarzeń marcowych” - przeciwności losu obejmują wiec zarówno sferę prywatną, jak i 

zawodową. Ostatni element zostaje jeszcze dwukrotnie podkreślony poprzez 

przytoczenia daty: Boże Narodzenie 1968 oraz w samym tytule podrozdziału 

Pasterka’68604. Osiecka więc, odnosząc się do kryzysu politycznego z lat 1967-1968 

pod postacią niezwykle nasilonych działań antysemickich, nie opisuje okresu 

najbardziej dojmującego (kulminacja kampanii antyżydowskiej przypadła na marzec; w 

maju i czerwcu’68 roku przeprowadzono działania mające na celu wyciszenie sytuacji, 

jednak procesy osób aresztowanych w trakcie protestów miały miejsce jeszcze w 1969 

roku), ale czas nieco późniejszy - zimę. Sama wizja świąt jest przepełniona 

 
604 A. Osiecka, Galeria..., s. 73. 
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tradycyjnymi obrazami pełnymi ciepła. Co prawda pojawia się wzmianka o trudnych 

relacjach między Gottesmanem a córką, jednak przeważa atmosfera wspólnotowości. 

Podkreślone zostają stosunki rodzinne i rodzinno-przyjacielskie poprzez wymienienie 

współbiesiadników: brat cioteczny, Maciek; moja Mama; Majka, córka Gustawa. 

Wybrane przez autorkę elementy należą do tych najbardziej tradycyjnych: Wigilia, 

pasterka, słoma. Kościół odgrywa szczególną rolę w tym wspomnieniu. Święty Krzyż to 

miejsce bardzo głęboko zanurzone w polskiej kulturze - to tam spoczywają urny z 

sercem Fryderyka Chopina i Władysława Reymonta a sama parafia w wieku XVIII 

miała też duże znaczenie polityczne – to tam między innymi odbyła się msza po 

ustanowieniu Konstytucji 3. Maja. Pojawiają się też elementy kojarzone góralami, a 

więc części społeczeństwa (przynajmniej stereotypowo) bardzo przywiązanej do 

tradycji, pod postacią porównania parując jak góralskie konie i elementu stroju: w 

kożuchach, które to były często przywdziewane przez mieszkańców gór, jednak w dni 

świąteczne obowiązywał szczególny krój: dla mężczyzn długie i dopasowane do figury, 

dla kobiet - krótsze, zakończone barankiem lub haftem605. Wnętrze świątyni 

wypełniała, z rzeczy materialnych - słoma. Ma ona bogate znaczenie magiczno-

obrzędowe, również związane z Bożym Narodzeniem: niegdyś rozkładano ją na 

podłodze oraz wkładano między obraz a ścianę, co miało przynieść bogactwo, zdrowie i 

moc; ta część, która została wyniesiona na pole - gwarantowała obfite zbiory606. 

Jednocześnie należy wspomnieć, że w kulturze ludowej słoma wchodziła w ciąg 

skojarzeniowy łączący „słomę i zboże, żyto i życie, szczęście i miłość”607; przestrzeń 

wypełniały też dźwięki: wszystko śpiewało, grało (muzyka symbolizuje między innymi 

chwałę Pańską i harmonię608). Twarz córki publicysty stała się blada i przybrała wyraz 

rozmodlony, również więc wpisuje się w nastrój świątecznego uniesienia. Jednak ten 

kościelny, tradycyjny, uspokajający obrządek stanowi tylko tło dla prawdziwych 

odczuć Gottesmana i Osieckiej. Na jego tle jeszcze bardziej wybrzmiewają ostatnie 

słowa: przekazaliśmy sobie Znak Niepokoju. Autorka dokonuje zmiany w formule 

kościelnej „Przekażcie sobie znak pokoju” i leksem pokoju (etymologicznie 

wywodzący się od koić) zostaje zastąpiony jego formą zaprzeczoną: niepokoju. 

Wydarzenia 1968 roku, po okresie odwilżowej liberalizacji polityki państwa, odcisnęły 

 
605 W. Kołodziej, Kilka uwag na temat kultury materialnej lachów limanowskich, w: „Krakowskie Studia 

Małopolskie”, 12/2008, s. 293. 
606 J. Bartmiński, A. Bielak, Językowo-kulturowy obraz słomy w polskiej lingwokulturze, 

w: „Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury”, 29/2017, s.121. 
607 Ibidem, s. 113. 
608 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 241. 
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więc ślad w psychice – przynajmniej tej dwójki - przedstawicieli pokolenia’56. Wniosły 

niepewność, a co za tym idzie pewnego rodzaju bezradność wobec przyszłości.  

Co kryły kolejne lata? Co przyniosły kolejne święta? Osiecka pisze: 

„Z punktu widzenia tekściarza czy tekściarki w latach siedemdziesiątych raz 

jeszcze zmieniła się konwencja. O ile konwencję lat pięćdziesiątych porównać można 

do tragedii optymistycznej, a konwencję lat sześćdziesiątych - do komedii 

pesymistycznej, o tyle konwencję lat siedemdziesiątych, zwłaszcza pierwszej 

sześciolatki, porównałabym do jakiegoś gigantycznego wodewilu, grandioznego w 

formie i przerażająco jałowego w treści. (…) Chcę tylko wspomnieć o świętach 

telewizyjnych: nim człowiek zdążył wziąć dzwonko śledzia do ust, już rozlegał się jakiś 

wielki dzwon. Nim się poczuło bielutki puch opłatka w ustach, już wyzierało ku nam z 

ekranu oblicze pysznego przywódcy i coś mówiło, mówiło, mówiło. Czy była to chata 

rozśpiewana? Raczej to była chata nagłośniona. We wrzawie i jazgocie nie słychać było 

mądrych słów zwierząt przemawiających o północy, nie słychać nawet było naszych 

głosów! Dopiero gdzieś w roku siedemdziesiątym szóstym zaczęły docierać pierwsze 

ludzkie głosy, i to nie z Woronicza, a z Radomia” (Galeria..., s. 75).  

Osiecka przypisuje poszczególnym dekadom panujące w nich konwencje 

artystyczne, które jednocześnie wiele mówią o nastrojach społecznych. Lata 

pięćdziesiąte i sześćdziesiąte zostają określone kontrastowo za pomocą nazw gatunków 

oraz towarzyszących im epitetów: tragedia optymistyczna i komedia pesymistyczna. To 

odwrócenie paralelne podkreśla różnicę między tymi okresami: pierwszy z nich nasuwa 

skojarzenie z tragedią – a więc ‘utworem dramatycznym przedstawiającym konflikt 

moralny, ideowy’ (prowadzący do klęski bohatera)’609; Osiecka zdaje się nawiązywać 

do pierwszej części definicji - finał bowiem miał charakter optymistyczny. Artyści 

wierzyli, jak już wielokrotnie wspomniano, że między innymi za pomocą ich 

twórczości zaistnieje możliwość zmian w obrębie istniejącego systemu - co potwierdził 

i rozbudził jeszcze większe nadzieje Październik’56. Z kolei kolejne lata (60.), po 

okresie względnego spokoju (również twórczego), zaczęły przynosić rozczarowania 

polityką państwa, co zostało omówione wyżej w związku z rokiem 1968. Następna 

dekada, a właściwie sześć pierwszych lat przez Osiecką nazwanych żartobliwie 

sześciolatką (w nawiązaniu do planu gospodarczego Bieruta), to konwencja wodewilu, a 

 
609  https://sjp.pwn.pl/szukaj/tragedia.html [dostęp: 10.08.2023]. 
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więc ‘komedii lub farsy przeplatanej piosenkami i wstawkami baletowymi’610.  Gatunek 

ten charakteryzuje się dużym rozmachem, a niekiedy wręcz pewnym przerostem formy 

i te cechy właśnie Osiecka wysuwa na plan pierwszy, opisując lata siedemdziesiąte. 

Dokonuje tego za pomocą epitetów gigantyczny oraz grandiozny. Zwłaszcza drugie 

określenie, będące jednocześnie makaronizmem pochodzenia rosyjskiego, zasługuje na 

uwagę: z jednej strony podkreśla, w dosłownym tłumaczeniu, wspaniałość formy, z 

drugiej uwikłanie w sytuację politycznej, w której to kultura, ale i cała codzienność, jest 

wynikiem wpływu ZSRR. A ten z kolei wdzierał się do życia za pomocą telewizji, co 

Osiecka obrazuje, kreując święta telewizyjne. Należy tu wspomnieć, że lata 

siedemdziesiąte to okres dynamicznego rozwoju TVP, co było ściśle związane z 

uświadomieniem sobie przez władze, jak potężnym jest ona narzędziem 

propagandowym. Próby manipulowania odbiorcą wkroczyły w nowy wymiar: 

bombardowania widza wizją sukcesu i „hurraoptymizmu” oraz budowania 

wspólnotowego obrazu społeczeństwa i władzy. Jednocześnie kładziono nacisk na 

stronę techniczną i artystyczną produkcji - treści agitacyjne wplatane były więc w 

programy oceniane jako najlepsze jakościowo w bloku wschodnim611. Funkcjonowanie 

tego medium Osiecka przedstawia na w półżartobliwie, stosując grę słów opartą na 

fonetycznym podobieństwie słów dzwonko-dzwon i tworząc tym samym obraz 

wigilijnego stołu, przy którym nieustannie rozbrzmiewają wiadomości wielkiej wagi 

(co podkreśla też frazeologizm wielki dzwon) z TV. Nieustannie płynący przekaz 

propagandowy zostaje też uwypuklony przez powtórzenie mówiło, mówiło, mówiło oraz 

leksem wyzierać w odniesieniu do przywódcy. Władza więc niemal wychodzi z ekranu 

ku odbiorcy i nieustannie do niego przemawia. Ten wzmożony, masowy „atak” 

przekazu manipulacyjnego ubranego w bogatą, często rozrywkową formę sprawia, że 

polska chata jest nie tyle rozśpiewana, co - trawestując Stanisława Wyspiańskiego - 

nagłośniona oraz pełna wrzawy, jazgotu. Zarówno modyfikacja wypowiedzi Racheli z 

Wesela, jak i przytoczone leksemy odnoszące się do hałasu wartościują omawiane 

zjawisko zdecydowanie negatywnie. Dochodzące z TVP wypowiedzi są nie tylko 

kakofoniczne, ale przede wszystkim fałszywe, o czym świadczy przeciwstawienie ich 

pierwszym ludzkim głosom, dobiegającym nie z Woronicza, a z Radomia. Prawdziwy 

 
610  https://sjp.pwn.pl/szukaj/wodewil.html [dostęp 20.07,2023]. 
611 K. Pokoma-Ignatowicz, Między misją a polityką. O politycznym uwikłaniu TVP w przeszłości 

i współcześnie w: D. Waniek, J.W. Adamowski (red.). Media masowe w praktyce społecznej, Warszawa 

2007, s. 223; M. Ciunowič, O propagandzie w polskiej kronice filmowej (na podstawie komentarza 

narracyjnego z lat 1971-1975), w: „Załącznik Kulturoznawczy”, 5/2018 s. 77-89.  
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obraz polskiej sytuacji lat siedemdziesiątych, zarówno pod względem gospodarczym, 

jak i stosunku władzy do obywateli, obnażyły bowiem wydarzenia czerwcowe.  

Ostatnia zima zwykłego człowieka, kundla z pochodzenia i przekonania, 

przedstawiona przez Osiecką, to ta z roku 1981: 

„Przyszedł jednak grudzień osiemdziesiątego pierwszego roku i na ulicy naszej, jak 

wszędzie, musiało się jakoś objawić teatrum wojny (…). 

Oczywiście, kto złamał godzinę policyjną, to wszyscy wiedzą: ludzie z pieskami. 

Spacery odbywały się chyłkiem. (…) No więc później, kiedy już dziesiątki raportów 

podziemnych i nadziemnych zarejestrowało te panie nocne z pieskami, to ja powoli 

zaczęłam je czcić. To jest taka druga, czy trzecia, nieefektowna może dywizja. Bez 

błękitnych czapek, bez rogatywek, bez bibuły w kieszeni, też mają przecież te bohaterki 

swój mundur: ciepły flanelowy szlafrok w kwiaty, ten sam, w którym pójdą do szpitala, 

i filcowe brązowe kapcie na twardej, tekturowej podeszwie. 

To one, kiedy chłopy wszystko popsują, zbierają z ziemi oczy martwych lalek, to 

one upieką piernik z marchwi, to one są tą gwarancją, że wszystko znowu ruszy. To jest 

cichy, skromny batalion, husaria nadziei” (Galeria…, s. 78).  

Osiecka, budując obraz pamiętnego w polskiej historii grudnia, decyduje się 

przedstawić dość zaskakujący element: spacerujących, mimo wprowadzenia godziny 

policyjnej, osób z pieskami. Autorka dokonuje niejako ich uwznioślenia poprzez 

określenie własnego stosunku wobec nich leksemem czcić. Nadaje im również istotną 

rolę społeczno-polityczną, przypisując funkcję ruchu oporu: swoja zwykłą conocną 

przechadzką z pupilem jednocześnie wyrażają sprzeciw wobec ograniczaniu ich 

wolności. Maszerując w kapciach i szlafrokach o zmierzchu, budują inny świat, niż ten 

zaprojektowany przez rządzących. Obraz ten podkreśla słownictwo związane z 

wojskowością: husaria, batalion, dywizja, mundur, (błękitne) czapki, rogatywki. Dwa 

ostatnie co prawda są powiązane z brakiem, tak samo, jak bibuła (potocznie 

oznaczająca publikacje, ulotki drugiego obiegu612), jednak te „luki” nie wpływają na 

obniżenie wartości ich uporczywego łamania godziny policyjnej. Osiecka opisuje 

nieoficjalny rynsztunek spacerowiczów z ogromną pieczołowitością. Wspomniane 

kapcie są opatrzone epitetami filcowe, brązowe, a podeszwa dodatkowo 

scharakteryzowana jako twarda, kartonowa. W przypadku szlafroka określono materiał 

 
612 https://wsjp.pl/haslo/podglad/49839/bibula/5155819/w-konspiracji, [dostęp: 16.09.2023]. 
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(flanelowy), wzór (w kwiaty) oraz dodano jego inne przeznaczenie: ten sam, w którym 

pójdą do szpitala. Czemu służą te wnikliwe opisy? Waldemar Frąc zauważa, że 

najtrudniejsze jest „uchwycenie pamięcią tej niepowtarzalnej powszedniości”613, aby to 

się udało trzeba na nią spojrzeć z elementem zadziwienia. Strategii tej dopomaga 

tworzenie swoistego mikrokosmosu, odgrodzonego od reszty świata, realizującego się 

poprzez zamknięcie w konkrecie, szczególe, drobiazgu614. Wspomnienie związane z 

widokiem przechadzających się chyłkiem osób z psami w czasie godziny policyjnej 

zdaje się idealnie wpisywać w te rozważania. Jednak w szczegółach opisu z Galerii... 

zdaje się pobrzmiewać coś więcej: rodzaj czułości do tramwajowego człowieka615. 

Zauważone elementy garderoby są tymi najbardziej domowymi, dającymi ciepło; to 

one też będą towarzyszyć ich właścicielom w chwilach największej samotności - 

choroby. Dostrzeżenie w spacerowiczach siły, która zwyczajną dosyć aktywnością 

sprzeciwia się zastanemu porządkowi, ale i jednocześnie przyszłej słabości jest kreacją 

głęboko humanistyczną. Warto jeszcze zwrócić uwagę na płeć ludzi z pieskami: są to 

we wspomnieniu Osieckiej kobiety. To w nich autorka upatruje nadzieję na poprawę 

sytuacji, to one mają umiejętność budowania nowego ładu, czy też naprawiania pęknięć 

starego, co zostaje oddane końcowym wyliczeniem. Enumeracja zaczyna się 

niepokojącą w swym wydźwięku metaforą zbierają z ziemi oczy martwych lalek, gdzie 

oczy mogą symbolizować życie, ale i duszę616, a ich podnoszenie może sugerować chęć 

naprawy i ponownego przywrócenia ich światu. Kolejna jej część odnosi się już do 

prozaicznej czynność pieczenia piernika, jakby zapach domowego ciasta, trwający na 

przekór zawirowaniom, był gwarantem czegoś stałego, niezmiennego. Ostatnie zdanie 

to również enumeracja, tym razem alternatywnych określeń kobiet: cichy, skromny 

batalion; husaria nadziei. Z jednej strony więc przypisano im stereotypowo kobiece 

cechy jak skromność, niepozorność, z drugiej - to w nich tkwi największa moc 

odrodzenia. Taki portret kobiet pojawia się w Galerii... dwa razy: w odniesieniu do 

stanu wojennego oraz drugiej wojny światowej. Kobiety są więc tymi, które sprawdzają 

się w ekstremalnie trudnych warunkach. 

 
613 W. Frąc, Andrzej Barański - spełnienie pamięci w obrazie, w: G. Stachówna, J. Wojnicka (red.), 

Autorzy kina polskiego, t. 1, Kraków 2004, s. 109-115 (rozważania dotyczą obrazów filmowych, jednak 

część wniosków ma charakter ogólny).   
614 Ibidem, s. 111.  
615 A. Osiecka, Na końcowych przystankach, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Na_koncowych_przystankach/tekst [dostęp: 17.09.2023]. 
616 W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 271-273. 
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Osiecka w obu książkach wspomnieniowych tworzy swoistą galerię typów 

ludzkich, często posługując się kategorią płci. Klasyfikacja płci żeńskiej jest bardziej 

różnorodna od płci męskiej: zawierają się w niej zarówno typy cechujące się silnymi 

osobowościami o bardzo samodzielnym rysie stylu życia, jak i te zinfantylizowane. W 

przypadku mężczyzn niemal każdy „gatunek” przedstawiony jest pejoratywnie, a 

zwłaszcza negatywnie oceniane są przemiany, jaki podlegają. Typem, do których 

można zaliczyć i kobiety i mężczyzn, co jest rzadkością, należy jedynie kundelek. 

Stanowi on również punkt wyjścia do zbudowania przekrojowej wizji życia w peerelu 

na przestrzeni dekad, z punktu widzenia zwykłego obywatela. W kreacjach typów 

ludzkich wśród licznych środków językowych, na szczególną uwagę zasługują 

przezwiska antroponimiczne, służące wyróżnieniu poszczególnych „gatunków”, często 

będące jednocześnie neologizmami. Osiecka stosuje cały wachlarz emocji – od pewnej 

dosadności i niechęci wyrażanej chociażby wulgaryzmami, przez akcenty 

humorystyczne, po czułość dla tramwajowego człowieka.  

6.2. Zatrzymać uciekających ludzi617 – portrety reprezentantów pokolenia 

Daniel Passent w cytowanym już dokumencie Grażyny Pieczuro powiedział o 

Osieckiej, że ta kolekcjonuje ludzi, a następnie wraz z anegdotami, umieszcza ich w 

swoich książkach i wspomnieniach618. I tak, zarówno w Szpetnych..., jak i Galerii... 

odnaleźć można wplecione w narrację portrety przedstawicieli pokolenia‘56.   

Jeden z rozdziałów Galerii potworów nosi tytuł Zdjęcia czarno-białe619. Osiecka 

snuje w nim opowieść o tym, jak w ciemni Polityki wywoływała znaleziony po latach 

film. Ku jej zaskoczeniu na kliszy pojawiły się twarze nieżyjących kolegów: Kobieli i 

Cybulskiego620. W pierwszej książce wspomnieniowej autorka tak pisze o 

przyjaciołach: 

„Kiedy dwaj przyjaciele – Zbyszek i Bobek – zostali aktorami filmowymi, ich 

emploi określiło się jednoznacznie: Bobek był charakterystyczny, a Zbyszek liryczny.  

Tymczasem w życiu to było niezupełnie tak. Zbyszek, na skutek legendarnego 

roztargnienia, uchodził wśród przyjaciół za postać półkomiczną, a w każdym razie 

 
617 A. Osieka, Galeria…, Warszawa 2004, s. 15. 
618G. Pieczuro, Agnieszka, https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/agnieszka,497014 [dostęp: 

10.05.2023]   
619 A. Osiecka, Galeria…, s. 60.  
620 Ibidem, s. 61.  
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prowokującą do żartów. Toteż płatano mu niezliczone figle, a celował w tym Bobek 

(Szpetni…, s. 57). 

Osiecka prezentuje Zbigniewa Cybulskiego i Bogumiła Kobielę na zasadzie 

przeciwieństwa, a nawet - podwójnego kontrastu. Koledzy bowiem różnią się od siebie 

w kreacji Osieckiej zarówno na płaszczyźnie zawodowej, jak i prywatnej – na której 

niejako zamieniają się rolami. Jako aktorom bowiem autorka przypisuje im emploi 

zamykające się w zaledwie jednym epitecie: w przypadku Cybulskiego jest to 

określenie liryczny, a w odniesieniu do Kobieli – charakterystyczny. Jednak po 

skończonych zdjęciach rolę komiczną przywdziewał Zbyszek – co nie było efektem 

świadomego wyboru. Osiecka przypisuje mu bowiem taką cechę, jak roztargnienie, 

opatrzone hiperbolizującym je epitetem: legendarne. Pewnego rodzaju więc trudności 

ze skupieniem uwagi stanowiły czynnik wyzwalający określone zachowania wobec 

niego, nazwane figlami, żartami. Jednak ani roztrzepanie, ani prowokowanie 

zabawnych sytuacji z udziałem Cybulskiego nie wpływało negatywnie na ocenę aktora 

czy też jego stosunki z ludźmi. Zachowywał on postawę pełną życzliwości: 

 „Zbyszek Cybulski był nieprawdopodobnie miły. Choć nie starał się nikogo 

kokietować - szerzył sympatię” (Szpetni..., s. 56). 

Osiecka w tym krótkim fragmencie rozgranicza dwa zachowania: bycie miłym oraz 

kokietowanie – różni je szczerość w sposobie bycia. O ile to pierwsze związane jest z 

naturalnym traktowaniem drugiego człowieka z sympatią, o tyle drugie – ze 

sztucznością komunikacyjną, obliczoną na cel, jakim jest zjednanie sobie innej 

osoby621. Cybulskiemu przypisuje ów bezpretensjonalny wariant.   

Autorka zwraca uwagę też na ksywkę Zbyszka, a mianowicie: gawędziarz, oraz 

doszukuje się jej korzeni: 

„Słynął natomiast z tego, że wśród gwarnej zabawy lubił siąść ze znajomą 

niewiastą w zacisznym kąciku i godzinami rozprawiać o tym lub o owym.  

- Słuchajcie, to nie podrywacz, to gawędziarz - powiedziała kiedyś jedna z tych 

dziewczyn, i to świetne słówko gawędziarz przylgnęło do niego na długie lata” 

(Szpetni…, s. 60). 

 
621 https://sjp.pwn.pl/szukaj/kokietowa%C4%87.html [dostęp: 13.05.2023].  
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Cybulski przedstawiany jest więc jako człowiek kameralny - służy temu 

kontrastowe zestawienie gwarnej zabawy i zacisznego kącika. Aktor nie wpisuje się we 

wspomnieniach Osieckiej w schemat młodego artysty prowadzącego głośne i hulaszcze 

życie - bardziej ceni spokojny stolik gdzieś w rogu sali. Zestawienie tych odmiennych 

postaw wobec rozrywki służy również ukazaniu stosunku Cybulskiego do kobiet. 

Interesuje go bowiem nie tyle flirtowanie, co długie rozmowy, oddane za pomocą 

leksemu rozprawiać - a więc ‘opowiadać i dyskutować długo i z przejęciem’622 - oraz 

określenie godzinami. Upodobanie to stało się też przyczynkiem do ukucia 

wspominanego przezwiska dla Cybulskiego. 

Zbyszek-gawędziarz to jednak obraz Cybulskiego z czasów młodości. Wraz z 

mijającymi latami coraz trudniej było mu dostosować się do zmieniających się realiów: 

„Także Zbyszkowi Cybulskiemu było ciężko przeistoczyć się w normalnego 

aktora. Ktoś - kto zaczynał od głosu pokolenia, od Bim-Bomu i Popiołu i diamentu - 

miał nagle przeistoczyć się w szwedzkiego zamglonego kochanka?? Jakże to tak?? 

Zbyszek marniał i markotniał. Pił. Kiedy jednak gdzieś we wrocławskim barku 

filmowców napotykał spojrzenie kogoś z nas, kogoś ze starej gwardii, unosił się lekko 

na łokciu i chrypiał namiętnie: »Starenia, słuchaj. Ja jestem odpowiedzialny za 

Rzeszowskie i Kieleckie, słyszysz? Rozumiesz? Jestem odpowiedzialny za 

Rzeszowskie. I Kieleckie«” (Szpetni…, s. 167).   

W portrecie, wyłaniającym się ze Szpetnych…, Cybulski przeżywa więc 

wewnętrzny konflikt ideowy. Pierwszemu etapowi jego artystycznej kariery 

towarzyszyło poczucie misji, realizujące się między innymi poprzez tworzenie spektakli 

w odwilżowym znanym teatrzyku studenckim Bim-bom. Młodzi ludzie, otoczeni 

propagandą wszechobecną w dostępnych im mediach, tylko na - początkowo 

amatorskich – scenach mogli próbować odnieść „zwycięstwo nad peerelowskim 

totalitaryzmem szarości”623. Jak zaznacza jednak Katarzyna Nowicka-Zagórów, to było 

możliwe jedynie w grupie zaangażowanych twórców624. Jedną więc sprawą było 

oddawanie w sztuce odwilżowych nastrojów, drugą - idea wspólnotowości. Osiecka 

dostrzega w Cybulskim ścisłe połączenie między działalnością artystyczną a pewną 

obywatelską postawą. Ta ostatnia wyrażała się również w przytoczonym powiedzonku 
 

622 https://wsjp.pl/haslo/podglad/32871/rozprawiac [dostęp: 13.05.2023].  
623 K. Nowicka-Zagórów, Student to ma klawe życie - o mitologizacji teatralnego ruchu 

studenckiego, w: „Media – Biznes – Kultura. Dziennikarstwo i komunikacja społeczna”, 5/2018, s. 151. 
624 Ibidem. 



253 
 

aktora Ja jestem odpowiedzialny za Rzeszowskie i Kieleckie. Nazwy województw zdają 

się pełnić tu rolę metonimii i występować w znaczeniu szeroko rozumianej prowincji. 

Dorota Karaś, jedna z biografek Cybulskiego, zauważa jednak, że aktor - zwłaszcza w 

początkowych latach swojej pracy zawodowej - rzeczywiście organizował wyjazdy na 

wieś, by tam grać, poznawać punkt widzenia mieszkających tam osób625. Gdy jednak 

etap największej, październikowej, konsolidacji minął - Cybulski, mimo sukcesów, nie 

czuje się dobrze w życiu, co Osiecka oddaje za pomocą lakonicznych zdań: Zbyszek 

marniał i markotniał. Pił. Katarzyna Taborska, omawiając niemieckie biografie, 

zauważa, że taka lapidarność zwiększa dramatyzm przedstawianej sytuacji626, podobny 

efekt zdaje się osiągać i w tym wspomnieniu. Autorka Szpetnych… pokazuje 

Cybulskiego jako zagubionego bez misji, idei wspólnoty. Podwójne pytanie 

(zakończone też dla wzmocnienia efektu podwojonym pytajnikiem) o sens 

przeistaczania się w szwedzkiego kochanka oddaje poczucie pewnego bezsensu 

towarzyszącemu aktorowi. Dawny żar dostrzec można w Cybulskim jedynie wtedy, gdy 

napotyka przyjaciół z czasów młodości, tu nazwanych za pomocą związku 

frazeologicznego - starą gwardią, oznaczający ‘ludzi znających się od dawna, 

połączonych wspólnymi doświadczeniami, przeżyciami’627. Trudność w nowym 

postrzeganiu zawodu była też udziałem i doświadczeniem całego pokolenia, całej starej 

gwardii: 

„Każdy plótł coś o powołaniu, o wspólnocie, o jakichś wartościach nadrzędnych. 

Toteż mieliśmy straszny kram z wydobyciem się, na przykład, z ruchu studenckiego i 

wtłoczeniem się, na przykład, w wybrany przez nas uprzednio zawód farmaceuty” 

(Szpetni…, s.166-167).  

Osiecka portretuje więc – po raz kolejny – swoje pokolenie jako generację 

ideowców, o czym świadczą ich wymienione priorytety: powołanie, wspólnota, 

wartości nadrzędne. Przywiązanie do nich stanowiło o wspomnianych problemie 

przystosowania się do miej utopijnych – i zarazem mniej abstrakcyjnych - realiów 

dorosłego życia. Zbyszek Cybulski staje się zatem we wspomnieniach wyzwalaczem 

 
625 M. Zimmerman, Dorota Karaś: kompleksy Cybulskiego nie były żartem, chociaż z nich żartowano, 

https://kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/dorota-karas-kompleksy-cybulskiego-nie-byly-zartem-

chociaz-z-nich-zartowano/6hc3vkf [dostęp: 15.09.2023]. 
626 K. Taborska, Niemieckie biografie chwili (1946-1948) - próba typologii 

narracji, w: „Autobiografia”, 1/2013, s. 44.   
627 A. Kubiak-Sokół, Słownik frazeologiczny PWN…, s. 57. 
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refleksji o donkiszoteryjnym rysie całego pokolenia. Wplecenie w narrację 

potocyzmów kram, plótł uwidacznia pewną zmianę w traktowaniu tychże ideałów ze 

względu na perspektywę czasową – w chwili spisywania wspomnień, ćwierć wieku po 

Odwilży, są one postrzegane z pewną rezerwą, być może jako nieco naiwne. Jednak ich 

ocena nie jest jednoznaczna – Osiecka część poświęconą Cybulskiemu tytułuje właśnie 

Rzeszowskie i Kieleckie, a kończy ją słowami, odnoszącymi się do deklaracji 

odpowiedzialności aktora za te województwa: „Tak mówił. I był. Wszyscy byliśmy. 

Chcieliśmy być”628. Osiecka znowu więc – wychodząc od aktora – przechodzi do 

refleksji na temat całego pokolenia. Zastąpienie w ostatnim zdaniu leksemu byliśmy na 

chcieliśmy kreuje generację na grupę osób niezwykle wrażliwych, jednak stawia pod 

znakiem zapytania ich skuteczność w przekuwaniu ideałów w rzeczywistość.    

W Galerii… o Zbigniewie Cybulskim pojawiają się zaledwie trzy wzmianki (w tym 

dwie związane są z wywoływaniem starego filmu fotograficznego, o którym 

wspomniano na początku rozdziału). Trzecia odnosi się do wydarzeń, o których autorka 

– jak deklaruje – zapomniała w trakcie pisania Szpetnych…: 

„Nie opisałam pewnego pijackiego, listopadowego świtu, kiedy to Zbyszek 

Cybulski, tymi swoimi niewidzącymi oczami, wpijał się z sopockiej plaży w zamglony 

Hel, wypatrywał wrogich okrętów i pragnął się zbroić i bić...” (Galeria..., s. 13).  

Z przytoczonego fragmentu przebija w konstrukcji Cybulskiego potrzeba 

mentalnego przebywania w świecie pełnym miraży i złud. Świadczy o tym symboliczna 

pora doby, która jest granicznym momentem między jawą a snem - świt oraz jego 

określenia: pijacki (a więc zatracający poczucie rzeczywistości) i listopadowy, zatem 

wybrana została pora roku, która niesie ze sobą mgły, poranną szarówkę. Podkreślona 

też zostaje wada wzroku aktora (niewidzące oczy), która jednak ma tu również wymiar 

symboliczny - dużo ważniejsze jest bowiem to, co Cybulski widzi w wyobraźni. A tam 

jawią mu się wrogie okręty, z którymi chce walczyć - jest więc niczym don Kichot, 

który przepełniony szczytnymi ideami daje się ponieść wodzom fantazji i angażuje 

wszystkie swoje siły do walki z nieistniejącym wrogiem. 

Marzenia pojawiają się również jako ważny element kreacji Loepolda Tyrmanda: 

„Rzecz w tym, jaką rangę potrafił nadać Tyrmand swoim skarpetkom. 

Wspomnijmy słynny fortepian Szopena. Nietrudno go, rzecz jasna, uznać za symbol. 

 
628 A. Osiecka, Szpetni…, s. 167. 
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Skoro tak, idźmy dalej za Poetą i przypomnijmy, że symbol ten pewnego dnia, w 

szczególnych okolicznościach - sięgnął bruku. 

Symbol ofiarowany nam przez Tyrmanda – skarpetki mianowicie – niejako powstał 

z bruku, a następnie - uniósł się w górę, ku obłokom, tam, gdzie mieszkają marzenia” 

(Szpetni…, s. 37). 

Osiecka przytacza najsłynniejszy atrybut Tyrmanda, jakim były jego czerwone 

skarpetki. Autorka zestawia je z fortepianem Szopena, nawiązując do poematu C.K. 

Norwida, wprowadzając niemal podniosły ton. Skoro więc skarpetki i fortepian w 

jednym stoją u Osieckiej rzędzie, to i symbolika instrumentu w utworze Norwida 

przechodzi na element garderoby autora Złego. I tak skarpetki otrzymują najwyższą 

rangę, stają się symbolem kultury, ale także znakiem tego, co zostanie w pełni 

docenione przez kolejne pokolenia. Autorka wspomnień nadaje im jednak odwrotne 

kierunki: fortepian sięgnął bruku, natomiast skarpetki chcą dosięgnąć niebios, co 

zostało oddane enumeracją: uniósł się w górę, ku obłokom, tam, gdzie mieszkają 

marzenia, tym samym przedstawiając skarpetki jako symbol trwalszy i cenniejszy od 

norwidowskiego instrumentu. Pierwsza część wyliczenia jest w zasadzie 

tautologizmem, który jednak wzmacnia obraz wznoszenia się, drugi człon ponownie 

podkreśla wertykalny kierunek, a trzeci – nadaje mu przenośnego znaczenia - na samej 

„górze”, czyli w sferze sacrum, znajdują się marzenia. Do jakich pragnień dawał tym 

samym Tyrmand dostęp ludziom, prezentując im siebie w czerwonych skarpetkach? 

„Oczywiście dla nikogo dziś nie jest tajemnicą, że były to między innymi Marzenia 

o Zachodzie. (…) Zachód był mitem, krainą wyśnioną, edenem i wszystkim, co 

niewiadome” (Szpetni..., s. 38).  

W przytoczonym fragmencie uwagę przykuwają dwa leksemy zapisane wielką 

literą: Marzenia oraz Zachód. O ile taki zapis świata za Żelazną Kurtyną nie dziwi, o 

tyle zastosowanie go w stosunku do Marzeń jasno podkreśla, że sfera fantazji była 

przez Tyrmanda, ale i całe pokolenie, oceniana niezwykle pozytywnie. A duet w 

postaci Marzeń o Zachodzie najprawdopodobniej zajmował jedno z najwyższych z 

możliwych miejsc w ich hierarchii wartości. Świadczy o tym kolejna enumeracja, która 

stanowi niejako definicję Zachodu opartą to jego metonimicznych określeniach. I tak, 

generacja’56 umieszcza go w sferze mitu, wedle którego ten niedostępny świat skrywa 

wszystko co najlepsze; jest rajem na ziemi, co podkreślają: leksem eden, epitet 
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wyśniona oraz peryfraza wszystko, co niewiadome, gdzie to nieznane jest podszyte 

nadzieją na niepoznane dotąd wspaniałości.      

Leopold Tyrmand jest więc kreowany na człowieka, który odważnie manifestuje 

swoje tęsknoty, który nie boi się wyrażać w charakterystyczny dla siebie sposób, w 

jakim chce żyć świecie. I choć zestawienie skarpetek z fortepianem Szopena na jakiejś 

płaszczyźnie ma również budzić u czytelnika lekki uśmiech, to jednocześnie 

zabarwienie humorystyczne nie sabotuje roli, jaką ten, zdawałoby się drobny element 

garderoby, odgrywał dla pisarza jak i społeczeństwa. Otóż upominały się one, jak pisze 

Osiecka w innym fragmencie, „o prawo człowieka do odmienności”629.  

To jednak nie jego jedyne oblicze (choć zdecydowanie najmocniej zaakcentowane). 

Autorka wspomnień uzupełnia portret Tyrmanda o spostrzeżenia dotyczące jego 

twórczości: 

„Uważam Tyrmanda za Dołęgę-Mostowicza naszych czasów. Ten świetny autor i 

wyrafinowany obserwator, gdyby był teraz tutaj, nie kręciłby się zapewne po pięknych 

dzielnicach, tylko po Wolumenie. Jak przebiegły diagnosta przykłada on bowiem ucho 

do ciała pacjenta nie tam, gdzie wszyscy przykładają, ale tam, skąd wydobywają się 

szczególnie ciekawe szmery. Tyrmand śledziłby z zapartym tchem owo jedyne na 

świecie targowisko, na którym spotykają się sprzedawcy niemieckich szamponów, 

handlarze płyt i liferenci wydawnictw niezależnych” (Szpetni…, s. 36). 

Osiecka podkreśla więc zarówno talent literacki Tyrmanda, za pomocą epitetu 

świetny (autor), przedstawia go również jako pisarza niezwykle popularnego poprzez 

nazwanie go Dołęgą-Mostowiczem naszych czasów. Zwraca jednak uwagę na coś 

więcej niż warsztat i poczytność, a mianowicie: zmysł obserwacji, określony jako 

wyrafinowany. Jego sposób postrzegania świata jest zatem dogłębny, ale też 

nieszablonowy. Na czym polega owa nietuzinkowość przyglądania się życiu? Autorka 

w celu odpowiedzi na to pytanie kreuje niejako dwa obrazy Warszawy. Pierwszy 

odnosi się do pięknych dzielnic, jak można się domyślić: nowoczesnych, czystych i 

eleganckich. Drugi nawiązuje do Wolumenu – a więc targowiska na Bielanach, na 

którym w latach peerelu handlowano przede wszystkim starociami630. Autorka 

wspomnień kreuje je na miejsce zupełnie osobliwe, w którym współistnieją ze sobą 

kompletnie różne światy, oddane przez enumerację: sprzedawcy niemieckich 

 
629 A. Osiecka, Szpetni…, s. 36. 
630 „Wolumen” – bazar na rozdrożu, https://biznes.um.warszawa.pl/-/wolumen [dostęp: 12.06.2023]. 
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szamponów, handlarze płyt i liferenci wydawnictw niezależnych. To właśnie w takich 

przestrzeniach, w których zderzają się odmienne style życia, wartości, gusta – mają 

szansę wytworzyć się najciekawsze zjawiska społeczne. Nie są jednak wcale łatwe do 

zauważenia, wymagają podążania własną ścieżką. Osiecka dwa razy wraca do wątku 

Tyrmanda-obserwatora, powtarza swoją refleksję na temat tej postaci, na kilka 

sposobów podkreśla jej wyjątkowość w tym zakresie. Nazywa go diagnostą, w dodatku 

przebiegłym i kontynuując tę metaforę porównuje go do lekarza, który poszukuje 

szczególnie ciekawych szmerów, miast podążać utartymi ścieżkami. Ostatnim stopniem 

intensyfikacji tej cechy w opisie Osieckiej jest podkreślenie, że pisarz nie tylko jest 

świetnym obserwatorem, ale także charakteryzuje go oddawanie się tej czynności z 

pasją i zaangażowaniem, co oddaje za pomocą frazeologizmu (śledziłby) z zapartym 

tchem.  

Autorka Szpetnych... nie kreśli jednak Tyrmandowi laurki. Nazywa go również 

snobem631, przytacza też dosyć sarkastyczne wypowiedzi, które usłyszała pod swoim 

adresem: 

„Jeżeli ty myślisz, że on się z tobą ożeni, to jesteś głupia” (Szpetni..., s. 35) 

„Myślałem, że jesteś toporną samicą, a tymczasem jesteś Mussetem 

w fenomenalnych skórach” (Szpetni..., s. 37). 

Zastosowanie wprost negatywnie wartościującego epitetu głupia, nazwanie kobiety 

samicą, dodatkową dopełnione epitetem toporną (nawet jeśli nieco niwelowane kolejną 

częścią wypowiedzi) pokazuje Tyrmanda jako człowieka bezpardonowo wyrażającego 

swoje zdanie, szczerego, ale też być może pozbawionego taktu.  

 Postać Leopolda Tyrmanda jest więc wielowymiarowa. Osiecka pokazuje go w 

trzech odsłonach: pisarskiej, koleżeńskiej i, rzec by można, lifestylowej. Z językowej 

kreacji wyłania się człowiek przede wszystkim utalentowany, ale i odważny - w 

wyrażaniu swojego zdania w sprawach drobnych, ale także w manifestowaniu 

sprzeciwu politycznego w niezwykle oryginalny sposób.  

Innym, zdecydowanie wyróżnionym we wspomnieniach Osieckiej, pisarzem jest 

Marek Hłasko. Poetka wspomina jego opowiadanie Ósmy dzień tygodnia, ale jak 

zwykle w centrum jej opowieści znajduje się Marek Hłasko jako człowiek, nie jako 

artysta (w rozumieniu zawodu): 

 
631 A. Osiecka, Szpetni…,s. 38. 
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„A Marek był nieznośny. Chodził po Paryżu i rozpowiadał, że pisarze w Polsce nie 

mają własnych szczotek do zębów (…). Miałam kiedyś zdjęcie Gomułki w 

włóczkowym, ręcznie zrobionym swetrze. Mam też zdjęcie Marka, jak pajacuje na 

krzyżu w Kazimierzu. Jak by to było, gdyby się jedno zdjęcie przyjrzało uważnie 

drugiemu? Może przyszłaby pewnego dnia wyczekiwana wiza do własnego kraju” 

(Galeria..., s. 84-86). 

Osiecka pokazuje więc Hłaskę już na emigracji i kreuje go na postać trudną, 

zaciemniającą obraz sytuacji w Polsce. Opatruje go epitetem nieznośny, a co za tym 

idzie przypisuje mu męczące i denerwujące zachowania632. Mimo że określenie to 

niesie ze sobą jednoznacznie pejoratywny ładunek, to w przytoczonym fragmencie ma 

raczej podkreślać pewien - być może dziecinny - upór i niezdolność do konsensusu. W 

budowaniu postaci Hłaski ważną rolę odgrywa odwołanie do dwóch fotografii. 

Pierwsza z nich uwiecznia Gomułkę, który ma na sobie sweter, określony epitetami: 

włóczkowy, ręcznie zrobiony. Pierwszy sekretarz KC PZPR nieoczekiwanie 

przedstawiony jest z atrybutami pomagającymi zobaczyć w nim nie tylko polityka, ale i 

człowieka, kreującymi pełną ciepła atmosferę. Druga portretuje Marka Hłaskę 

pozującego przy krzyżu. Osiecka stosuje leksem pajacuje, podważając tym samym 

pojawiającą się w kontekście krzyża symbolikę cierpienia i sprowadzając fotografię do 

pewnego rodzaju „wygłupu” pisarza. Jednak pisarka wracała do tej fotografii i w 

dramatyczniejszym tonie: „Są tacy ludzie, którzy jak znajdą but na plaży to go 

natychmiast przymierzają, a Marek przymierzał się do krzyża. Jedni ludzie 

przymierzają buty, inni ludzie przymierzają krzyże”633.  

Osiecka kończy ten krótki portret Hłaski niejako pytając samą siebie, czy była 

możliwa inna życiowa droga dla pisarza. Czy przyjrzenie się sobie wzajemnie ze 

zrozumieniem i empatią, mógłby sprawić, że Hłasko zobaczyłby w Gomułce 

staromodnego pana, a tenże w Hłasce - udręczonego młodego mężczyznę? Czy gdyby 

widzieli w sobie ludzi, a nie wrogów życiorys Hłaski wyglądałby inaczej? 

Pisarka nie daje odpowiedzi. Pokazuje Hłaskę jako człowieka osobnego, 

zbuntowanego, trudnego, jednocześnie nie wprowadzając oceny jego postawy. Podobny 

obraz pisarza wyłania się ze Szpetnych..., w których autorka wspomnień pisze: 

 
632 https://wsjp.pl/haslo/podglad/69300/nieznosny/5180595/czlowiek [dostęp: 16.09.2023]. 
633 https://youtu.be/-WOX1W0-NLU?si=j8UXn6bmk6fD4FtD [dostęp: 16.09.2023]. 
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„Niekiedy wilkiem się nazywał. Lecz wilkiem nie był. - Raczej chciał być. - Gdy 

cały naród raźnie śpiewał - on wolał zawyć” (Szpetni…, s. 67). 

Autorka wprowadza wilka, który może oznaczać siłę i waleczność216 i określa 

relację Hłaski z tymże symbolem, głównie za pomocą leksemów czasownikowych: się 

nazywał, nie był, chciał być. Osiecka więc pokazuje pewien rozdźwięk między tym, 

jaką faktycznie konstrukcję psychiczną posiadał Marek Hłasko, a tym, jak sam siebie 

postrzegał - lub jaką pozę przybierał. Ten dysonans dotyczy jednak bardziej mentalnych 

zasobów do radzenia sobie z wybraną życiową ścieżką, w tym z samotnością, niż 

podejmowanych działań, o czym świadczy antyteza: gdy cały naród raźnie śpiewał - on 

wolał zawyć. Jego głos jest więc tym niewpisującym się w propagandowy ton, 

odosobnionym, ale też - jeśli wziąć pod uwagę również potoczne określenie płaczu 

poprzez omawiany leksem - przepełnionym bólem.  

Głos ten jest też naznaczony talentem, choć i ta kwestia nie jest w Szpetnych… 

jednoznaczna: 

„Talentu nam zostawił zaledwie kruchy okruch. - Jak gdyby tu w Warszawie – ten 

talent ktoś mu otruł” (Szpetni..., s. 68). 

Osiecka nie odmawia Hłasce literackiego kunsztu, jednak zauważa, że nie 

zrealizował on się w pełni. Paronomazja kruchy okruch podkreśla zarówno 

niewykorzystany potencjał, jak i jego delikatność. To pewne zagrożenie ulotnością, 

nietrwałością talentu autorka wywodzi z sytuacji w kraju. Buduje metaforę, w której 

zostaje on otruty w ojczyźnie pisarza; te niemalże śmiertelne ciosy zadał zapewne 

ustrój. Można się tylko domyślać, czy były to problemy z cenzurą 

nonkonformistycznego twórcy, czy też wpływ ogólnej atmosfery panującej w kraju.  

W językowej kreacji Hłaski uwagę przykuwa zestawienie go z jeszcze jedną, ważną 

dla autorki wspomnień, postacią: jej ojcem. Osiecka pisze: 

„Wy obaj - piękni egoiści (…). Ty miałeś długie życia, Tata! - On – ma dwa groby 

we dwóch światach. - Ma groby dwa, a nie miał domu” (Szpetni…, s. 68). 

Autorka zdaje się więc poświęcać wiersz dwóm najistotniejszym figurom męskim 

w swoim życiu: ojcu oraz Hłasce. Dostrzega w liniach ich życia podobieństwo i 

różnice. Za tę pierwsza uważa pewien rys charakterologiczny: egoizm. Powodów 

przypisania im akurat tej cechy należałoby zapewne doszukiwać się w biografii poetki: 
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Osiecka pierwszy okres swojego życia spędziła otoczona miłością ojca, który 

jednocześnie poczuwał się do kształtowania jej jako człowieka nadzwyczajnego, 

zdolnego do osiągnięcia wszystkiego, o czym zamarzy, o umyśle nieskażonym żadną 

ideologią. Jednocześnie przez wiele lat miał - nieukrywany przed żoną i córką - romans 

z Józefina Pellegrini, który zakończył się rozwodem z Marią (matką Agnieszki). 

Natomiast Osiecką z Markiem Hłasko łączyła relacja – z punktu widzenia biografów - 

pełna niedopowiedzeń i niejasności. Poznali się jako bardzo młodzi ludzie i w krótce 

potem zostali parą, w pewnym momencie odbyły się nawet, tradycyjne w swoim 

charakterze, zaręczyny tej dwójki. Jednak w tym samym czasie pisarz spotykał się 

równocześnie z Sonją Ziemiann (które później została jego żoną), prezentował też 

dosyć swobodny stosunek do umówionych spotkań z Osiecką i często się na nich nie 

pojawiał. Niektórzy biografowie skłaniają się do wniosku, że oboje grali przed sobą 

pewien spektakl, nie myśląc poważnie o wspólnej przyszłości634. Obaj meżczyźni 

wyraźnie nie tworzyli partnerskich związków ni rodzin, przedkładając własną wolność 

lub korzystniejsze (również w sensie emocjonalnym), nowe relacje nad podjęte 

zobowiązania. Egozim ten jednak Osiecka opatruje epitetem piękny, odsłaniając tym 

samym zawiłości uczuć: nawet ludzie o dominującej cesze negatywnej (egoiści) mogą 

być finalnie postrzegani pozytywnie. Różnicę natomiast pisarka dostrzega bardziej 

pragmatyczną: w długości ich życia. Hasko zakończył je zdecydowanie przedwcześnie i 

pisarka podkreśla tragizm tego faktu powtórzeniem ma dwa groby/ ma groby dwa. 

Dodaje również, że są one w dwóch światach - Hłasko zmarł bowiem na emigracji, 

jednak z inicjatywy matki jego prochy sprowadzono z czasem do Polski. Osiecka 

nadaje dwóm nagrobkom wymiar symboliczny i kreuje sytuację naznaczoną absurdem, 

pokazującą życie pisarza jako kierowane zupełnie niezrozumiałą dynamiką, a czyni to 

za pomocą antytezy: ma groby dwa, a nie miał domu. Nawiązuje tym samym do okresu 

jego emigracji oraz wspomnianego już poczucia osamotnienia. Taka konceptualizacja 

jednego z najważniejszych głosów pokolenia’56 nie jest odosobnioną - matka Hłaski 

również podkreśliła jego samotną tułaczkę poprzez wybór napisu na polskim nagrobku: 

„Żył krótko, a wszyscy byli odwróceni”635. 

Zbyszek Cybulski, Bogumił Kobiela, Leopold Tyrmand, Marek Hłasko, a w 

poprzednich rozdziałach także: Krzysztof Komeda, Piotr Skrzynecki czy Witold 

 
634 P. Derlatka, Zdradziecka Osiecka, Warszawa 2015, s. 9-30. 
635 https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2324762,zyl-krotko-a-wszyscy-byli-odwroceni-54-

rocznica-smierci-marka-hlaski [dostęp: 5.09.2023].  

https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2324762,zyl-krotko-a-wszyscy-byli-odwroceni-54-rocznica-smierci-marka-hlaski
https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2324762,zyl-krotko-a-wszyscy-byli-odwroceni-54-rocznica-smierci-marka-hlaski
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Dąbrowski - Osiecka stworzyła na kartach swych wspomnień ich portrety. Są to obrazy 

ukazujące wielowymiarowe, barwne osobowości, które za swój indywidualizm i 

wrażliwość płacą często wysoką cenę. Autorka nie kreśli laurek, nie skupia się na 

artystycznych sukcesach – pokazuje swoich przyjaciół wraz z ich słabościami, 

śmiesznostkami i wadami, a jednak fragmenty te są podszyte czułością do dzieci 

Października636. Poetka pokazuje postaci, które potrafiły żyć z fantazją i rozmachem, 

które nie bały się iść pod prąd; które żyły jak motyle – barwne i targane wiatrem, i które 

wierzyły, że są nieśmiertelne, co oddaje peryfraza ukuta na oznaczenie pokolenia’56 

przez Osiecką: pancerne motyle637.  

Niektórzy z nich odeszli przedwcześnie, a ci którzy przemierzali kolejne dekady 

życia tęsknili za czasami młodości, o czym świadczą teksty piosenek umieszczone w 

zakończeniu obu książek: 

„odczuwamy trochę kaca,  

Że co było, to nie wraca 

(…) 

Odczuwamy trochę żalu,  

że tak wcześnie jest po balu, 

Chociaż noga się do tańca jeszcze rwie. 

Chce się tańczyć, chce się walczyć 

A tu nagle – Panie starszy, zamykamy, tak czy nie? 

Zazdrościmy młodszym siostrom, 

Cytujemy coś z Po Prostu, 

albo żal się komuś robi Zetempe....” (Szpetni..., s. 211) 

 

„Nasza młodość - nie dokończona, 

Nasz młodość - nie douczona, 

W krótkich kursach – zagubiona 

Płytka jak 

Pierwszy sen” (Galeria..., s. 233).  

Osiecka w pierwszym przytoczonym fragmencie stosuje metaforę tańca: który 

symbolizuje tu pełnię życia. Pokolenie jawi się w niej jako niespełnione, ale i 

 
636  A. Osiecka, Szpetni..., s. 62. 
637 Ibidem. 
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zaskoczone upływem czasu i generacyjną zmianą. Gorycz po latach młodości zostaje 

oddana za pomocą paralelizmu składniowego (odczuwamy trochę kaca, odczuwamy 

trochę żalu). Jednak tęsknota za młodzieńczymi latami nie jest nostalgią za 

towarzyszącą im wtedy energią - ta jeszcze się nich tli, o czym świadczy powtórzenie 

chce się tańczyć,/ chce się walczyć - lecz odpowiedzią na sposób, w jaki postrzega ich 

świat. A otoczenie nie jest dla czterdziestolatków łaskawe i nie widzi dla nich miejsca, 

co oddaje pytanie Panie starszy zamykamy, tak czy nie? Pewna nieaktualność ich wizji 

świata jest też podkreślona poprzez zastosowanie nazw własnych: Po Prostu – 

likwidacja tego magazynu stanowiła symboliczne zakończenie odwilży gomułkowskiej, 

a co za tym idzie okres największej konsolidacji pokolenia; Zetempe – działającego do 

1957 roku. Wraz z końcem Października następuje zatem i kres ich młodości - jest więc 

ona intensywna, ale i bardzo krótka do czego nawiązuje kolejny fragment. Zastosowane 

wobec niej epitety: nie dokończona, nie douczona, zagubiona oraz porównanie płytka 

jak pierwszy sen podkreślają, że została przerwana nagle i zbyt wcześnie, powodując 

tym samym poczucie braku oraz trudność z przystosowaniem się do nowych życiowych 

ról związanych z wiekem średnim. Młodość jest wartością nadrzędną, ale i – zbyt 

wcześnie utraconą dla pokolenia’56.    
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Podsumowanie 

W części analitycznej pracy rozważaniom poddano konceptualizację pokolenia’56 

we wspomnieniach Osieckiej. Należy więc zadać pytanie, jakie środki językowe 

przyczyniły się do stworzenia kreacji generacji? Czy można wskazać te, które dominują 

lub są szczególnie istotne z punktu widzenia omawianego tematu? 

Sferą, która przeważa w budowaniu obrazu pokolenia, jest leksyka, a jej funkcje w 

obu omawianych tekstach są niezwykle zróżnicowane. Zarówno w Szpetnych..., jak i w 

Galerii... zauważalny zabieg stanowi stosowanie słownictwa potocznego - wśród 

licznych leksemów wymienić można chociażby: ukatrupić, belferowanie, gilganie, 

krakać, chandra itd. Służą one głównie dwóm celom: po pierwsze oddają atmosferę 

danego miejsca (na przykład szkoły w czasach socjalistycznych), niejako wprowadzając 

atmosferę swojskości - a co za tym idzie uwiarygadniają daną kreację. Dużo częściej 

jednak wcale nie służą przedstawianiu zwykłej codzienności, a niosą ze sobą pewien 

naddany ładunek. Niekiedy jest to element humorystyczny, zwłaszcza gdy potocyzm 

zestawiony jest na zasadzie kontrastu z podniosłym stylem lub nie przystaje do – 

pozornie - poważnej tematyki. Z dużo większą częstotliwością jednak zawiera w sobie 

pierwiastek wartościujący - to właśnie niejako „wdarcie się” kolokwializmów do opisu 

soc-młodości w Galerii..., odziera ją z naiwności i pokazuje jej równie ważne - 

dramatyczne oblicze (zwłaszcza dla artystów w ZSRR). W pojedynczych przypadkach 

zdarza się też, że to właśnie potocyzm jest strategicznym elementem konstruowania 

obrazu jakiejś postaci – na przykład rżenie (na określenie szczególnego sposobu 

śmiania się) w przypadku portretu Piotra Skrzyneckiego.  

Kolejnym obszarem, realizującym się często na poziomie leksyki lub pewnych 

stałych, funkcjonujących w danym okresie (a często i do dziś) związków wyrazowych, 

jest nowomowa. W omawianych fragmentach znalazły się takie jej realizacje, jak: 

samokrytyka, (apostrofa) towarzysze, agent BBC, ferment (na określenie 

antysystemowych działań), wróg ludu. Ich wplatanie w tok narracji uwidacznia, jak 

język propagandy (i jednocześnie propagandowa wizja świata) przenikała do 

codzienności pokolenia. Z jednej strony nowomowa pokazuje więc realia, w jakich 

przyszło im dorastać i debiutować, z drugiej – wskazuje często na elementy, przeciwko 

którym się buntowali. 

 Osobną, niezwykle bogatą kategorią w analizowanych książkach, są onimy. 

Agnieszka Osiecka przytacza niezliczoną ilość nazw własnych odnoszących się do: 
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regionów geograficznych (Mazury), miast (Łódź, Kraków, Warszawa, Sopot), ulic 

(Nowy Świat, Łąkowa, Krakowskie Przedmieście i in.); tworów kultury, takich jak 

teatry i kabarety studenckie (STS, Piwnica pod Baranami, Bim-Bom i in.), kawiarnie 

(Rudy kot, Hybrydy, Stodoła i in.), dzieła artystyczne (tytuły filmów, książek itp.). 

Większość toponimów buduje tło, w którym Osiecka osadza opisywane postaci i 

wydarzenia - stanowią zatem one rodzaj scenografii. Przytaczając liczne nazwy 

konkretnych miejsc, w których toczyło się życie generacji, podkreśla jednocześnie 

wagę codzienności: to zwykły dzień, towarzyskie spotkanie, przypadkowo zobaczony 

koncert, wakacyjny wyjazd z przyjaciółmi są bowiem u Osieckiej tymi 

najważniejszymi sferami życia - dużo istotniejszymi od sukcesów, nagród i zdobytych 

artystycznych stypendiów, ale także: wielkich wydarzeń politycznych. Zapewne dlatego 

toponimia czy nazwy klubów studenckich górują nad tytułami dzieł nawet wybitnych 

reprezentantów generacji. Większość przytoczonych onimów (z nielicznymi wyjątkami, 

jak na przykład ZMP) konotuje pozytywnie, a niekiedy nawet służy kreacji przestrzeni 

niemalże rajskiej dla pokolenia (Mazury).  

Obie książki, co oczywiste, obfitują również w antroponimy odnoszące się zarówno 

do przedstawicieli pokolenia, jak i postaci będących inspiracją dla młodych artystów. 

Szczególną uwagę zwracają jednak przezwiska antroponimiczne czy też przydomki 

nadawane opisywanym twórcom, politykom, ale i „szaremu” człowiekowi (Jerzy 

Giedroyć - Wielki Niecierpliwy, Piotr Skrzynecki – Piotr Nieokradziony, Zygmunt 

Hertz – Wuj, Władysław Gomułka - Wielki Złośnik; Hiena Materacowa i in.). Ich 

nadrzędną funkcją jest podkreślenie, że osoby te odgrywały ważną rolę w życiu 

generacji; wyróżnienie w postaci przydomka lub antroponimicznego przezwiska 

otrzymują więc wybitni twórcy pokolenia, artyści, którzy stanowili dla niego inspirację, 

ale także - postaci polityczne, które wywierały wpływ na ich życie, choć niekoniecznie 

były wartościowane przez Osiecką pozytywnie. Ponadto tenże zabieg językowy często 

uwypukla jakąś charakterystyczną dla danej osoby cechę, a czasem wprowadza humor 

rozładowujący napięcie. Przezwiska te jednak to nie jedyny element nowotworów 

językowych pisarki. W tekście odnaleźć można też liczne neologizmy (paradyż, 

obałwaniający i in.).  

Środki leksykalne nie wyczerpują repertuaru autorki. We wspomnieniach nie  

można nie zauważyć również gier słownych opartych na zależnościach fonetycznych, 

takich jak zestawianie podobnie brzmiących wyrazów (na przykład: kruchy okruch, 

Niecierpliwy tego nie cierpiał). Ich rola w obu analizowanych tekstach jest jednak 
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różnorodna i nie sposób odnaleźć dla niej wspólnego mianownika: podkreślają one 

prezentowaną cechę jakiegoś zjawiska lub osoby, ale też wprowadzają element 

humorystyczny, by uniknąć patosu. W obu książkach pojawiają się także zabiegi 

słowotwórcze polegające głównie na tworzeniu form augmentatywnych i 

deminutywnych - wyrażających stosunek (pozytywny lub negatywny) do opisywanego 

desygnatu lub postaci. Na poziomie składni szczególną rolę odgrywają paralelizmy, 

które dzięki zastosowanym powtórzeniom nadbudowują kolejne warstwy nie tylko 

syntaktyczne – ale i semantyczne. Najczęściej zatem służą one hiperbolizacji 

przedstawianego zagadnienia. Zabieg taki ma miejsce zwłaszcza w przypadku kreślenia 

przez Osiecką portretów Piotra Skrzyneckiego i Witolda Dąbrowskiego oraz 

opisywaniu typów ludzkich. Uzyskane w ten sposób wyolbrzymienie pomaga wydobyć 

rys charakterologiczny ważnych dla pokolenia postaci lub też - charakterystycznych dla 

czasów Osieckiej sposobów bycia. Szczególnym typem paralelizmu jest paralelizm 

odwrócony, służący głównie uzyskaniu efektu humorystycznego, jak ma to miejsce w 

przypadku kreowania postaci plastyczki czy przy wskazywaniu różnic między 

kolejnymi dekadami peerelu.  

Należy jeszcze wspomnieć o środkach artystycznego wyrazu, które pojawiają się 

stosunkowo często w obu pozycjach. Pierwszym z nich jest enumeracja. Osiecka sięga 

po nią niezwykle często. Autorka rzadko ucieka się do uogólnień, raczej nagromadza 

konkrety, by z chaosu niewielkich spraw i pozornie nieistotnych przedmiotów, 

przewijających się gestów i słów - stworzyć kompleksowy i wiarygodny dzięki swej 

szczegółowości obraz świata. Tego typu wyliczenia oddają realia, na jakie przypadła 

młodość pokolenia – chociażby warunki mieszkaniowe i materialne czy aktywności 

towarzyskie typowe dla czasów peerelu. Pisarka jednak dużo częściej korzysta z innej 

funkcji enumeracji: poprzez nagromadzenie detali, przeróżnych elementów świata obok 

siebie – tym samym pozbawiając ich hierarchii, wydobywa nie to, co realne – ale to co 

naznaczone surrealizmem. I tak wyliczenia służą wykreowaniu na poły baśniowego 

świata muzyki Krzysztofa Komedy i magii Piwnicy pod Baranami; enumeracja 

twórców Przekroju (wraz z wyimaginowanymi czynnościami, którym oddają się, 

wchodząc w interakcje z innymi autorami oraz wymyślonymi na łamach magazynu 

postaciami) buduje obraz salonu intelektualnego przekraczającego wszelkie granice 

wyobraźni – salonu artystycznej i publicystycznej wolności. Jednak osiągany za 

pomocą omawianego środka językowego efekt nie zawsze tworzy obraz wartościowany 

pozytywnie. Za pomocą przytłaczającego nagromadzenia czynników opresyjnych w 
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czasach stalinizmu (zarówno drobnych, codziennych, jak i stawiających artystów w 

realnym niebezpieczeństwie) oddaje ciemną stronę lat młodości pokolenia. Wyliczenia 

związane z metaforyką cyrkową pokazują z kolei socjalistyczne lata jako przepełnione 

absurdem. Autorka wspomnień wykorzystuje więc enumerację zarówno do 

przedstawienia szczegółów powszedniości peerelu, ale także – a wręcz: przede 

wszystkim – do wydobywania tego, co w świecie nie jest oczywiste: magii, 

baśniowości, groteski. 

Enumeracje służące zarówno do ukazywania niejako sprzecznych (jasnych i 

mrocznych) stron życia w latach PRL-u nie stanowią wyjątku. Autorka często sięga 

również po inne środki artystycznego wyrazu, które tworzą kontrastową wizję świata. 

Należą do nich często pojawiające się we wspomnieniach antytezy. Są one 

eksploatowane przez autorkę głównie w celu ukazania niezgodności między postawą 

polityczną jednostki a propagandową wizją wzorowego obywatela. Osiecka dostrzega 

sprzeczności (wyrażane antytezami) zarówno w swoich poglądach z lat wczesnej 

młodości, ale też i jej kolegów, którzy otrzymali rozmaite wychowanie patriotyczne w 

swoich domach – prawie nigdy nie pozostające w spójności z liną partii.  

Środki artystycznego wyrazu powadzą również do metaforyki. Autorka tworzy 

rozbudowane, metaforyczne obrazy - oparte na przenośnym znaczeniu motywu drogi, 

muzyki, czy szumu gwiazd - próbujące dotknąć istoty jej pokolenia. Służą one 

wykreowaniu generacji zagubionej, poszukującej drogi ku doskonalszemu światu i 

jednocześnie niepotrafiącej temu celowi sprostać.  

Wiele z wymienionych elementów językowej kreacji wprowadza też rys 

humorystyczny do wspomnień. Enumeracje, spajające ze sobą zupełnie odmienne 

cząstki rzeczywistości; gry słowem budujące efekt - często zabawnego – zaskoczenia; 

przydomki uwypuklające cechę, którą można by uznać za przywarę; polisemia 

wydobywająca dwuznaczności; nieprzystawalność stylu do opisywanej treści - 

wszystkie te zabiegi stosowane przez Osiecką nadają jej wspomnieniom espritu, dzięki 

czemu autorka unika niepotrzebnego patosu, a same teksty nabierają nieco felietonowej 

lekkości. Natomiast wspomniane wyżej przenośnie - na ogół utrzymane w tonie 

refleksyjnym, symbole, ale też synestezje, epitety - wprowadzają liryzm. Obie książki 

wspomnieniowe oscylują zatem między anegdotą a budowaniem nostalgicznego 

nastroju. Osiecka stosowała powiedzenie „architektura mgły”638, które można 

 
638 A. Osiecka, Galeria…, s. 210. 
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przetransformować na takie, które odda owo falowanie emocji: architektura żartu i 

mgły. Niewątpliwie Osiecka zastosowała ją w konstruowaniu obrazu swojego 

pokolenia.  

Warto również zwrócić uwagę na zastosowanie pewnych stereotypów we 

wspomnieniach. Odnoszą się one głównie do dwóch płaszczyzn: cech narodowych 

Polaków oraz płci. W przypadku właściwości charakterystycznych dla danej nacji 

(między innymi tendencja do niekończenia przedsięwzięć czy niesubordynacja) mają 

one głównie wzmacniać przekaz i hiperbolizować przedstawiany, najczęściej 

pejoratywny, rys charakterologiczny. O wiele mniej jednoznaczne są nawiązania do 

kulturowych obrazów kobiety (i dużo rzadziej – mężczyzny). W części kreacji (na 

przykład fanek K. Komedy) służą wyolbrzymieniu cech przypisywanych płci żeńskiej, 

by nadać budowanym postaciom nieco karykaturalnych atrybutów, a w związku z tym i 

odcienia humorystycznego. Równie często jednak stereotypy stanowią sposób na 

skonstruowanie kontrastowej wizji świata, która zderza kobiety podążające tradycyjną 

drogą i te, których styl życia jest, jak na opisywane czasy, w sferze gender – 

subwersywny. Interesujące jest związane z tym zagadnieniem wartościowanie. Osiecka 

niektóre typy ludzkie sprzeciwiające się tradycyjnej roli społecznej ocenia pozytywnie 

(Hiena Materacowa), inne natomiast negatywnie (biurwy). Stereotypy kreują więc 

obraz kobiet pokolenia’56 jako uwikłanych w patriarchalny schemat oraz tradycyjne 

wartości.  

Ostatnim elementem, istotnym dla kształtu konceptualizacji pokolenia, są: 

perspektywa i punkt widzenia. Szczególną rolę pełnią one w kreowaniu postaw 

artystycznych młodej generacji – to w zależności od miejsca, z którego się wywodzą i 

w związku z tym zgromadzonych doświadczeń, przyjmują odrębne strategie: zwrócenia 

się ku upamiętnianiu przeszłości lub skupienia się na teraźniejszości. Jeżeli wziąć pod 

uwagę obie książki wspomnieniowe – a Osiecka widziała w nich swoiste kontinuum, 

nazywając Galerię… dalszym ciągiem Szpetnych… - perspektywa odgrywa ogromną 

rolę w konceptualizacji pokolenia. Różnica czasowa bowiem powoduje, że pierwszy 

tom zawiera głównie idealistyczną wizję generacji z czasów jego wspólnotowości; 

natomiast drugi – wizję, w której jest mniej miejsca na złudzenia. Dezintegracja 

pokolenia stała się już faktem, a minione dziesięciolecia przyniosły wiele rozczarowań.    

  Omówione zabiegi językowe służą przedstawieniu określonej wizji pokolenia. 

Osiecka buduje ją, akcentując wybrane doświadczenia generacyjne, skupiając się na 

określonych sferach życia oraz tworząc portrety reprezentatywnych jednostek.  
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Pierwszym konstytutywnym, choć odbieranym nie w pełni świadomie, przeżyciem 

Osiecka czyni wojnę. Pokolenie, w obu książkach wspomnieniowych, staje wobec niej 

bezradne: ich pamięć często nie wytworzyła wspomnień z lat okupacji, a wyobrażenie 

tamtych lat opiera się raczej na opowieściach starszych członków rodziny. Jednak 

zmiany, jakie czas ten spowodował w sposobie funkcjonowania świata są dla nich w 

pełni odczuwalne; wojna - choć dosięgnęła ich na ogół w wieku wczesnodziecięcym - 

naznaczyła ich sposób funkcjonowania oraz wyznaczyła tory artystycznej działalności. 

Ponieważ jednak generacja’56 w konceptualizacjach Osieckiej to pokolenie 

indywidualistów - również wojna oddziaływała na poszczególne jednostki i grupy 

odmiennie: wzbudzając niepohamowany apetyt na życie, a co za tym idzie skupienie się 

na intensywnym doświadczaniu teraźniejszości lub ukierunkowując początkujących 

artystów na upamiętnianie przedwojennej rzeczywistości, która odeszła na zawsze. 

Wojna też przyniosła nowy porządek świata, wobec którego młodzi ludzie musieli 

się już świadomie opowiedzieć – i właśnie to doświadczenie Osiecka czyni 

konstytutywnym dla generacji. Autorka buduje wieloaspektowy obraz dorastania w 

czasach socjalistycznych. Dostrzega ogromną rolę domów rodzinnych, w których 

stosunek do władz i promowanej wizji państwa jest różnorodny i wynika z pewnych 

przekazanych przez przodków tradycji (na przykład robotniczo-andrusowskich, 

pepeesowskiej czy pacyfistycznej). Mimo jednak odmiennych poglądów politycznych 

rodziny te zachowywały wzajemny szacunek i zrozumienie, a dorastająca generacja – w 

przyszłości zwana pokoleniem’56 - wyniosła otwartość wobec drugiego człowieka, 

która dała im unikalną umiejętność zbudowania silnej wspólnoty złożonej z barwnych 

indywidualności. Osiecka dostrzega też oczywiście - wraz z postępującym dorastaniem 

młodych ludzi - wpływ świata zewnętrznego na kształtowanie się ich światopoglądu. 

Jego pierwszy etap to podatność na oddziaływanie propagandy: tu autorka buduje obraz 

soc-fascynacji osobowościami potrafiącymi zawładnąć wyobraźnią młodych (od Karola 

Marksa przez Roberta Owena po Wandę Odolską). Drugim etapem jest zderzenie 

głoszonych przez te postaci ideałów z rzeczywistością. By oddać konflikt między tymi 

sferami autorka tworzy kreację najbardziej upolitycznionego kierunku studiów tamtych 

czasów - dziennikarstwa, ale też sięga poza granice Polski, konstruując obraz sytuacji 

radzieckich artystów podszyty grozą i groteską. Wartościowanie realiów, w jakich 

generacji przyszło dorastać, znacznie różni się w zależności od perspektywy czasowej, 

w której powstały wspomnienia. Pierwsza książka, obok przedstawienia bolesnych 

zmagań związanych z odzieraniem rzeczywistości z mitów tworzonych przez 
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propagandę, zawiera też sielskie (i dominujące w Szpetnych…) oblicze młodości w 

czasach socjalizmu. Natomiast w Galerii... dominuje ocena negatywna, a nierzadko 

skrajnie pejoratywna, emocjonalna, ocena.  

W kontekście wydarzeń politycznych Osiecka nawiązuje do jednego z 

przełomowych dla tego pokolenia twórców zdarzenia, a mianowicie do referatu 

Chruszczowa. Jednak pisarka w swoich wspomnieniach nie czyni centralnym punktem 

ani radzieckiego polityka, ani przemówienia o kulcie jednostki – te elementy stanowią 

jedynie pretekst do nakreślenia portretu Witolda Dąbrowskiego. Kreacja poety oparta 

jest na kontraście: jego emocjonalne zaangażowanie oraz cierpienie wynikające z 

ujawnienia zbrodni stalinowskich jest zderzone z nieco znużoną postawą kolegów z 

STS-u. To charakterystyczny sposób konceptualizowania wielkich wydarzeń 

politycznych przez Osiecką, w którym na plan pierwszy kreacji wysuwana jest 

konkretna osoba ze swoim mikrokosmosem uczuć i refleksji. Referat Chruszczowa 

zapoczątkowujący Odwilż to tylko jeden z przykładów; podobny zabieg ma miejsce w 

obrazie marca’68, przedstawionego głównie poprzez odniesienie do Gustawa 

Gottesmana.  

Czynniki polityczne stworzyły pewne szczególne warunki dla funkcjonowania 

pokolenia: odejście od socrealizmu, mniejsza opresyjność władzy zapewniły młodym 

twórcom większą swobodę artystyczną i światopoglądową, a to przyczyniło się do 

powstawania studenckich kabaretów i teatrów. Funkcjonowanie w obrębie 

rozbudowanej grupy rówieśniczej Osiecka czyni doświadczeniem formacyjnym 

generacji. Poczucie wspólnotowości w ekspresji twórczej, w poszukiwaniach 

odpowiedzi, w jakim kierunku powinna podążać Polska, ale też po prostu radosne, 

pełne ciekawości spędzanie wolnego czasu z drugim człowiekiem to najważniejszy 

element w obrazie generacji, stworzonym przez pisarkę. Młodzi artyści we 

wspomnieniach Osieckiej niejako sami budują swoją wolność, tworząc nie tylko na 

scenie, ale i kreując swoje osobowości. I tak w konceptualizacji Piwnicy pod Baranami 

dominuje rys surrealistyczny, a członkowie kabaretu są przedstawieni jako postaci 

niemalże baśniowe. Moc kreacyjna jest też jednym z najważniejszych elementów w 

wizji STS-u, w której pisarka podkreśla, że chęć tworzenia sztuki bez jakiekolwiek 

zaplecza materialnego, była niejednokrotnie ważniejsza od talentu. Śmiałość w 

artystycznych poczynaniach i pomysłowość cechowały też Łódzką Filmówkę we 

wspomnieniach Osieckiej. Pisarka konstruuje obraz tego odwilżowego ośrodka jako 

miejsca, gdzie młodzi artyści mogą w pełni wykroczyć poza socrealizm, gdzie stykają 
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się z zachodnią sztuką oraz zbierają całe bogactwo doświadczeń zarówno twórczych, 

jak i społecznych. Teatr i film to jednak nie jedyne obszary, w których pokolenia 

doświadcza poczucia artystycznej wspólnoty. Kolejnym jest muzyka – co ciekawe, 

Osiecka nie skupia się na najbardziej popularnym czy też masowym nurcie - który 

współtworzyła zwłaszcza w latach 60. i 70. - ale na jazzie. Jego właściwością 

najistotniejszą czyni pozostawanie w kontrze do zastanej rzeczywistości, stawianie jej 

oporu, ale i tworzenie niejako alternatywnego świata dzięki dźwiękom. Jednocześnie 

kreuje wizję jazzu niejako dwutorowo: budując obraz początków tego gatunku oraz 

czyniąc z jego improwizacji i nieścisłości, upodobania wolności, ale jednocześnie braku 

jasnej drogi prowadzącej przez utwór - metaforę dla swojego zagubionego w marzeniu 

o wolności pokolenia.  

Agnieszka Osiecka nie pomija też sfery inspiracji. Jej głównym źródłem czyni 

międzywojnie, a swoją generację nazywa dziećmi Skamandra. Postacią 

pierwszoplanową, mającą fundamentalne znaczenie dla rozwoju artystycznego – ale i 

także etycznego – pokolenia jest Antoni Słonimski. Jego kreacja u Osieckiej ma 

znamiona idealizowanej, jednak jednocześnie nie jest to postać papierowa. Autorka 

buduje portret człowieka kierującego się etosem moralnym, empatycznego, tworzącego 

całym swoim życiem - a nie tylko na kartce papieru. Jednocześnie nie jest to wizja 

pomnikowa, pisarka dodaje do niej szczyptę codzienności i humoru. Podobnego 

zabiegu dokonuje, konstruując postać Janusza Minkiewicza - który pełnił role mistrza i 

nauczyciela dla młodych artystów, a nauczał ich przy kawiarnianym stoliku. 

Najważniejszą myślą, jaką im przekazywał był również idea traktowania całego 

swojego życia jako materiału twórczego. I tu jednak szacunek i powaga bywają 

rozbijane przez humor, który nadaje postaci wiarygodności. Kolejną niezwykle 

inspirującą osobą Osiecka mianuje Mariana Eilliego, jednak ta kreacja różni się od 

pozostałych i akcent główny położony jest na dzieło jego życia: „Przekrój”. Magazyn 

pokazany jest niczym realnie istniejący salon intelektualny, w którym sztuka, 

publicystyka i wyobraźnia nieustannie zapraszają do wymiany myśli swoich 

czytelników. Ostatnim literatem wartym wspomnienia jest Dostojewski. I on pełni rolę 

mentora dla pokolenia’56 - w wizji pisarki przeprowadza generację na stronę 

dojrzałości, pokazując dramatyzm i niejednoznaczność ludzkiego życia. Osiecka 

wspomina też utwory zachodnie, które miały wpływ na generację, przede wszystkim 

bowiem pobudzały fantazję, ale i były synonimem życia, do którego młodzi twórcy 

aspirowali (przede wszystkim należy tu wspomnieć Remarque’a). Autorka Szpetnych... 
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i Galerii... budując obraz inspirujących pokolenie przestrzeni, przede wszystkim 

ukazuje ich ogromną różnorodność. Generacja jest więc konceptualizowana jako 

niezwykle otwarta, łaknąca sztuki spoza propagandowego nurtu, sięgająca tak do 

literackiej tradycji międzywojnia, jak i poszukująca interesujących publikacji sobie 

współczesnych. U swoich mistrzów pragną odnaleźć nie tylko wskazówki dotyczące 

warsztatu pisarskiego, ale przede wszystkim wzorców osobowościowych - 

pomagających niejako odpowiedzieć na fundamentalne pytanie każdego młodego 

człowieka: jak żyć?   

Wspomniane doświadczenie wspólnoty - jako fundamentalne dla generacji – 

przejawia się również w konceptualizacjach miejsc ważnych dla pokolenia, głównie: 

Mazur, Sopotu, Warszawy. Lokacje te nie są jedynie neutralnym obszarem, na którym 

przyszło młodym ludziom żyć, tworzyć lub spędzać wolny czas. Posiadają one swoją 

moc, oddziałują na generację, wzbudzają w niej określone przeżycia, dostarczają 

doświadczeń. I tak obraz stolicy opiera się głównie na sieci towarzyskiej, jaką tworzyło 

pokolenie; kraina jezior z kolei stanowi przestrzeń rajską, w której odbywało się ich 

dojrzewanie: zarówno to osobiste, jak i polityczne; wizja Sopotu natomiast jest próbą 

spojrzenia na generację z dystansu – to miasto staje się pretekstem do przedstawienia 

wspólnotowości za pomocą metafory tańca, ale także niespodziewanej dezintegracji 

pokolenia po okresie Odwilży. Wraz z perspektywą czasową zmienia się funkcja 

miejsc: w Szpetnych... są niczym żywy organizm współgrający z odwiedzającymi je 

młodymi artystami; w Galerii... częściej nie mają aktualnego znaczenia, a jedynie 

odsyłają do wspomnień.  

Osobną kategorię, związaną z lokacją, stanowi dom. Spotkania w przestrzeni 

prywatnej stanowią pretekst do opisu zmian, jakie zachodziły w generacji oraz 

obyczajowości całego społeczeństwa. Osiecka, tworząc kreacje kilku rodzajów 

prywatek oraz typów gości, kreśli jednocześnie pewną, prawie że chronologicznie 

zachodzącą, ewolucję życia towarzyskiego: od dojrzewania w sferze prywatnej 

(pierwsze miłostki, ale i zakładanie rodziny), po modyfikacje na listach priorytetów (od 

idealistów do osób przywiązujących pewną wagę do dóbr materialnych; zmaganie się z 

rolami stereotypowo narzuconymi kobietom i mężczyznom). Wizja prywatek w 

Szpetnych... to jednak nadal wizja pokolenia jako wspólnoty, przechodzącej kolejne 

etapy życia - jednak próbującej pozostać złączoną w przyjacielskiej relacji; odmienna 

konceptualizacja wyłania się jednak z Galerii..., gdzie gość staje się intruzem mącącym 

spokój, a relacje międzyludzkie uległy rozpadowi.  
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Podobny obraz zostaje wykreowany przy rozważaniach na temat typów ludzkich. 

Wizja typów kobiet zdecydowanie jest bardziej różnorodna i łączy zarówno modele 

życia stereotypowo kojarzone z tą płcią, jak i wyłamujące się z tegoż schematu. 

Natomiast kategorie mężczyzn są mniej wyraziste, zbliżone do siebie oraz częściej niż 

dotyczące płci żeńskiej - wartościowane negatywnie. Wyjątkową grupę stanowią 

malarze biorący udział w wystawie w Arsenale w 1955 roku - jednocześnie będący 

symbolem buntu pokolenia przeciwko zastanemu porządkowi. W większości kreacji 

można odnaleźć rys humorystyczny, pokazujący pewne społeczne tendencje i 

lifestylowe mody z przymrużeniem oka.  

Z tego tła typów ludzkich wyłaniają się jednostki – wykreowane zawsze na 

indywidualistów, postaci barwne, nieszablonowe, manifestujące swoje „ja”. Należą do 

nich między innymi: Piotr Skrzynecki, Witold Dąbrowski, Zbigniew Cybulski, Bogumił 

Kobiela, Leopold Tyrmand, Marek Hłasko. Są oni portretowani ze swoimi talentami, 

ale i słabościami, przejawami wrażliwości i śmiesznostkami - zawsze jednak z 

czułością, uwagą i dbałością o to, by zbudowane wizje przedstawiały ludzi z krwi i 

kości. Podkreślają to nawet tytuły obu pozycji wspomnieniowych: Szpetni 

czterdziestoletni oraz Galeria potworów - stawiające ludzi w centrum i zapowiadające, 

że ton książek nie będzie zawsze laurkowy.  

Z wcześniejszej pozycji wyłania się idealistyczny obraz pokolenia z czasów jego 

największej integracji – okresu odwilży gomułkowskiej. Osiecka dostrzega jego 

zagubienie, pewnego rodzaju zawieszenie między potrzebą polityczno-społecznych 

zmian a wiarą, że należy je wprowadzić w ramach istniejącego ustroju. Ta niepewność 

jednak nie była przeżywana w osamotnieniu – poszukiwania nowych dróg odbywały się 

zbiorowo poprzez nocne dyskusje, zakładanie teatrów i kabaretów, poszukiwanie 

mistrzów wśród starszych generacji. Mimo pewnej dezorientacji politycznej czas ten 

jest wartościowany niezwykle pozytywnie – jako okres niebywale intensywny, 

prowadzący do rozwoju emocjonalnego, politycznego, artystycznego, a przede 

wszystkim idylliczny pod względem głębokich więzi przyjacielskich. Galeria... 

przedstawia już mniej utopijną wizję generacji – inna perspektywa czasowa sprawia, że 

z większą ostrością widoczne są ciemne strony socjalizmu, a dezintegracja generacji 

staje się bardziej zauważalna. Kategoria młodości zatem zdaje się być tą, która 

decydowała o poczuciu szczęścia i sensu pokolenia. Obu jednak książkom przyświeca 
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ta sama misja – ocalania pamięci: „zapisać, to znaczy przecie - pozostać w pewnym 

sensie”639.  

Agnieszka Osiecka w swoich książkach wspomnieniowych wznosi zatem swoisty 

toast za ludzi co we mgle640, za czas224, w którym byli pięknymi dwudziestoletnimi641: 

„Pijmy wino na kolegów do dna 

Bo oni to my – a my to już mgła”642. 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
639  A. Osiecka, Szpetni..., s. 5.  
640 A. Osiecka, Sopockie bolero, https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Sopockie_bolero/tekst [dostęp: 

16.09.2023]. 
641 M. Hłasko, Piękni dwudziestoletni, Paryż 1966 (tytuł książki). 
642 A. Osiecka, Pijmy wino za kolegów, 

https://bibliotekapiosenki.pl/utwory/Pijmy_wino_za_kolegow/tekst [dostęp: 16.09.2023]. 
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Streszczenie  
 

Jacyśmy byli przyjaciele moi? - językowa kreacji pokolenia’56 w idiolekcie 

Agnieszki Osieckiej 

 

Niniejsza rozprawa doktorska poświęcona jest zagadnieniu językowej kreacji 

pokolenia’56 w twórczości wspomnieniowej Agnieszki Osieckiej. Generacja ta 

odegrała niebagatelną rolę w kształtowaniu się polskiej powojennej kultury: odeszła od 

założeń socrealizmu, stworzyła podwaliny pod kulturę masową, a twórczość jej 

przedstawicieli do dziś inspiruje kolejnych artystów. Jaki jej obraz wyłania się z 

książek jej reprezentantki, która samą siebie nazywała wdową po pokoleniu? - na to 

pytanie stara się odpowiedzieć przedstawiana praca.  

Analizie poddane zostały dwie książki jej autorstwa: Szpetni czterdziestoletni oraz 

Galeria potworów. Pierwsza z nich powstała między majem 1981 a czerwcem 1982 

roku. Druga pojawiała się cyklicznie, w formie felietonów, w Polityce w latach 1988-

1992, a jako całość ukazała się już po śmierci poetki. Wybrane więc pozycje zostały 

napisane w ważnych dla Polski momentach: stanu wojennego i zmiany ustrojowej. Ich 

powstaniu towarzyszyła zatem zupełnie inna sytuacja społeczna, polityczna i 

gospodarcza, co daje dwie odrębne perspektywy w spojrzeniu na generację. W 

niniejszej rozprawie postawiono sobie zatem za cel nie tylko wyłuskanie kreacji 

pokolenia, ale także poszukiwania elementów trwałych w jego obrazie, jak i tych które 

podlegały przemianom wraz z upływającymi latami. 

Rozprawa składa się ze wstępu, w którym przedstawiono cel, zakres badań oraz 

zastosowaną metodologię oraz sześciu rozdziałów poświęconych analizie kilku 

kategorii, składających się we wspomnieniach Osieckiej na kreację pokolenia. 

Pierwszym z nich jest doświadczenie wojny. Choć to kojarzone jest z Kolumbami, 

nieoczekiwanie jest wyróżniane również przez Osiecką: obie książki zaczynają się 

bowiem powrotem pamięcią do tego okresu lub rodzinnych historii z nim związanych. 

Wyekscerpowany materiał przede wszystkim odnosi się do wpływu, jaki wojna 

wywarła na młodych twórców. W kolejnym rozdziale analizie poddana została 

socjalistyczna młodość. Zgromadzone fragmenty prezentują ją przez Osiecką zarówno 

w wersji idyllicznej, jak i podszytej grozą. Pierwsza kreacja odnosi się głównie do 

czasu największej konsolidacji pokolenia i doświadczenia wspólnotowości, również w 

czasie takich charakterystycznych dla lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wydarzeń, 
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jak na przykład wykopki. Druga, ciemniejsza, odsłona prezentuje głównie lata 

stalinowskie, a zwłaszcza funkcjonowanie artystów w totalitarnym systemie. Rozdział 

trzeci natomiast poświęcony jest kabaretom i teatrom studenckim (STS, Piwnica pod 

Baranami) oraz Łódzkiej Filmówce. Osiecka stosunkowo niewiele miejsca poświęca 

artystycznym wydarzeniom, spektaklom czy opisywaniu scenicznych sukcesów. W 

związku z tym wyekscerpowany materiał dotyczy głównie politycznych uwarunkowań 

ich twórczości (to właśnie z STS-em związane jest doświadczenie Odwilży) oraz 

wielkich osobowości (Piotra Skrzyneckiego, Witolda Dąbrowskiego, Krzysztofa 

Komedy). W tej części analizie poddany został wyraźnie wyróżniony przez Osiecką 

jazz – jako gatunek w szczególny sposób wyrażający pokolenie. Twórczość generacji 

prowadzi do rozdziału czwartego – inspiracji artystycznych, wśród których znaleźli się 

zarówno Skamandryci, Janusz Minkiewicz, jak i osoby odpowiedzialne za paryską 

Kulturę czy twórca „Przekroju” – Marian Eilie. Omówiony został też wpływ wielkiej 

literackiej fascynacji generacji Fiodorem Dostojewskim oraz zachodnia literatura i 

filmy.  

Część piąta otwiera pozornie nową przestrzeń: życie towarzyskie i codzienne 

młodych artystów. Pozornie - ponieważ, jak wykazała analiza – sfera społeczna i 

twórcza była dla Osieckiej i jej przyjaciół nierozerwalnie złączona. Znalazły się w niej 

się fragmenty traktujące o ważnych dla pokolenia miejscach (Warszawie, Sopocie, 

Mazurach) jak i obserwacje socjologiczne, między innymi dotyczące typów ludzkich 

charakterystycznych dla PRL-u. Rozdział ukazuje głównie przemiany społeczne oczami 

autorki wspomnień.  Rozdział szósty wraca do bardziej typowego dla Osieckiej 

konkretu -  przedstawieni w nim zostali wybrani reprezentanci generacji, sportretowani 

w obu książkach: Zbigniew Cybulski, Marek Hłasko, Leopold Tyrmand. Mieści on 

również analizę dwóch piosenek, które kończą obie pozycje wspomnieniowe oraz 

jednocześnie stają się przyczynkiem do podsumowania - części ostatniej. Wszystkie 

rozdziały zawierają wyekscerpowany materiał w postaci cytatów oraz jego analizę, 

zgodną z teorią językowej kreacji świata. 

Mimo rosnącego zainteresowania twórczością Agnieszki Osieckiej, stan badań w 

tym obszarze jest skromny: ukazały się cztery książki/monografie naukowe oraz 

pojedyncze artykuły. Zagadnienie językowej kreacji pokolenia’56 we wspomnieniach 

autorki nie zostało dotąd poddane rozważaniom i niniejsza rozprawa porusza je po raz 

pierwszy.  
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Summary 

What were we like, my friends?- a linguistic creation of the generation 1956 in 

Agnieszka Osiecka’s idiolect  

 

This doctoral dissertation discusses the linguistic creation of the 1956 generation in 

Agnieszka Osiecka’s memoir work. Generation’56 played a considerable role in 

shaping Polish postwar culture – breaking up with socialist realism, it created the 

foundations for mass culture and has become an inspiration for many artists to these 

days. The thesis is an attempt to find an answer to the question: how does ‘the widow of 

this generation’ , as Agnieszka Osiecka would call herself, picture her contemporary 

times?  

The answer to the question might be looked for in two works by Agnieszka Osiecka: 

“Szpetni czterdziestoletni” (“Ugly Forty Year-Olds”) and “Galeria potworów” 

(“Gallery of Monsters”). The former was written between May, 1981 and June, 1982. 

The latter was printed periodically as a “Polityka” column in the years 1988-1992 only 

to be published as a whole after Osiecka’s death. Both works were created in the unique 

times, historically significant for the country: martial law and the collapse of 

communism. Thus the social, economic and political circumstances accompanying the 

creation of each work differed considerably, presenting the reader with two different 

perspectives from which they can view the generation characteristic. The dissertation 

aims at extracting the creation of generation’56 from the works in question as well as 

finding fixed and vague elements of this creation, i.e. unaffected ones and those 

influenced by the course of time.  

The dissertation consists of the introductory part which presents the aim, research scope 

and methodology. The following part comprises six chapters dedicated to the analyses 

of a few categories that make the creation of the 1956 generation complete in Osiecka’s 

memoirs.  

The first one is the war. Even though this experience is mainly linked to the lost 

generation of Kolumbowie, surprisingly, it is also referred to by Agnieszka Osiecka. 

Both works go back to that time or family stories of that period. The excerpted extracts 

mostly relate to how the experience of war affected the young artists. The next chapter 

takes a closer look at the youth of the generation in question. The extracts collected 

present it in a both idyllic and threatening way. The first creation refers mainly to the 

experience of the firmest consolidation of the generation and sense of togetherness 
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exposing itself in such events like crop harvesting (the event strongly related to the 50s 

and 60s) . The other, darker side, relates to functioning of the artists in totalitarian 

period of Stalinism. The third chapter describes cabarets and student theatres (STS, 

Piwnica pod Baranami) as well as Film School in Łódź. Osiecka includes artistic events 

of that time in her creation but rather vaguely. Thus the excerpted material focuses 

mostly on the political influence on those artists’ work as well as outstanding figures 

like Piotr Skrzynecki, Witold Dąbrowski or Krzysztof Komeda. The analysis also 

comprises jazz – the music genre closely linked with generation’ 56. The creation of 

this generation leads to chapter 4 – artistic inspirations such as Skamandryci, Janusz 

Minkiewicz, creators of Paris magazine Kultura and Polish magazine Przekrój - Marian 

Eilie. Chapter 4 also concentrates on the influence of the generation’s huge interest in 

Fiodor Dostoyevsky as well as literature and films of the western part of the world.  

Chapter five depicts social and daily life of the young artists. These spheres were highly 

intertwined with Osiecka’s artistic creation. In this part of the thesis there are extracts 

relating to the places relevant for generation’56 (Warsaw, Sopot, Masuria region) as 

well as sociological observations referring to social types of the communist Poland 

(PRL). The chapter reflects on social changes observed by the poetess. Chapter six 

focuses on the generation  representatives, portrayed in both works: Zbigniew Cybulski, 

Marek Hłasko, Leopold Tymand. This chapter also incudes the analysis of two songs 

that close the memoirs and lead to the summing up part. All chapters include the 

excerpted material, namely the quotes and its analysis, complied with the theory of a 

linguistic creation of the world.  

Despite a growing fascination with Agnieszka Osiecka’s work, there is not much 

research done in this area except for two  monographs and a few articles. The aspect of 

a linguistic creation of the generation’ 56 in Osiecka’s memoir has not been presented 

yet. This dissertation has been the first attempt to discuss it.  
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