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Recenzja rozprawy doktorskiej mgr Elizy Perkowskiej Sztuka niespetnienia. Biografia twércza
Anny lwaszkiewiczowej, napisanej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego pod
kierunkiem prof. dra hab. Stefana Chwina.

1.Postac Anny lwaszkiewiczowej od przynajmniej 30. lat cieszy sie zainteresowaniem badaczy,
gtownie badaczek. Ziozylo sig na to wiele powodéw: reinterpretacja zycioryséw kobiecych w
poszukiwaniu nowych wzorcow twérczosci, tatwiejszy dostep do archiwow panstwowych i
prywatnych, mniej lub bardziej energicznie toczace sig przedsiewziecia edytorskie skupione
na dokumentach osobistych Jarostawa Iwaszkiewicza (dziennik, korespondencja), co
nieuchronnie objeto uwaga réwniez na osobe i pisarstwo jego zony. W rozprawie Elizy
Perkowskiej wymienione motywacje odgrywaja pewna role, ale nie sq dominujace. Autorka
stara sig zachowac dystans wobec nich, a takze wyjs¢ poza jakiekolwiek schematy, szukajac
uzasadnienia dla wyboru przedmiotu pracy w samej biografii Anny, ogladanej z perspektywy
jej aktywnosci twérczej, nie zas w analizach sytuacji zyciowej (zona wielkiego pisarza) lub
istoty gatunku (czy warto poswieca¢ biografig osobie, ktérej dorobek pisarki jest nikty,
kwestionowany?).

2.Autorka zachowuje w pracy uktad chronologiczny, w 18. rozdziatach omawia przebieg zycia
Anny oaz jej dokonania pisarskie, obejmujace dziennik, korespondencie, przektady oraz
artykuty naukowe, eseje. Anna Lilpopéwna, nazywana Hania, przezyta co najmniej dwie
tragedie, ktére mogty pograzyc ja w traumie i zadecydowac o jej stanie psychicznym: rozwéd
rodzicow (jej matka Jadwiga ze Stankiewiczow zakochana w pianiscie Jézefie Sliwiriskim
zdecydowata sig opusci¢ meza, co oznaczato réwniez utrate corki). By¢ moze ten fakt zacigzyt
na zdrowiu psychicznym Hani, a posrednio na jej stosunku do cielesnosci, mitoéci fizycznej,
macierzynstwa. Autorka rozprawy wigze te idiosynkrazje z przesadnie higienicznym
wychowaniem nadzorowanym przez oddang, ale by¢ moze réwniez toksyczna ciotke, siostre
ojca, Anielg Pilawitzowg, a takze z rodzinnymi sktonnosciami do depres;ji (ojciec Anny —i to
drugi dramat - Leopold Wilhelm Lilpop popetnit w 1930 samobéjstwo). Te okolicznoéci (lub
inne, ktérych sie nie domyslamy) doprowadzity Anne do catkowitego zatamania psychicznego,
wymagajacego hospitalizacji i leczenia psychiatrycznego w zaktadach zamknietych, a potem
dtugiej kuracji domowej. Ostatecznie Hanna wysz{a z opresji, jak sie przyjmuje, na skutek
wstrzasu spowodowanego wojng i okupacja. Byto to podobno zgodne z mechanizmem
psychicznym, ktéry pozwalat wypiera¢ dawne traumy i zastepowac je uwaga skierowang na
aktualne zagrozenia. Po odbyciu w czasie kampanii wrze$niowej wedréwki na wschéd,
rownie beznadziejnej jak perygrynacje innych ludzi, matzonkowie wrécili do Brwinowa i
Stawiska, wkrétce potem dotaczyly do nich corki wezedniej wystane w tym samym kierunku
samochodem z kierowca.

W czasie okupacji oboje Iwaszkiewiczowie pomogli wielu ludziom, przede wszystkim
ze swiata artystycznego, przekazujac im pieniadze otrzymywane na ten cel od rzadu
londynskiego, udzielajac krétkoterminowego schronienia lub wielotygodniowej gosciny. Nie
dzielili ludzi na Zydow i reszte $wiata. Z narazeniem zycia ratowali osoby pochodzenia
zydowskiego, spalonych konspiratoréw, a latem i jesienig 1944 powstaricéw i ludnoé¢ cywilng
uciekajacych z ptongcego miasta. | Anna cate zycie bojaca sie bakterii, braku higieny,
zamieszania szeroko otworzyfa przed potrzebujgcymi swoéj dom, i - przepraszam za banat —



serce. Jej stosunek do rzeczywistosci powojennej byt — jak u wielu innych — niejednoznaczny.
Cieszyta sig z odzyskanego $mietnika, pewien liberalizm lat 1946-1948 dawat nadzieje na
odbudowe kraju i jego kultury.

Autorka rozprawy swietnie pokazuje zrodta i konsekwencje tej utudy. Dzieki
przedwojennym kontaktom z ,Kétkiem” ksigdza Wtadystawa Kornitowicza, pogtebionych
rozeznaniem we francuskim personalizmie (powojenna wizyta Emmanuela Mouniera w
Polsce) Anna uznata za mozliwe zblizenie na gruncie lewicowym odnowionej mysli katolickiej
i komunizmu. Stalinizm rozwiat te oczekiwania. Ale po 1956 pojawito sie okienko w tunelu.
Dlatego znéw kibicowata funkcjom publicznym spetnianym przez Iwaszkiewicza, namawiata
go do objecia stanowiska prezesa Zwigzku Literatéw. Przed wojng nie akceptowata
dyplomatycznych funkcji meza, teraz uwazata, iz dla dobra sprawy jego aktywnos¢ publiczna
jest niezbedna. W latach 60. byta juz innego zdania. Nie rozumiata niecheci srodowiska
pisarskiego okazywanej wtasnemu prezesowi. Podobnie jak on sam. Iwaszkiewiczowie nie
uchwycili istotnej zmiany — systematycznego przesuwania sie w strone coraz szerzej
kontestowanej wtadzy.

Ale to nie byfa jedyna trudnos¢, z jaka Anna musiata mierzy¢ sie w tym czasie. Staroéé
okazata si¢ wymagajaca ponad sity. Do ktopotéw fizycznych dotaczyty sie rozterki i niepokoje
duchowe zwigzane z jej narastajaca religijnoscia, napiecia miedzy matzonkami (Jarostaw byt
rownie nerwowy i niepogodzony ze sobg i $wiatem), ktopoty z cérkami, ktére prowadzity
zdaniem Anny bataganiarskie zycie, wreszcie ktopoty ze Stawiskiem, ktére nalezato pilnie
przeorganizowac, a moze takze sprzedac, na co nie byto porozumienia rodzinnego.

3. Te i inne wydarzenia stanowity kanwe zycia Anny; jak wynika z zapiséw dziennikowych, tak
samo mocno lub nawet mocniej zajmowata jg samoswiadomos¢ i strona duchowa. Wyjechata
do Kijowa w 1915 razem z ojcem, i cofajacg sig armig carska, nieco pézniej udata sie do
Moskwy. Zetkneta sie tam z wielka sztuka rosyjska i polskimi uchodzcami ze $wiata
artystycznego. Eliza Perkowska bardzo subtelnie i trafnie, a takze ze starannoscia i precyzja
omawia przetom duchowy, jakiego doznata przyszta Iwaszkiewiczowa. Uznata te przemiane za
platoriskie wyniesienie przezycia estetycznego na szczyt doznan, podkreslajac, ze tego
rodzaju doswiadczert mogto zdaniem Anny dostarczy¢ tylko dzieto doskonate, obdarzone
czastka boskosci. W ten sposob pisarka taczyta obie sfery ksztattujace jej osobowosé: religie i
sztuke. Istota zainteresowar Anny kierowata jej uwage ku twércom wybitnym (Marcel Proust,
Joseph Conrad), jednoczes$nie narzucajac przekonanie, ze ona sama jako kobieta moze sie
zdoby¢ jedynie na nietworcza realizacje cech gatunkowych.

Bardzo trafnie zauwaza tez Autorka rozprawy, ze kontakt z wybitnymi dzietami
otworzyt przed Anng alternatywne pole samorealizacji. Od roku 1929 tfumaczyta Prousta,
marz3c o przetozeniu catosci jego najstynniejszego dzieta, a takze Jules’a Verne’a, Alaine-
Fourniera (wisc. Alaine’a Albana Fourniera), Michela Butora, Renego Etiemble’a, Natalie
Sarraute, Jean Paule’a Sartre’a, Virginie Woolf i -- co moze troche dziwi¢, bo to ttumaczenie
wymagato wiedzy z réznych dziedzin nauki - Alfreda Northa Whiteheada. Anna nigdy nie
brata sig do dziet zasadniczych w dorobku konkretnego pisarza, obszernych, wymagajacych
catkowitego zaangazowania, zadowalata sie przektadem fragmentéw; ttumaczac, dawata
upust swoim zainteresowaniom, co miato usprawiedliwiac jej odwage siegania po rzeczy
wybitne. Kilka przektadéw pozostato w rekopisie, jak np. stynne Milczenie kartuzéw
Augustina Guilleranda, mnicha z tego zakonu roztrzasajacego jego surowe zasady. Ttumaczka
byta tez autorkg esejéw, m.in. o Prouscie, Conradzie, Tomaszu Mannie, cenionych i nierzadko
prekursorskich. Napisata takze urocza ksigzke o zwierzetach domowych, opiece nad nimi i



obustronnej mitosci, a takze szkic Moje Fontainebleau o dwu miejscach — Zakopanem i Ustce,
gdzie przezywata waine chwile swego zycia.

W Wikipedii znalazta sie taka uwaga o Annie, ze byta biseksualna. Czy autoréw hasta
sktonita do tego wniosku petna oddania i fascynacji znajomosc z muza Skamandrytéw Maria
Morska? Czy wybitna, niebiariska uroda obu pan, ich przesubtelnione zmysty, przekroczenie
niewidocznych granic (ale czy zostaty przekroczone?) uzasadniaty tak stanowczg opinie? Eliza
Perkowska nie dazy do jednoznacznych rozstrzygnie¢. Zdobywa sie na szczyty subtelnosci,
omawiajac relacje Anny i Marii; erotyzm byt z pewnoscia jednym z czynnikéw przyciggajacych
do siebie kobiety, ale nie jedynym. Ta krétkotrwata, przerwana przez Iwaszkiewiczowa
znajomos¢ byta jak akt sceniczny; zaktada sie, ze aktorzy grali tu w zgodzie ze swoim
wnetrzem, ale prawda uczu¢ wymagata nadzwyczajnej oprawy, bogatej scenografii,
wylgczenia ze Swiata spotecznego. By¢ moze nawet ow impuls erotyczny zostat tu
wykreowany np. na wzér Prousta, co nie znaczy, iz byt papierowy, literacki.

4. Trzeba byto powiedzie¢ tyle o Annie, by pokazaé, jaki punkt widzenia i jakie rozwigzania
przyjeta Eliza (Perkowska). Nie realizowata formuty ,,zycie i twdrczoéé”. Nie nastawiata sie na
poszukiwania nowych faktéw, raczej na obudowanie tego, co juz wiemy, komentarzami
pochodzacymi od innych swiadkow tej biografii. To, oczywiscie nie znaczy, ze nowych faktow
w ogole nie byto. Eliza Perkowska odnalazta kilkanascie listow z kregu rodzinnego, co
pozwolito na czgsciowa weryfikacje obiegowych opinii, np. na temat ciotki ze strony ojca,
Anieli Pilawitzowej i jej relacji z bratanica.

Wyczuwam pewng nieche¢ Autorki rozprawy wobec lwaszkiewicza; pisze ona, iz
chwalit sig, a moze nawet chetpit oddaniem, z jakim pielegnowat zone w latach jej
najwigkszego kryzysu psychicznego. Moze nie byt opiekunem idealnym, ale cierpliwoé¢
wobec sytuacji, ktéra mogta sie rozwija¢ w dowolng strone, byta naprawde godna podziwu.
Zajmowanie sig cigzko chorg Anng i dwiema dziewczynkami, z ktérych dopiera starsza
wchodzifa w wiek nastoletni, nie byto rzecza prosta, nawet jesli uwzglednimy dobra sytuacje
finansowa Iwaszkiewicza, jego znajomosci (niezmiennie konieczne w warunkach polskich),
oddanie przyjaciot i dalszej rodziny. Wydaje sie, ze gtéwnym powodem owej niecheci jest
jednak przede wszystkim homoseksualizm pisarza, ogélnie znany, skrywany jedynie w
sytuacjach oficjalnych. Anna oczywiscie wiedziata o $wiecie meskich mitoéci meza. Dlaczego
je tolerowata? Czy przynosity jej cierpienie, czy tylko byty ktfopotem?

Ciggle mam w pamieci formute Tomasza Burka, ktéry piszac we wstepie do 1.
tomu listow Anny i Jarostawa z lat 1922-1926 o ich zwigzku, przyznawat, ze psychologia XX
wieku okazata sig bezradna wobec tego fenomenu. Co wiecej, nic sie nie zmienito od tamtego
czasu. Rozumiemy coraz lepiej ludzka popedowos¢, ktdra realizuje sie w réznych wariantach
homo- i heteroseksualnosci. Ale mamy trudnos¢ w rozumieniu zwigzku taczacego ludzi tak
drazliwie réznych, jak Anna i Jarostaw. Mamy ktopot, gdy prébujemy niestandardowe
potrzeby i zachowanie seksualne uzgodni¢ z kategoriami zaufania, lojalnosci, wiernosci,
zazdrosci. Wydaje sie, ze to kwestia wykraczajaca poza seksualnosé. Trzeba méwic w tym
miejscu takze o spotecznych wzorach rodziny. Rodzina Iwaszkiewiczéw, cho¢ z pozoru
zupetnie samo swoja, oryginalna, niezwykta przenosita w wiek XX elementy tradycyjne. Cho¢
zadne z matzonkéw nie dorastato w $rodowisku dworskim, to Stawisko dawato poczucie
gniazda cementowanego stabilizacjg i przesztoscia rodowa. Zmiana stosunku Anny do Zycia,
odrzucenie tego, co sama nazywata rozwigztoscia czaséw moskiewskich, na rzecz powinnosci
rodzinnych i macierzynskich, utatwiato tagodne wejscie w tradycyjne role.

Nie chce przez to sugerowac, ze po $lubie Anna stata sie pania na Stawiska,
gospodynia. Model rodziny jako gniazda osadzonego w miejscu stwarzajacym dobre warunki



do zycia spotykat sie w przypadku lwaszkiewiczéw ze szczegdinym potraktowaniem zwigzku
matzenskiego jako przestrzeni pétotwartej, dajgcej duzo wolnosci. Kazde z nich inaczej
realizowato wynikajgce stad mozliwosci. By¢ moze Anna cierpiata, gdy w kontaktach z
mezczyznami Iwaszkiewicz zaspakajat nie tylko wtasng popedowos¢; takze kochat, czego
najpetniejszym przejawem byt zwigzek z umierajacym na gruzlice Jerzym Bteszyriskim. Byc¢
moze w latach 50. cierpiat z kolei on, kiedy przezywajaca niepokoje duchowe Anna uciekata
do Ustki; tam, na ogét sama (czasami z wnukami), odpoczywata od Stawiska, moze takze od
samego Jarostawa, czytajac, przygotowujac sie do rekolekcji u ks. Ziei. W latach powojennych
podrézowali coraz czgsciej osobno; sktadaty sie na to rézne przyczyny, m.in. delikatne
zdrowie Anny, ale wydaje sig, ze wigz matieniska na tym nie tracita. W tym modelu, ktory
uznali za wlasny, nie pojawiaty si¢ — przynajmniej na powierzchni - mechanizmy kontroli,
braku zaufania. Pewne analogie przynosi zwiazek Sartre’a z Simone de Beauvoir lub
zastyszane historie matzenstw, gdzie partnerstwo intelektualne taczyto sie ze swoboda
zachowan seksualnych. Pozycie Iwaszkiewiczéw, by uzyé jezyka urzedu stanu cywilnego, nie
wpisywato sie w zadng z tych sytuacji. Stabilizowaly je rodzina, rodzinnos¢, dom, dzieci.

Podejmujac w recenzji ten temat, bynajmniej nie sugeruje, iz Doktorantka poswiecita
mu za mato miejsca. Ustalenie proporcji dzieta uwazam za integralny gest autora.
Zastanawiam sig natomiast, jak pisarskie, przektadowe zainteresowania Anny Iwaszkiewicz,
jak rytm jej pracy, przyspieszony w latach 1927 — 1930, kiedy byta matka dwu matych
dziewczynek, wspdfistniat z jej oczekiwanym i spetnionym (w przeciwierstwie do sztuki)
macierzyristwem. Eliza Perkowska poswieca temu zagadnieniu rozdziat 6, przypisujac
osobowosci Anny gleboka niespdjnosé, co przynosito réwnoczesne zmaganie sie z
niebotycznymi ambicjami i zwatpieniem w site wtasnego talentu, z pragnieniem stabilizacji
rodzinnej i wyniesieniem swego zycia ponad ten poziom. Ta niesp6jnos¢ mogta sie tez
wyrazac, jak sugeruje Perkowska, obojetnym stosunkiem do haset emancypacyjnych i do
»2alewajacej” rynek, jak to elegancko ujmowali krytycy, literatury kobiecej, a takze
nieprzezwyciezonym konfliktem pisania i macierzynstwa.

Takie s przejawy niespdjnej osobowosci. A jaka jest jej przyczyna? Wydaje sie, ze
Autorka rozprawy zbyt szybko wytacza z zycia Anny jej matke - Jadwige. Jest wysoce
prawdopodobne, iz utrata matki w dzieciristwie, okolicznosci tego wydarzenia musiaty
pozostawi¢ w pamigci dziewczynki bolesna rang, $lad, ktérego nie miata okazji przepracowac,
poniewaz u Lilpopdw o Jadwidze sig nie mowito, traktowano jg jako niebyla. Rozumiem
pigknie opisang przez Perkowska fascynacje Anny muzyka Aleksandra Skriabina, nie ona
jedna uznata kompozytora za objawienie boskiej mocy sztuki. Potrzeba partycypowania w
dziele wzniostego tworzenia, potrzeba czystosci, przejawiajaca sie u Anny w wielu
dziedzinach zycia, odejscie od moskiewskiego stylu zachowar, ktéry sama nazwata
rozwigztym oznacza réwniez Swiadome lub tylko czgsciowo swiadome zerwania z matka
symboliczng, przejscie na drugg strone. Stabilizacja rodziny wymagata jednak takze zwrotu ku
cielesnosci — pozycie mafzenskie, pamigtamy, jak je ujmowat Iwaszkiewicz w konwencji
czarnego humoru, stanowito naturalng konsekwencje zawartego zwiazku. Jeszcze wieksze
zaangazowanie fizyczne pociagaly za sobg cigza i pordd. Eliza Perkowska bardzo bystro
zauwaza, ze do doswiadczenia porodowego Anna nie nawiazuje bezposrednio. Wskazuje
dziert bedacy medycznym terminem rozwigzania, po czym, omijajac noc zmagan z wiasnym
ciatem, diarystka przechodzi do opisu radosci macierzyriskiej: ecce homo!.

Wyraznie nie chce tgczy¢ twérczosci, jakkolwiek rozumianej, z ciatem, cielesnoscia,
materig, krwig, fizycznym bélem. Tak uwaza Eliza Perkowska i jest to wyjasnienie
potwierdzone tekstowo, inteligentnie wypracowane, przekonujace. Zamykajac ten watek,



chciatabym obok tej argumentacji, poruszy¢ kilka drobiazgéw: uczuciowoé¢ Anny i jej
codzienne funkcjonowanie budza wiele pytan. Pisarka sktania sie w swoich tekstach do
subtelnego patosu, ale w korespondenciji jest raczej chtodna. Nie chodzi o to, ze nie
demonstruje uczu¢; nie powsciagliwo$¢ przedstawiania mam na mysli, ale powsciggliwosé
przezywania. Anna jest w listach nad podziw konkretna, praktyczna, pragmatyczna. W jej
powojennej korespondencji pojawiajg sie narzekania na trudnosci aprowizacyjne i
organizacyjne. Brak towaréw dotyczy nie tylko migsa, piety achillesowej komunistycznej
gospodarki, ale wiasciwie wszystkich innych produktéw. Brak wegla. Nawet w sezonie letnim
brakuje warzyw i owocow. Ubrania szyje sie z cudem zdobytych materiatéw. Szynka (w
puszce?), ktéra Jarostaw pod nieobecnos¢ zony zjadt razem ze swoimi goscmi, martwi Anne,
bo umniejsza zapasy chomikowane na Wielkanoc. To z kolei rozwéciecza Jarostawa,
zirytowanego — graniczacy ze skapstwem — skrzetnoscia gospodarskg matzonki. Zle
funkcjonuje transport kolejowy: zdobycie biletéw sypialnych na podrdi z Warszawy do Ustki
lub Rabki czy Zakopanego, standardowe trasy wyjazdowe Anny, jest nie lada wyczynem. Poza
tym nigdy sig nie wie, na co sie trafi, jak dfugo podréz potrwa i czy bedzie moina kupic bilet
powrotny. W dodatku w opinii Anny za taka wygode trzeba horrendalnie duzo zapfacic.
Trudno tez w warunkach gospodarki komunistycznej prowadzic stawiskowy folwark,
zatrudniac ludzi do pracy, ptaci¢ podatki, uktada¢ sie z wtadzami.

Autorka rozprawy nawet w minimalnym stopniu nie zamierza konfrontowac pracy
literackiej, przezy¢ duchowych Anny z jej aktywnoscia domowa, gospodarska. Mysle, ze to
zatozenie pozwala omijac¢ rézne niespéjnosci i niekonsekwencje, naturalne dla sylwetek
ludzkich, ale zbyt mocno i zbyt jednostronnie profiluje osobe Anny. Byta ona zaréwno Marig z
Ewangelii $w. tukasza, jak i Marta. Przyjmowata na siebie trudne obowiazki i nierzadko
cierpienie, ale miata w sobie wielkie poktady autentycznego uroku oraz -zaryzykuje —
kokieterii. Ta wtasciwos¢ uwidacznia sie przede wszystkim na wielu zdjeciach z okresu
przedwojennego: wystudiowany przechyt gltowy ozdobionej pieknymi wtosami i
najmodniejsza fryzury, delikatny usmiech, wyciagniecie szyi demonstrujace jej smuktosé. Przy
analizie dokumentdw osobistych artystéw (pisarzy) by¢ moze nalezatoby zastosowaé (i to
wcale nie metaforycznie) poetyke kontrapunktu. W przypadku Iwaszkiewiczow, bardzo
muzykalnych, uzdolnionych muzycznie i wrazliwych, jak mato kto, na jakosci estetyczne
wywotywane przez muzyke, okreslenie to wydaje sie niezwykle trafne. Ich korespondencja i
wysublimowana tworczos¢ literacka (w przypadku Anny przede wszystkim przektadowa) to
dwie niezalezne ,linie melodyczne”, oddzielone od rzeczywistosci powszedniej. Taki wybér
wywotuje poczucie niedosytu. Ale jak juz pisatam wczesniej, ujecie wybrane przez Autorke
honoruje jako podstawe jej samodzielnosci tworczej i przyjmuje bez dalszych dyskusiji.

Tym bardziej, ze praca jest bardzo dobra, ciekawa, subtelnie objasniajagca kwestie
artystyczne, filozoficzne, religijne. Eliza Perkowska wykorzystata dostepne materiaty,
zapoznata sie z Archiwum na Stawisku, z rodzing Lilpopdw, ze érodowiskiem Skamandrytow i
z innymi wybitnymi postaciami polskiej kultury. Rozprawa zostata napisana pieknym
jezykiem, podatnym na bieg mysli Autorki, zachowujac logike wywodu, porzadek
kompozycyjny i konsekwencje. Prawie nie ma tu czego poprawiac (moze poza kilkoma
literdwkami, gtéwnie w nazwiskach francuskich). Rzecz jest wiaséciwie gotowa do
opublikowania. Dodaje wiec z formalnego obowiazku, ze rozprawa Elizy Perkowskiej spetnia
wymagania stawiane pracom, ktérych autorzy ubiegajg sie o stopieri doktora nauk
humanistycznych. Zastuguje na wyréznienie. Zwracam sie do Rady Dyscypliny
Literaturoznawczej Uniwersytetu Gdanskiego z prosha o dopuszczenie mgr Elizy Perkowskiej

do dalszych etapéw postgpowania doktorskiego.
o Borkorlh



