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Naga kobieta na scenie, na tle panoramy domkéw; zza zastony-kotary wychyla sie u jej stop glowa

mezezyzny, przed 1930, otdwek, Muzeum Literatury w Warszawie
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Teatr Schulza

Bruno Schulz nie byt cztowickiem teatru. Nie pisywatl recenzji teatralnych ani szkicow
krytycznych poswigconych dramaturgii. Nie ma zadnych powodow, by sadzié, ze zajmo-
wal si¢ scenopisarstwem, cho¢ Stanistaw Ignacy Witkiewicz probowat go do tego nakto-
ni¢: ,,Napisz tatwa, b. dziwng sztuke teatr. = synteza sceniczna cynamonow. Wystawimy
Ci ja w tutejszym teatrze art., ktory robimy” (List z 23 kwietnia 1938 roku, KL 290)%.
O ile wiadomo, do wspotpracy nie doszto. Nie wiemy, jak Schulz zareagowat na przed-
stawiong propozycje. Odpowiedz na list Witkacego nigdy nie powstata lub zagingta, tak
jak ogromna czg$¢ korespondencji Schulza. Mimo to pomyst, by przeksztatci¢ ,,cyna-
mony”’ na potrzeby teatru, dopisany w postscriptum listu i raczej spontaniczny, wydaje
sie godny uwagi®. To wazny glos w historii recepcji teatralnej opowiadan Schulza, z re-
guly uwazanych za niesceniczne®.

Sam nieczegsto bywat w teatrze. Tak przynajmniej twierdzili ci, ktérzy go znali.

Izabela Czermakowa we wspomnieniu drukowanym w ,,Tworczosci” napisze, ze do

! Piszac o ,,tutejszym teatrze art[ystycznym]”, Witkacy my$lat zapewne o zatozonym wraz z przyjacidtmi
Towarzystwie Teatru Niezaleznego w Zakopanem, ktore miato by¢ reaktywacja jego wezesniejszych pro-
jektow. W rzeczywistosci Towarzystwo okazato si¢ kolejng krotkotrwalg inicjatywa teatralng (po Towa-
rzystwie Teatralnym z 1925 roku i Teatrze Formistycznym dziatajacym w latach 1925-1927). Przystapiono
wprawdzie do prob Metafizyki dwugtowego cielecia, planowano wystawi¢ Mqgtwe Witkacego i Wnetrze
Maurice’a Maeterlincka, ale do zadnej z premier ostatecznie nie doszto, a niespeina rok pézniej Towarzy-
stwo rozwiazano (Zob. wigcej na ten temat: Janusz Degler, Teatr Formistyczny, [w:] idem, Witkacy w tea-
trze miedzywojennym, Warszawa 1973).

2 Schulz nie podjat wyzwania. Mieli go w tym wyreczy¢é dopiero studenci Politechniki Slaskiej, ktorzy
6 maja 1967 roku na scenie Kino-Teatru X w Gliwicach debiutowali na scenie razem z nim — spektaklem
Wiosha (http://www.stg.org.pl/stg.php?stg=start; Jerzy Falkowski, ,, Mysiniki, westchnienia i wielokropki”,
czyli sceniczne wariacje na temat Bruno Schulza, ,, Teatr” 1967, nr 17; Jan Ciechowicz, Bruno Schulz w te-
atrze, [w:] Teatr pamieci Brunona Schulza, pod red. Jana Ciechowicza i Haliny Kasjaniuk, Gdynia 1993,
s. 114).

3 Jerzy Ficowski (W zyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka, [w:] Wcie-
lenia Jerzego Ficowskiego. Wedlug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956—2007, wybor, oprac. i wstep Piotr
Sommer, Sejny 2010, s. 672); Jerzy Bober, Wariacje na temat, ,,Gazeta Poludniowa”, 3—5 wrzesnia 1976,
nr 201; Bronistaw Mamon, Republika marzen, ,,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 46; Janusz R. Kowalczyk,
W labiryncie znaczen, ,,Rzeczpospolita 1995, nr 230; O adaptacji: rezyserzy, ,,Didaskalia” 1995, nr 5, s. 14

(notowata Maryla Zielinska).



teatru we Lwowie trzeba go bylo ,,wyciaga¢”. Dzigki zapiskom Zofii Natkowskiej
wiemy, ze w kwietniu 1934 roku odwiedzit dwa teatry warszawskie. Podczas pobytu
w Paryzu w sierpniu 1938 roku miat wybraé si¢ do Teatru Grand-Guignol* i do kabaretu
,,Casanova” na Montmartrze®. W Drohobyczu zachwycat si¢ recytacjami Kazimiery
Rychteréwny.

Tyle wiadomo. Niewiele mozna powiedzie¢ na temat zycia teatralnego Schulza
— trudno podejrzewac, ze byto bogate. Nie pisal, jak na przyktad mtody Horzyca, dzien-

nika teatralnego. Z cata pewnoscig nie byt pasjonatem teatru.

W starym kinie

Co innego z kinem — Jerzy Ficowski twierdzil nawet, ze Schulz byt kinomanem®. Jego
brat Izydor przed pierwsza wojng $wiatowa prowadzit w Drohobyczu kinoteatr ,,Ura-
nia”’, w czasach mtodoséci Schulz miat zatem sposobno$¢ obcowaé ze sztuka filmowa na
co dzien. Podobno ,,zachwycat si¢ Disneyem™®, gdy w latach dwudziestych jego filmy
pojawily si¢ w Polsce. Przynajmniej raz wybrat si¢ do kina w towarzystwie Witkacego
(KL 289).

Zresztg cate pokolenie Schulza fascynowato si¢ kinem, ktore w latach migdzywo-
jennych miato status novum®. Pawet Sitkiewicz poczekalnie kinowa z Nocy lipcowej na-
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zwal ,miejscem magicznym Podobne skojarzenia mial wtoski badacz Paolo

4 Zalacznik do listu Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 7 czerwca 1948 roku, SWS 48.

5 List Gregory’ego Marshaka (Georges’a Rosenberga) do Jerzego Ficowskiego z 15 sierpnia 1965 roku,
SWS 192-193.

6 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Gdansk 2024, s. 155-
157.

" Po pierwszej wojnie $wiatowej otworzyt dwa kina w Warszawie i wypozyczalni¢ filméw w Krakowie.

8 Zob. List Haliny Wittlin do Jerzego Ficowskiego z 13 pazdziernika 1982 roku, SWS 292.

® Pawel Sitkiewicz, Fantasmagorie. Rozwazania o filmowej wyobrazni Brunona Schulza, ,,Schulz/Forum”,
2012, nr 1, s. 35.

10 |dem, Gorgczka filmowa. Kinomania w miedzywojennej Polsce, Gdansk 2019, s. 227. Sitkiewicz jest
jednak bardziej ostrozny niz Ficowski, gdy pisze o stosunku Schulza do kina: ,,w pozostatych opowiada-
niach Schulza na pr6zno szuka¢ kinoteatru brata, gdyz to sklep ojca pelni funkcje symbolicznego centrum
w prywatnej mitologii Drohobycza. Ta jedna krotka wzmianka to trochg mato jak na rasowego kinomana.
Duzo wicksza rolg odgrywa w prozie Schulza literatura, malarstwo, rysunek, a nawet cyrk. [...] Moim
zdaniem, stosunek Schulza do kinematografu mogt by¢ nieco schizofreniczny” (idem, Fantasmagorie...,

s.36). W innym miejscu zauwaza: ,,Drobiazgowa analiza spuscizny literackiej i graficznej Schulza



Caneppele!!. Ale co$ jeszcze musiato by¢ na rzeczy. Co$ wiecej niz sama atmosfera ma-
tomiasteczkowego kina, ktora necita wielu i ktorg tak dobrze pokazat pdzniej Giuseppe
Tornatore w Cinema Paradiso z 1988 roku, opowiadajgcym o starym iluzjonie w prowin-
cjonalnym miasteczku sycylijskim.

W fotelu kinowym Schulz musial czu¢ si¢ swobodniej niz w teatrze. Ze wspol-
nego wyjscia do teatru Izabela Czermakowa zapamictala, ze ,,przez caty wieczor byt nie-
spokojny i nerwowy”*?. Czy niepokoil go teatr awangardowy, prowadzony we Lwowie
w latach trzydziestych przez Horzyce i Schillera?™® By¢ moze introwertykom o ,,ptochli-
wej, skrytej naturze”!* tatwiej si¢ odnalez¢ w kinie niz w teatrze — takze dzi$. W cenie
biletu zawiera si¢ obietnica spokoju i brak interakcji. Blisko$¢ aktorow jest w Kinie po-
zorna. Prezentowany na ekranie $wiat nalezy do przesztoéci. Widzowie nie maja do niej
dostepu. Kino bywa zreszta nazywane sztuka mechaniczng, w odréznieniu od sztuk zy-
wych, ktore ,,jako material artystycznego opracowania wykorzystuja ciato i zachowania
ludzkie”*®. Kino pozbawione jest cielesnoéci. To chyba glowna réznica. W kinie docho-
dzi do redukcji materii, za$ teatr bez materii nie istnieje’®. Zapisany na tasmie film pozo-

staje niezmieniony, natomiast ten sam spektakl grany co wieczor, za kazdym razem jest

pozwala — czasami z duzym marginesem btedu — wyluska¢ z opowiadan i rysunkow bardziej konkretne
nawigzania do filmow z epoki, migdzy innymi niemieckiego ekspresjonizmu i tzw. Nowej Rzeczywistoscei,
dunskiego melodramatu, kina trickowego i slapsticku” (https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/przed-1914,
dostep: 12 lutego 2024).

11 Paolo Caneppele, Bruno idzie do kina, przel. Joanna Wajs, ,,Midrasz” 2003, nr 3, s. 18.

12 1zabela Czermakowa, Wspomnienie o Schulzu, ,,Schulz/Forum” 2014, nr 4, s. 103. Jak podaje czasopismo
»Schulz/Forum”, nie ma pewnosci co do autorstwa tekstu, ale najprawdopodobniej napisata go Izabela
Czermakowa, poniewaz jej nazwisko zapisano pod tekstem, znajdujagcym sie w prywatnym archiwum Eu-
stachii Szymczuk (Lwow), ktorej przekazata go w latach 50. Maria Teisseyre.

18 Por. Nina Kiraly, Schulz i Kantor, [w:] Teatr pamigci..., s. 132.

1% 1bidem.

15 Zob. Patrice Pavis, Sztuki zywe, [w:] idem, Stownik terminéw teatralnych, stowo wstep. Anne Ubersfeld,
przet., oprac. i uzup. opatrz. Stawomir Swiontek, Wroctaw 2002, s. 504.

16 Chyba nikogo nie zainteresowaty na dhuzej proby przeniesienia teatru na ekrany, wymuszone w ostatnich
latach przez sytuacje pandemii. Czym innym jest oczywiscie tradycja Teatru Telewizji, ktory ma swoja
publiczno$é i ktory chetnie korzysta z chwytéw charakterystycznych dla kina, jak np. kadrowanie, zblizenia

etc. Zob. tez Jerzy Limon, Trzy teatry. Scena-telewizja-radio, Gdansk 2003.



inny!’. Karol Irzykowski przekornie widziat w tym przewage kina, chociaz dopatrywat

si¢ w nim ,,powrotu do teatru’:

Ruch i glos razem — to przeciez teatr. Moze nie ten sam, ktory mamy dotychczas, moze sto razy doskonal-
szy. Bo kinetofon, utrwalajac produkcje teatralne, odbiera im charakter improwizacji i zmusza sztuke tea-
tralng do uwiecznienia si¢ w jednym nadzwyczajnym wysitku, ktory by mogt by¢ wszedzie rozsytany i po-
koleniom przekazywany. Wysitek ten nie potrzebuje by¢ jednorazowy, gdyz filmy i ptyty, czyli (jak moze
nazywane beda) filmoptyty, mozna bedzie poprawiac i udoskonalaé — stwarza si¢ wiec dzieto na sposob

dzieta literackiego®.
Cielesna wspotobecnos$¢

Istotg teatru od zawsze byla bezposrednia komunikacja aktorow i widzow. Teatr jest
spotkaniem. Jest ,wspolnym doswiadczeniem rzeczywistych cial w rzeczywistej
przestrzeni”® (Max Herrmann), relacja aktor-widz”?® (Jerzy Grotowski), ,.cielesna
wspotobecnoscia”?! (Erika Fischer-Lichte).

Teatr jest spotkaniem aktorow 1 widzoéw. Tu 1 teraz. W tym miejscu i w tym mo-
mencie. Semiotycy powiedzieliby, Ze teatr realizuje pewna szczeg6lng sytuacje komuni-
kacyjng, podczas ktorej aktor przedstawia obrazy, ktére widz dekoduje oraz interpre-
tuje?2. Zdarzato si¢ w teatrach awangardowych, ze sktadniki tego aktu komunikacji ule-
galy przemieszczeniu. W teatrze wspotczesnym stato si¢ to normg. Widz przestaje pod-
glada¢ wydarzenia na scenie zza czwartej Sciany 1 zostaje ,,wlaczony do gry”, czgsto znie-
nacka i wbrew swojej woli, jak w prowokacjach wloskich futurystow z poczatku ubie-

glego wieku?.

17 por. Konstanty Puzyna, Lezgc w trawie, [w:] idem, Potmrok. Felietony teatralne i szkice, \Warszawa
1982, s. 24-25.

18 Karol Irzykowski, Smier¢ kina, [w:] idem, X muza. Zagadnienia estetyczne kina, Warszawa 1977, s. 34-
35.

19 Erika Fischer-Lichte, Performatywnosé. Wprowadzenie, thum. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera,
Krakow 2018, s. 25-28.

20 Jerzy Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, [w:] idem, Teksty zebrane, pod red. Agaty Adamieckiej-Sitek,
Maria Biaginiego, Dariusza Kosifiskiego i in., Warszawa 2012, s. 248.

21 Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, przet. Mateusz Borowski i Matgorzata Sugiera, Kra-
kow 2008, s. 47.

22 por. Jerzy Limon, Trzy teatry. Scena-telewizja-radio, Gdansk 2003, s. 5.

23 Erika Fischer-Lichte, op. cit., s. 17.

10



Albo w teatrze Tadeusza Kantora. ,,Do teatru nie wchodzi si¢ bezkarnie?*, gtosit
napis na drzwiach pokoju w mieszkaniu przy ulicy Szewskiej w Krakowie, gdzie Tadeusz
Kantor wystawial Balladyne w 1943 roku. Chwytliwo$¢ 1 uniwersalnos¢ tego hasta na-
dajag mu ponadhistorycznego znaczenia. Pozbawione kontekstu ,teatru podziemnego”
urasta do rangi pewnej ogdlnej prawdy o teatrze. Do teatru nie wchodzi si¢ bezkarnie.
Schulz miat tego swiadomos¢. I wolal nie ryzykowac.

Chyba zZe byt to ,teatr stowa” Kazimiery Rychterowy. Z wyksztalcenia aktorka
(uczyta si¢ u Frederica Zelnika i Maxa Reinhardta), w latach dwudziestych zrezygnowata
Z pracy w teatrze i,,pos§wigcita si¢ wystepom estradowym, zdobywajac niebywaty rozgtos
i popularno$¢ jako recytatorka”?®. Schulz poznat Rychteréwne podczas jednego z jej re-
citali w Drohobyczu?, kiedy to miat odwiedzi¢ ja ,,za kulisami peten zachwytu i kom-

plementoéw”?’. Powszechnie znana recytatorka cieszyla si¢ szczegolnym zainteresowaniem

24 Tadeusz Kwiatkowski, Krakowski teatr konspiracyjny, [w:] Kunstgewerbeschule 1939-1943 i Podziemny
Teatr Niezalezny Tadeusza Kantora w latach 1942-1944, red. Jozef Chrobak, Katarzyna Ramut, Tomasz
Tomaszewski, Marek Wilk, Krakow 2007, s. 20.

% Kazimiera Rychteréwna, [W:] Stownik biograficzny teatru polskiego, na podstawie materiatébw Stani-
stawa Dabrowskiego, red. Zbigniew Raszewski et al., Warszawa 1973, s. 615.

% Nie wiadomo, kiedy doktadnie sie poznali. Zwykle poczatek ich znajomosci datowalo sie na rok 1936
(Joanna Sass, Doswiadczenia teatralne Schulza, [W:] Stownik schulzowski, oprac. i red. Wlodzimierz Bo-
lecki, Jerzy Jarzgbski, Stanistaw Rosiek, Gdansk 2006, s. 89; Jan Ciechowicz, op. cit.), jednak Lesia Cho-
mycz zwrocita niedawno uwage na to, ze do pierwszego spotkania mogto dojs¢ juz dekade wcezesniej, je-
sienig 1923 roku, poniewaz, jak wynika z artykuléw prasowych zamieszczonych w czasopismie ,,Swit”,
juz wtedy aktorka dawata wystepy w Drohobyczu i Borystawiu (zob. Z teatru. Kazimiera Rychteréwna
,Swit” 15 wrzesnia — 1 pazdziernika 1923, nr 66-67, s. 11; [Elgot], Kazimiera Rychteréwna, ,,Swit” 15
pazdziernika — 1 listopada 1923, nr 68-69, s. 10, za: Lesia Chomycz, Wokdét wystawy w Borystawiu.
O dwdch debiutach Brunona Schulza, ,,Schulz/Forum” 2019, nr 14, s. 19).

2" Wywiad z Marianem Eile, przeprowadzit A. Radajewski w 1983 roku (Jan Ciechowicz, op. cit., s. 110).
Schulz przyjaznit si¢ z Rychteréwna, pomagat jej w organizacji audycji w Drohobyczu (List Kazimiery
Rychteréwny do Brunona Schulza z 18 czerwca 1938 roku, KL 304); namawiat, by w wigkszym zakresie
uwzglednita w swoim repertuarze poezj¢ Bolestawa Lesmiana (List Jozefiny Szelinskiej do Jerzego Ficow-
skiego z 5 wrzesnia 1967 roku, [w:] Archiwum Schulzowskie, tom 3: Korespondencja Jozefiny Szelinskiej
i Jerzego Ficowskiego z lat 1948-1990, wstep i red. Agata Tuszynska, Gdansk 2021, s. 60). Zyczliwo$é
byla zreszta obopdlna, o czym $wiadczy zachowana korespondencja; Rychterowna doradzata Schulzowi w
sprawie podrézy do Paryza, podawata mu wazne adresy i nazwiska. Bardzo cenita jego prace plastyczne;
w mieszkaniu urzadzita sobie nawet ,,$cian¢ Schulza”, ktoérag podczas wyprawionego przez nig przyjecia

miala zachwycac si¢ Zofia Chylinska, malarka, wdowa po Lesmianie.
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wéréd pisarzy (Jan Brzechwa zadedykowat jej wiersz?®, Witkacy kilkakrotnie jg portre-
towat). Na wzor starozytnych rapsodow, ,,przemierzata kraj wzdtuz i wszerz, deklamujac
glownie romantykow, lecz takze mtodych poetow wspotczesnych”?®. By¢ moze teatr rap-
sodyczny, zwany ,.teatrem zywego stowa”, gdzie$ na pograniczu literatury i teatru, byt

przekonujaca forma dla Schulza.

Teatr niski

Ale nie jedyna. Byt przeciez jeszcze inny teatr, do ktorego miat stabos¢. Jako cztowiek
I jako artysta. Jesli wierzy¢ Michatowi Chajesowi, po powrocie z Paryza Schulz ,,0po-
wiada cuda o teatrze Grand-Guignol i tzw. salonach rozpusty”*’. Stynny ,,dom strachow”
mieszczacy si¢ w paryskiej dzielnicy Pigalle, przyciagal publike zadna makabrycznych
scen. Ciekawe co powiedziatby Witold Gombrowicz, gdyby zobaczyt Schulza w samym
centrum paryskiej kultury grozy. W publicznym li$cie na tamach miesi¢cznika ,,Studio”
pot-zartem tajat go przeciez za elitaryzm i domagat si¢ zejscia do poziomu ludu, ktérego
metaforyczng figura byla posta¢ doktorowej z Wilczej: ,,Forma Twoja dzieje si¢ na wy-
soko$ciach. Nuze! Zliz na ziemig! Pus¢ si¢ w taniec z pospolita!”3?.

Fascynacja masowg rozrywka, cho¢ powszechna w latach miedzywojennych, by-
wata powodem do wstydu. Nie wypadato otwarcie méwié o upodobaniach do mniej am-
bitnego kina ani o wizytach w podrzgdnym kabarecie. Schulz jednak nie stronit od sztuki
niskiej. Ku zgorszeniu mieszczanskiej moralno$ci odstaniat nawet bardziej sensacyjne
prawdy o sobie. Znana jest historia senatora Maksymiliana Thulie, ktory oskarzat Schulza
o pornografie w zwigzku z wystawg jego prac plastycznych w Domu Zdrojowym w Tru-
skawcu w 1930 roku®2,

W Dwuglosie o Schulzu Stefan Napierski probowat zto§liwie wyrokowac:

28 Pierwsza publiczna deklamacja tego utworu w wykonaniu Rychteréwny odbyla si¢ 9 lutego 1921 roku
podczas Wielkiego Koncertu Futurystycznego (zob. Malgorzata Szczepkowicz, Recepcja tworczosci Jana
Brzechwy w krytyce i badaniach literackich w latach 1926-2003. Maszynopis pracy doktorskiej napisanej
pod kierunkiem prof. Ryszarda Waksmunda, Wroctaw 2006, s. 23, za: Anna Kaszuba-Debska, Kazimiera
Rychteréwna, [w:] eadem, Kobiety i Schulz, Gdansk 2016, s. 223).

2 Tomasz Potkaj, Przekrdj Eilego. Biografia catego tego zamieszania z uwzglednieniem psa Fafika, Kra-
kow 2019, s. 70.

%0 Zatacznik do listu Michala Chajesa do Jerzego Ficowskiego..., s. 48.

31 Witold Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza, ,,Studio” 1936, nr 7, przedruk w: SWW 256.

32 Iist Juliusza Flaszena do Jerzego Ficowskiego z 1 czerwca 1948 roku, SWS 88.
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Lecz mato kto z ludzi wspotczesnych, na podobienstwo Schulza, w katarynce podwoérzowej lub w kinie
dopatrzy si¢ aluzji do ,,sensu §wiata”, i za pomocg licznych tych rekwizytow uprawia¢ bedzie na wskro$
parafianska i amatorska ,,metafizyke”, jak ktos zagrzebany na prowincji, kto by uwierzyl, ze wynalazt per-

petuum mobile i lata cate glosit to wszem i wobec®3.

Tymczasem obrazy teatru wedrownego z reguty byty dla Schulza pretekstem do ich rein-
terpretacji. Jak w scenie popisu welocypedystow z Komety, ktorzy, niby biblijni prorocy,
»przemawiali z wysokosci do ludu, przepowiadajac nowa, szczesliwg ere ludzkoscei [...].
A jednak byto co$ zatosnie kompromitujgcego w tych wspaniatych i tryumfalnych roz-
jazdach, byt jaki$ zgrzyt bolesny i1 przykry, ktorym przekrzywiaty si¢ na szczycie tryumfu
1 staczaty w swa wiasng parodi¢” (OP 355).

Nic dziwnego, ze ta ,,zalosna kompromitacja”, ten ,,zgrzyt bolesny” pozostawat
niedostepny Napierskiemu i Wyce, ktorzy uprawiali (trafnie to nazwata Eliza Kacka)

»34 opowiadan Schulza, bedaca pewna forma misreadingu. Wyka za-

,lekture nienawistng
mykal swoja cze$§¢ Dwuglosu kategorycznym stwierdzeniem: ,,zadna z cech tej ksigzki
nie jest cecha przysztosci, o ktora warto kopie kruszy¢”®. Znamienne, ze po dwudziestu
latach zdania nie zmienit 1 znéw, zupetnie powaznie, pisat w 1956 roku: ,,Mity i kom-
pleksy Schulza sa $miertelnie serio, groznie akcentowane przez pisarza, fobijnie praw-
dziwe, jak strachy utajone w podswiadomosci dziecka. Nie spoczywa na nich ani jeden

promyk humoru’,

33 Kazimierz Wyka, Stefan Napierski, Dwuglos o Schulzu, ,,Ateneum” 1939, nr 1, przedruk w: SWW 467.
34 w artykule Czy nalezy spali¢ Schulza?, ,,Schulz/Forum” 2018, nr 12, s. 10.

3 Kazimierz Wyka, Stefan Napierski, op. cit., s. 464.

% |dem, Na odpust poezji, [w:] idem, Rzecz wyobrazni, Krakoéw 1997, s. 151, za: Eliza Kacka, op. cit,
s. 8. Ponowna lektura nie przyniosta wigc efektu, jaki ma wywotaé pewne ¢wiczenie czytelnicze, znane
kazdemu, kto kiedykolwiek po latach zagladat do dawno nieczytanej ksigzki. Doktadne instrukcje mozna
znalez¢ w Czufym narratorze Olgi Tokarczuk: ,,Wezcie ksiazke, ktora szczegdlnie lubicie albo — na wy-
czucie — macie szansg polubic [...], i czytajcie ja co osiem-dziesigé lat, a ujrzycie wielka tajemnicg tekstu:
on si¢ zmienia, wyglada inaczej niz podczas poprzedniej lektury, migocze. Zdziwi was wlasne zaskoczenie
— bardzo mozliwe, Zze za kazdym razem przeczytacie co$ zupelnie innego niz poprzednio, a postaci, ktore
zapamigtali§cie, nie uda si¢ juz odnalez¢, bo tak bardzo zmienity si¢ w czasie, jaki uptynat od ostatniej
lektury. Dyskusje toczg si¢ na inne tematy i co§ zupetie innego was w nich pocigga. Bedziecie zdumieni,
ze w ksigzce pojawiajg sie figury, ktorych tam przedtem w ogdle nie byto” (Olga Tokarczuk, Czuty narra-
tor, Krakéw 2020, s. 101). Wyka najwyrazniej nie praktykowat tego ¢wiczenia lub nie mogt go wykonaé

w oparciu o opowiadania Schulza (,,weZcie ksigzke ktora szczegolnie lubicie™).
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Dzi$ chyba nikt juz nie ma watpliwos$ci, ze Schulz miat poczucie humoru. Tomasz
Bochenski poswiecit temu nawet osobne hasto w Stowniku schulzowskim, a takze studium
poréwnawcze, w ktorym pisat o czarnym humorze Schulza, Witkacego i Gombrowicza®’.

Kiedy w Traktacie 0 manekinach Jakub pyta: ,,Czy rozumiecie [...] gleboki sens
tej stabosci, tej pasji do pstrej bibuitki, do papier maché, do lakowej farby, do klakow
I trociny?” (SC 53), jego stowa brzmig jak przewrotny pastisz tekstu programowego nie-
mieckiego reformatora teatru Georga Fuchsa: ,,Dos¢ juz ramp, kulis, praktykabli, rekwi-
zytow, watowanych trykotow, obi¢, dos¢ juz teatru nasladowczego, dos¢ catego tego fat-
szywego $wiata z papier mdaché, drutu, workowego ptétna, szychu™3e,

Caly wyktad Jakuba rozgrywa si¢ jak gdyby cum grano salis. Przyjmuje forme
widowiska, ktorego prowodyrem i rezyserem jest ojciec. Same okolicznosci tych ,,pro-
roctw strychowych” sa nietypowe: ,,Oto jest poczatek wielce ciekawych 1 dziwnych pre-
lekcji, ktore moj ojciec, natchniony urokiem tego matego i niewinnego audytorium, od-
bywal w nastepnych tygodniach owej wczesnej zimy”, zapowiada Jozef. Ta aporetyczna
postawa, w ktdrej wzniosto$¢ zderza si¢ z kuglarska kping, byta zreszta charakterystyczna
dla pisarstwa Schulza, czemu osobna ksiazke poswiecit przed laty Krzysztof Stala®®. To
rozdarcie szczeg6lnie ujawnia si¢ w postaci Jakuba, w ktorej widzi si¢ niekiedy porte
parole autora. Pocigg do bufonady méglby by¢ kolejnym argumentem na poparcie tej
interpretacji.

Schulz lubit si¢ $miac. I czgsto ubieral maske btazna. Nieraz dostownie — na przy-
ktad gdy wygtupiat si¢ w gronie przyjaciot. Innym razem Schulz-artysta uzyczat swoich
rysow meskim kartom-pajacom z Xiegi batwochwalczej. Szczegodlnie upodobat sobie po-
sta¢ pierrota. W domu mial powiesi¢ swoj portret w spiczastej czapce 1 bialej kryzie,

wykonany pastelami przez Witkacego. Sam rowniez tak si¢ przedstawiat w swoich au-

toportretach. Cho¢ identyfikacja nie zawsze jest oczywista, uwazne oko w zgarbionej

37 Tomasz Bochenski, Czarny humor w twoérczosci Witkacego, Gombrowicza, Schulza. Lata trzydzieste,
Krakow 2005.

3 Por. Georg Fuchs, Die Revolution des Theaters, Miinchen-Leipzig 1909, za: Kazimierz Braun, Wielka
Reforma Teatru w Europie. Ludzie-idee-zdarzenia, Wroctaw 1984, s. 111. Zob. tez Georg Fuchs, Scena
przyszlosci, przet. Malgorzata Leyko, Gdansk 2005.

% Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w tworczosci Brunona

Schulza, Warszawa 1995.
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postaci w biatym kostiumie z wielkimi guzikami dopatrzy si¢ podobiefistwa z autorem*°.
Co wecale nie dziwi, poniewaz Schulz multiplikowat swoja twarz obsesyjnie. Nie trzeba
poglebionych analiz, zeby to zauwazyc.

Na stronie 170 nowego wydania Ksiegi Obrazéw znajduje si¢ nicukonczony au-
toportret i zarys sylwetki pierrota*!, choé¢ ten uktad byt raczej przypadkowy, dlatego nie
sposob poddawac go rozbudowanym interpretacjom. Inaczej w Xiedze batwochwalczej,
gdzie pierrot uczestniczy w scenach sytuacyjnych i zostaje obsadzony juz w konkretnych
rolach®,

Schulz musiat miec t¢ figur¢ w pamieci. Tak jak inne maski z commedia dell arte,
do ktorych wracal, migdzy innymi w ilustracjach do alfabetu Biblioteki Stanistawa We-
ingartena, ale takze w prozie (na przyktad pospolity lud w Nocy Wielkiego Sezonu koja-
rzyt mu sig¢ z ,,roztanczonym ttumem poliszynelow i arlekinow” [SC 117]).

W jednym ze swoich esejow Joseph Roth pisat: ,,Prawda istnieje tylko w teatrze
marionetek”*3. Podobne zdanie mogtby wypowiedzie¢ Schulz. Z tym ze Roth przemawiat
z perspektywy socjologicznej, raczej Schulzowi obcej. Prawda istnieje tylko w teatrze
marionetek, mowi Roth, to znaczy, Ze nie istnieje gdzie indziej, w $wiecie ludzi. Zgorzk-
niaty bohater szorstkiej, kanciastej narracji Rotha przypatruje si¢ swojej malej przyja-

ciotce Lili i stara si¢ przyjac jej sposob percepcji: ,,Figurki, sztywne ludziki z kartonu

40 Por. Wiadystaw Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwéch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudzie-
sieciu rysunkach Brunona Schulza, Lublin 2009, wydanie elektroniczne: http://biblioteka.teatrnn.pl/dli-
bra/dlibra/docmetadata?id=64633, dostep: 14 listopada 2019, s. 27.

41 Ficowski nadat tej pracy roboczy tytut Autoportret za szkicem arlekina (?). Forma zapisu (zastosowanie
pytajnika) swiadczy o tym, ze Ficowski nie byl pewien co do zaproponowanej nazwy. I stusznie. Ubior
postaci, o ktorej mowa, wskazuje raczej na podobienstwo z pierrotem, ktory nosit luzny biaty stroj z guzi-
kami i spiczastg czapke, w odrdznieniu od arlekina, ubranego w dopasowany kostium w kolorowe romby
(zob. Bruno Schulz, Ksiegga obrazéw, zebr, oprac., koment. opatrz. Jerzy Ficowski, Gdansk 2023).

42 Zob. Matgorzata Kitowska-Lysiak, Pierrot, [w]: Stownik schulzowski..., s. 259.

43 Joseph Roth, Marionetki, [w:] Wiederiskie znaki czasu. Felietony z lat 1915-1919, przel. Matgorzata f.u-
kasiuk-Zigba, wstep Jacek Purchla, Krakow 2016, s. 300. Wspdlne dla Schulza i Rotha fascynacje kukla,
figura woskowa, lalkg opisat Piotr Pazinski w ksigzce Atrapy stworzenia (Krakow-Budapeszt-Syrakuzy
2020). Skadinad wiadomo, ze Schulz cenit proz¢ Rotha, przekazal mu egzemplarz Sklepow cynamonowych
z dedykacja, ktérymi Roth miat si¢ zachwyci¢ i podja¢ kroki w kierunku ich przektadu na jezyk niemiecki.
Znalazt nawet odpowiedniego thumacza, Szaula Fryszmana, ktéry rozpoczat prace nad thumaczeniem i wy-
jezdzajac do Palestyny zabrat pozyczony od Rotha egzemplarz opowiadan, jednak Roth zmart nagle w 1939
roku i projekt zostal przerwany (Shalom Lindenbaum, W poszukiwaniu uznania. Bruno Schulz a Josef Roth,

,, Tworczos¢” 1979, nr 3).
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i plotna, szamoca sie na scenie”**

. Nie ma tu miejsca na apoteoze: ,,Spokdj ducha w ich
wydaniu nie jest stanem, lecz zatosnym t¢pym odretwieniem”. Z tym ze ,,marionetki nie
ktamia tak jak ludzie. Gdy nie porusza ich drut, tkwia w bezruchu”*°. Podobna konkluzje
Wiodzimierz Bolecki odnalazt u Nietzschego, ktory pisat o bohaterach tragedii Eurypi-
desa, ze ,,maja jedynie podrabiane i maskowane namigtnosci i przemawiaja jezykiem
podrabianym i maskowanym™*®.

Prawda istnieje w teatrze marionetek — maty Jozef bardzo chciatby, zeby tak byto.
Cho¢ nie powiedzialby, ze tylko w teatrze marionetek. Bo przeciez takze, rownie dobrze,
w opuszczonej budzie jarmarcznej, wedrownym panoptikum, muzyce ulicznych katary-
niarzy. Schulz miat okazj¢ jeszcze w dziecinstwie na wilasne oczy oglada¢ wystepy ku-
glarzy w budach jarmarcznych, na placach i podworkach. By¢ moze strzepy tych wceze-
snych wspomnien mogtyby by¢ przyczynkiem do nostalgii, 0Oczywiscie przepracowanej
I zironizowaneyj.

Z pewnoscig Schulza fascynowato pstrokate widowisko jarmarczne. Nie byt
W tym odosobniony. Bez trudu znalaztby pobratymcow wsrdd artystow-plastykow, ta-
kich jak Marc Chagall, Wojciech Weiss, Richard Teschner, Witold Wojtkiewicz, Stefan
Norblin, Zygmunt Waliszewski i wielu innych. Podobne fascynacje mozna odnalez¢
w prozie Thomasa Manna, Franza Kafki, Maxa Blechera.

Jean Starobinski w ksiazce Portrait de [’artiste en saltimbanque z 1970 roku za-
sadnie pytat: ,,Ale jaka jest natura tej sily, z ktérg imaginarium teatru wgdrownego od
prawie wieku przyciaga artystow?*’.

Podobny niepokoj wybrzmiewa w Elegiach duinejskich Rainera Marii Rilkego:
Kim jednak sa oni, wedrowni, ci jakby troche bardziej
przelotni niz my, ktérych uparcie od $witu
nagli jaka$ komu, komu na ucieche,

nigdy nienasycona wola*.

4 |bidem, s. 299.

45 |bidem, s. 300.

46 Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii albo hellenizm i pesymizm, przet. Jarostaw Dudek, Krakow 2019,
s. 78; Wiodzimierz Bolecki, Principium individuationis. Motywy nietzscheanskie w tworczosci Brunona
Schulza, [w:] idem, Wenus z Drohobycza (o Brunonie Schulzu), Gdansk 2017, s. 84.

47 Jean Starobinski, Portret artysty jako linoskoczka. Wydrwieni zbawcy, przet. E. Godlewska-Byliniak,
[W:] Teatr dell’arte, red. Dorota Sosnowska, Warszawa 2016, s. 98.

48 Rainer Maria Rilke, Elegia pigta, [w:] idem, Poezje zebrane, przet. Andrzej Lam, Warszawa 2019, s. 531.

Rilke byt jednym z ulubionych pisarzy Schulza, ktéry jednak Elegie duinejskie uwazat za ,juz zbyt
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Teatr Schulza

U Schulza, podobnie jak w teatrze Kantora, ,,zawsze gdzie$ na dnie byta to ta sama buda
jarmarczna*°. Teatr Schulza to taki sam (lub bardzo podobny) ,.biedny teatr”. , Teatr
najnizszej rangi”. Aktorami w nim sa inwalidzi wojenni wedrujacy z katarynkami ze
Szwarcwaldu, Anna Csillag, ,,apostotka wlochato$ci”, tajemnicza Magda Wang i inne
indywidua, ktore z powodzeniem mogtyby zasila¢ popularne swego czasu gabinety ludz-
kich osobliwosci.

Sam teatr, ten oficjalny, instytucjonalny, pojawia si¢ w opowiadaniach Schulza
tylko raz, nie liczagc wzmianki o panienkach, ktére ,,w teatrze zaktadaja nogi wysoko od-
stonigte do kolan 1 milcza nimi wymownie” (OP 280). Szczegotowa relacje Jozefa ze
wspolnego wyjscia do teatru z rodzicami mozna znalez¢ w Sklepach cynamonowych.
Przestrzen miejskiego teatru jest nudna i ponura. To teatr anachroniczny, skonwencjona-
lizowany, peten ,,patosu i wielkich gestow” (SC 79). Z malowang kurtyna, misternie
skonstruowang scenografig (sztuczny $wiat ,,budowat si¢ tam na dudnigcych rusztowa-
niach sceny”), przypomina dawny teatr iluzjonistyczny, jeszcze sprzed Wielkiej Re-
formy.

Czy Schulzowi mogly umkna¢ znaczace przemiany wynikajace z koncepcji An-
toine’a, Appii, Craiga, Stanistawskiego 1 innych? Szczerze mowiac, mogly. Pomysty Re-
formatoréw miaty to do siebie, ze czgsto pozostawaty w sferze teorii, nie zawsze odnaj-
dujac si¢ w przestrzeni praktyki®. Stad tez Reformatorzy bywaja nazywani ,,zahamowa-

nymi” lub tez ,,wyobcowanymi praktykami”>?.

przerafinowane i ezoteryczne” (KL 136). Zob. na ten temat: Jan Zielinski, Schulz a Rilke. Hipotetyczna
proéba lektury, [w:] Recepcja literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od
modernizmu po okres miedzywojenny, pod red. Germana Ritza, Gabrieli Matuszek, Krakow 1999, s. 235-
236.

49 Tadeusz Kantor, Migejsce teatralne, [w:] idem, Pisma, wybr. i oprac. Krzysztof Ple$niarowicz, tom 2: Te-
atr Smierci. Teksty z lat 1975-1984, Wroctaw 2004, s. 373.

% Jak pisal Peter Brook, Gordon Craig nigdy nie wyrezyserowat dobrego spektaklu, a gdy zostal zapro-
szony do Londynu, zeby prowadzié¢ teatr wedlug wlasnego uznania, odmowit. ,,Wolat trwa¢ w marzeniu
0 czystosci, niz pobrudzi¢ sobie rece” (Teatr jest polem Zycia. Z Peterem Brookiem rozmawia Dobrochna
Ratajczakowa, przet. Grzegorz Zidtkowski, [w:] Peter Brook, Z Grotowskim. Teatr jest tylko formg, pod
red. Paula Allaina, Georges’a Banu i Grzegorza Zidtkowskiego, oprac. Grzegorz Ziotkowski, Wroctaw
2015, s. 77).

51 Krzysztof Ple$niarowicz, Przestrzenie deziluzji. Dwudziestowieczne modele dzieta teatralnego, Krakow

2020, s. 71.
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Poza tym Schulz nie zajmowat si¢ wspotczesnym teatrem. Teatr interesowal go
nie tyle jako rodzaj sztuki, ile topos kulturowy. Mozna powiedzie¢, ze w pewien sposob
Schulz ,,myslat teatrem”. Co to znaczy?

Kiedy w Legendzie Miodej Polski Stanistaw Brzozowski pisal, ze Wyspianski
,»myslal teatrem”, chodzito mu o rodzaj dramaturgii, ktéry wykracza poza granice tekstu
literackiego i nosi w sobie gotowe zapowiedzi scenicznych wyobrazen®2. U Schulza idzie
oczywiscie o co$ innego. Schulz nie projektowat swoich tekstow ani rysunkow z mysla
0 scenie. Dopiero inni zdecydowali si¢ wprowadzi¢ jego swiat na deski teatru.

Ale nie bedzie mnie tutaj zajmowata recepcja teatralna. Nie zamierzam udowad-
niaé, ze Sklepy cynamonowe czy Sanatorium pod Klepsydrg stanowig $wietng podstawe
do adaptacji®®. Zreszta Schulz nie praktykowat my$lenia teatrem w takim znaczeniu, w ja-

kim robit to Wyspianski i budowanie tego typu analogii nie bytoby dla nikogo przekonu-
jace.

52 Stanistaw Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, reprint wydania
drugiego z 1910, Krakéw 1983, s. 566. Pisat o tym Jan Ciechowicz w ksigzce Mysienie teatrem (Gdansk
2000).

53 Historia recepcji teatralnej Schulza to po czesci historia wiekszych i mniejszych porazek (zob. Jerzy
Jarzebski, Schulz (nie)teatralny, [w:] idem, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005; Woj-
ciech Owczarski, Schulz na scenie, ,,Schulz/Forum” 2019, nr 14). Swego czasu upowszechnita si¢ opinia
0 niescenicznosci tej prozy, ktorg bez wickszego trudu mozna zanegowaé. Chocéby dlatego, ze, jak dobrze
dzi§ wiadomo, kazdy tekst kultury moze by¢ zaadaptowany na potrzeby teatru (zob. Zbigniew Osinski,
Z problematyki scenariusza teatralnego, [w:] Wprowadzenie do nauki o teatrze, tom Il: O tworzywie i twor-
cach dzieta teatralnego, wybor i oprac. Janusz Degler, Wroctaw 1976, s. 180; zob. tez Hans-Thies Leh-
mann, Teatr postdramatyczny, przet. Dorota Sajewska, Malgorzata Sugiera, Krakow 2009). Warto tu przy-
pomnie¢ cho¢ kilka adaptacji dzieta Schulza, ktore zostaty bardzo dobrze ocenione: Samotnosé (Teatr Lalek
Banialuka, 1988, rez. Frangois Lazaro); Sklepy cynamonowe (Biatostocki Teatr Lalek, 2008, rez. Frank
Soehnle); Wiosna (Teatr Malabar Hotel, 2019, rez. Marcin Bartnikowski i Marcin Binkowski).

Ciekawy glos w sprawie zwigzkow prozy Schulza z teatrem zabrata przed laty Matgorzata Leyko, ktora
odnalazta w Sklepach cynamonowych forme charakterystyczng dla niemieckiego dramatu otwartego, we-
dtug koncepcji Volkera Klotza (Malgorzata Leyko, ,, Sklepy cynamonowe” Brunona Schulza — powies¢
w formie dramatu otwartego?, ,,Acta Universitatis Lodziensis, Folia Scientiarum Artium et Librorum”
1982, [z.] 3: W kregu zagadnien awangardy, redaktorzy zeszytu Grzegorz Gazda, Tadeusz Szczepanski).
Z kolei Theodosia Robertson zobaczyta w opowiadaniach Schulza ,.tradycyjne elementy dramatu kome-
diowego: rozpoznawalny model fabuty i szablonowe postaci” (Theodosia S. Robertson, Bruno Schulz a ko-
media, przet. Barbara Kowalik, [w:] Bruno Schulz in memoriam. 1892-1942, pod red. Matgorzaty Kitow-
skiej-Lysiak, Lublin 1992, s. 101).
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Tymczasem Jan A. Krol na marginesie tekstu z 1939 roku, poswigconego twor-
czos$ci plastycznej Schulza, zaliczyt jego proze do ,.ekspresjonistycznej szkoly Kadena
— ktora wywodzi si¢ z ducha widowiska®*. Intuicja Krola wydaje si¢ ciekawa. Rzeczy-
wiscie $wiat Schulza ma w sobie wiele z ducha widowiska (tac. spectaciilum ‘widowisko,
przedstawienie teatralne, widowisko w cyrku, widok, cud’®®). Jarmarczne pokazy cudéw,
wystawy figur z wosku, akty masochizmu, zwykte przechadzki po parku — wszystko to
uktada si¢ u Schulza w teatr.

Teatr, ktory jest przestrzenig wzroku. Ale nie tylko. Lacinskie spectare to ‘pa-
trze¢, spogladaé, wpatrywacé si¢’, ale takze: ‘dazy¢ do czego$, oczekiwac, wyprébowy-
waé, doswiadczy¢é’°®. Podobne sensy odstaniaja sie w stowie agé (fac. ‘pedzié, prowadzié,
postepowaé, dreczyé, wzruszaé, robi¢ co$, dziata¢, gra¢ i in.”>’).

Stynne motto zapisane nad wejsciem do londynskiego Globe Theatre glosi wszem
I wobec: Totuts mundus agit histrionem. Caly $wiat gra komedig. Caly $wiat jest histrio-
nem. Schulz bedzie mowit o panmaskaradzie, teatralnosci, dramatyczno$ci swiata, co od-
syta do greckiego stowa agon (gr. ‘walka, spor, walka wewnetrzna, wzburzenie i in.”%®).

W tym sensie teatralnos¢ staje si¢ synonimem dramatycznosci, wielogtosowosci, $ciera-

nia si¢ glosow.

Schulz myslal teatrem

Metafora teatru $wiata (theatrum mundi) ma swoje miejsce i pozycje w literaturze®. Przy-
wolywana wielokrotnie, szczegdlnie w epoce baroku (u Szekspira, m.in. w komedii Jak
wam sie podoba?; u Calderona w Wielkim Teatrze Swiata), z czasem urosta do rangi lite-

rackiego toposu; wlaczona do codziennego jezyka stata sie czym$§ w rodzaju

54 Pisat o tym Piotr Sitkiewicz: https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/wrzesien-1939-roku-2, dostep: 21 grud-
nia 2024.

55 Leszek Kolankiewicz, Widowisko, https://encyklopediateatru.pl/hasla/228/widowisko, dostep: 27 marca
2024.

% Specta, spectare, [w:] Stownik facirisko-polski, pod red. Mariana Plezi, tom V: S-Z, Warszawa 2007,
s. 190.

5" Ago, agere, [w:] op. cit., Tom I: A-C, s. 126-129. Stowo to posiada takze swoj odpowiednik w grece
(4ye [w:] Stownik grecko-polski, pod red. Zofii Adamowiczéwny, tom 1: A — A, Warszawa 1958, s. 21).
8 Aycov, [w:] Stownik grecko-polski..., s. 22.

59 Zob. Leszek Kolankiewicz, Wstep: ku antropologii widowisk, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia
i wybor tekstow, oprac. Agata Chatupnik, Wojciech Dudzik, Mateusz Kanabrodzki, Leszek Kolankiewicz,
wstep i red. Leszek Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 9-10.
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»Wyswiechtanego truizmu”. Wciaz jednak bywa atrakcyjna dla pisarek i pisarzy. W hu-
manistyce niejako zawlaszczyta ja mysl socjologiczna i performatyka. Ale jej zasigg jest
znacznie szerszy. Po metafory teatralne chetnie siggajg w swoich pismach Hélene Cixous,
Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques Lacan®.

Jakie miejsce zajmuje na tym polu Schulz? Co wlasciwie miatoby znaczy¢, ze
Schulz myslat teatrem? Przede wszystkim myslenie teatrem okreslato jego postawe filo-
zoficzng (theatrum mentis), ktorej dawat wyraz w rozmaitych aktywnosciach artystycz-
nych, jesli w ogole tworzenie podziatow i klasyfikacji ma w przypadku jego tworczosci
sens. Czyta¢ opowiadania Schulza jako calo$¢ — postulowat Jerzy Jarzebski w pierwszych
stowach wstepu do klasycznego wydania opowiadan, esejow i listow Schulza z serii Bi-
blioteki Narodowej®!. Metode Jarzebskiego warto poszerzy¢ o teksty krytyczne, listy, ry-
sunki, obrazy, cliché-verre’y, autoportrety, szkice. Czyta¢ Schulza jako catos¢. Tylko
taka lektura moze pokaza¢ spojnos¢ motywow obecnych na réznych poziomach jego
dzieta. Pomocne bytyby tutaj narzedzia zastosowane przez grupg entuzjastow, ktdrzy pare
lat temu podjeli sie proby opracowania indeksow do Sklepéw cynamonowych®. Czytelnik
szybko zorientowalby sie, ze istnieje caly szereg wedrujacych obrazow, ktore nie zawsze
ujawniajg si¢ nalezycie podczas linearnej lektury.

Jednym z takich meta-obrazow jest teatr, ktory interesuje Schulza jako metafora,
po ktora chetnie sigga. W liScie do Anny Plockier pisze o ,,jakiej$ metafizycznej mario-
netkowosci” (KL 209). Tadeuszowi Brezie zali si¢ na samotnos$¢ i dokonuje apologii

przyjazni, ktorej dzieje opisuje przy uzyciu metafory systemu dekoracji kulisowe;:

Swiat [...] dojrzewaé zaczyna kolorami dali, pekac i otwieraé sie w gtab. Malowane prospekty poglebiaja
si¢ 1 rozstepuja w rzeczywiste perspektywy, $ciana przepuszcza nas w dymensje przedtem nicosiagalne,

freski malowane na niebosktonie jesiennym ozywaja jak w pantomimie (KL 450).

Prawie identyczny opis mozna znalez¢ w opowiadaniu Druga jesien, w ktorym pojawia

si¢ juz jednak nihilistyczny wydzwiek: ,,Za kazda kulisg, gdy zwiednie 1 zwinie si¢

60 Zob. Magdalena Marciniak, Sens i sensualnosé. Mys! teatralna Rolanda Barthesa, Jeana-Frangoisa Ly-
otarda i Jacques’a Derridy (Krakow 2014). Zob. tez: Freddie Rokem, Filozofowie i ludzie teatru. Myslenie
jako przedstawienie, ttum. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera, Krakow 2014.

61 Jerzy Jarzebski, Wstep, [w:] OP V.

82 Indeksy do ,,Sklepéw cynamonowych” Brunona Schulza. Zeszyt prébny, wstep i red. Stanistaw Rosiek,
Gdansk 2021.
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z szelestem, ukaze si¢ nowy i promienny prospekt, przez chwile zywy i prawdziwy, za-
nim, gasnac, nie zdradzi natury papieru” (OP 241).

Napierski, gdy pisat o Sanatorium pod Klepsydrq, cho¢ w krytykancko-zaczep-
nym tonie, postugiwal si¢ metaforyka teatralng (,,Ojciec, matka, Adela itp. — to sg kukly,
marionetki, fetysze, ktore przeslizgnely sie z gabinetu figur woskowych”®?). Pawel Dybel
widziat w Xiedze batwochwalczej przyktad ,teatru masochistycznego™®*. Serge Fauche-
reau pytat: ,,Czy §wiat Schulza nie jest przypadkiem wielka maszyng w teatralnym sensie
stowa?”’%. Podobng intuicj¢ mial Michat Pawet Markowski, ktéry napisal, ze ,,pojecie

maskarady” jest u Schulza ,,metafizyczng koniecznoscia”®.

Teatralnos$¢ jako postulat

Piszac o teatralnosci 1 performatywnosci Erika Fischer-Lichte stusznie chyba zauwaza,
ze: ,,Trudno zarysowa¢ wyrazng granice migdzy tymi terminami. Oba akcentujg przed-
stawieniowy charakter kultury, choé inne jej aspekty wysuwaja na pierwszy plan”®’. Oba
tez wigzg si¢ z aktywnos$cig, ruchem. Lacinski czasownik spectdare, thumaczony jako
‘dziata¢, probowaé’ koresponduje tu z angielskim zwrotem to perform ‘czynié, dziataé,

zmieniaé’. ,,Robi¢ co$ za pomocg stow”®

, uczy teoria aktéw mowy. Robi¢ co$ ze swia-
tem, w Swiecie.

Cho¢ oczywiscie performatywno$¢ obejmuje znacznie szerszy zakres zjawisk, se-
mantycznie spokrewniona jest z teatralnoscia, za$ historycznie wprost si¢ z niej wywodzi.
Pomysty tworcow performatyki, ktorej rozwoj przyniosty lata szes¢dziesiate, korzeniami
siegaja progu dwudziestego wieku, gdy Nikotaj Jewreinow glosit hasta teatralizacji zy-
cia®. W Rosji lat dwudziestych jego teoria spotkata sie z ostrg krytyka. W Polsce, gdzie

jako emigrant mieszkat przez kilka miesigcy 1925 roku, jego nazwisko bylo powszechnie

63 Stefan Napierski, op. cit., s. 467.

8 Pawet Dybel, Masochizm Schulza i prég wstydu w stowie, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 24.

8 Serge Fauchereau, Fantazmatyczny Swiat Brunona Schulza. Wokét ,, Xiegi batwochwalczej”, przet. Pau-
lina Tarasewicz, Gdansk 2018, s. 125.

8 Michat Pawel Markowski, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow 2012,'s. 17.
67 Ibidem, s. 38.

8 John Austin w 1962 roku publikowal monografic How to Do Things with Words.

89 Cho¢ sam Schechner i inni autorzy nhie po$wiecili mu zbyt wiele miejsca w swoich pracach (Erika Fi-
scher-Lichte, op. cit., s. 37. Zob. tez: Katarzyna Osifiska, Wyjs¢ z teatru i w nim pozostaé. Nikolaj Jewrei-

now — spojrzenie z XXI wieku, ,,Didaskalia” 2021, nr 161).
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znane w $rodowisku teatralnym’®; nawigzat wowczas znajomosci z Tadeuszem Boyem-
Zelenskim, Aleksandrem Zelwerowiczem, Juliuszem Osterwa, Mieczyslawem Limanow-
skim, Stanistawa Wysocka’*. Po wojnie jego teorie ulegly zapomnieniu, cho¢ od jakiego$
czasu mozna zauwazy¢ odwrotng tendencje. Catkiem stusznie, poniewaz nazwisko
Jewreinowa zastuguje na pamig¢ i przypomnienie, zwtaszcza w kontekscie teorii teatral-
nosci.

W swoich tekstach Jewreinow podkreslat ,,preestetyzm teatralno$ci”’?, ktora po-

strzegal jako rodzaj prasztuki, ,,odwieczny instynkt teatru”’®

, Instynkt przeobrazenia.
Przy czym, jak dopowiadatl Anatol Stern w interpretacji dramatu Jewreinowa To, CO naj-
wazniejsze, ,,wola teatralizacji zycia — to nie maskarada, nie zabawa, nie fragment zycia.
To jego podtoze, jego o8, jego impuls tworczy” 4. Podobnie jak w $wiecie Schulza, ktory
u swych podstaw jest teatralny. Swoja droga, cickawe, czy Schulz styszat o Jewreinowie.
Mobgt mu o nim opowiada¢ na przyktad Witkacy, bywalec petersburskiej Piwnicy Pod
Bezpanskim Psem, ktorej wspotzatozycielem byt rosyjski teoretyk.

W liscie do Witkacego, publikowanym w formie wywiadu w ,, Tygodniku Ilustro-
wanym”, Schulz zapowiadat: ,,0d pytania, czy potrafitbym filozoficznie zinterpretowac
rzeczywisto$¢ Sklepow cynamonowych, najchetniej chcialbym sie uchylic” (KL 106).
Warte uwagi, ze obok, na rekopisie tekstu, Schulz zapisal stowo ,,poza”, za§ Witkacy

p6zniej dopisat: ,,Czy raczej nie jest poza ten dodatek?”. Dalej jednak Schulz wyjasnial:

W zwyczajach, w sposobach bycia tej rzeczywisto$ci przejawia si¢ pewnego rodzaju zasada — panmaska-
rady. Rzeczywistos¢ przybiera pewne ksztatty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Kto$ jest cztowie-
kiem, a kto$ karakonem, ale ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rolg na chwilg przyjeta, tylko naskorkiem,

ktory za chwilg zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien skrajny monizm substancji, dla ktorej

" Miedzy innymi za sprawa wydania drukiem studium Eugeniusza Swierczewskiego (Teatr rosyjski.
N. Jewrieinow, Warszawa 1924), ale nie tylko. Jewreinow zastynat jako dramaturg (7o, co najwazniejsze),
rezyser (tworca masowego widowiska Zdobycie Patacu Zimowego z 1920 roku), takze teoretyk (O teatra-
lizacji zZycia; Kino jako teatr przysziosci).

"1 Julia Holewinska, Perta z lamusa, ,, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2006, nr 2, s. 175-176; Wiktoria
i René Sliwowscy, Mikolaja Jewrieinowa zwigzki z Polskg, ,,Pamigtnik Teatralny” 1989, z. 3-4, s. 393-412;
Rafal Wegrzyniak, Jewreinow w polskim teatrze, ,,Dialog” 2008, nr 7/8, s. 214-223).

2 Nikotaj Jewreinow, Teatralizacja zycia. Ex cathedra, przet. Natalia Woroszylska, ,,Dialog” 2008, nr 7/8,
s. 188.

3 Piotr Mitzner, Hasto: Jewreinow. Patrz réwniez: Zbawienie ludzkosci, ,,Dialog” 2008, nr 7/8, s. 119.

" Anatol Stern, Teatr, ,,Skamander” 1923, nr 28, za: Piotr Mitzner, op. cit., s. 121. Na temat teatralizacji

zycia zob. Kazimierz Braun, Teatralizacja Zycia. Praktyki i strategie, Torun 2020, s. 18-19.
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poszczegolne przedmioty sa jedynie maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej iloéci

masek. Ta wedrowka form jest istotg zycia (107).

Zasada panmaskarady, w ktorej Schulz odnalazt regute funkcjonowania rzeczywisto$ci
to chyba nic innego jak ,,panteatralizm” §wiata, o ktorym pisal Jewreinow. Przekonanie
o upadku teatralnoS$ci i potrzebie ,,reteatralizacji” byto zresztg powszechne wsrod Refor-
matordéw teatru i poézniejszych postulatow teatru antropologicznego, w latach siedemdzie-
sigtych realizowanych w projektach parateatralnych Jerzego Grotowskiego.

Sam Grotowski, jak pisemnie zaswiadczyl znakomity badacz jego teatru, Zbi-
gniew Osinski’®, w zadnym miejscu nie wspominat o Brunonie Schulzu. Ale podobien-
stwa migdzy pomystami Schulza 1 Grotowskiego sa przeciez widoczne. Mogtyby stuzy¢
jako dowdd, ze w istocie istnieje co$ takiego jak pozaczasowa wspolnota artystyczna.
Sprawa ta nie daje mi spokoju, zwtaszcza gdy mam przed oczami fragment z Republiki

marzen Schulza, opisujacy teatr jako laboratorium wizyjne.

Teatr buffo i teatr serio

Mowienie o teatralno$ci w tworczosci Schulza moze dzi§ wydac si¢ truizmem. Ci, ktorzy
dobrze ja znaja, wiedza, w czym rzecz. Trudno bedzie ich zadziwié¢. Natychmiast niemal
rzuca si¢ w oczy teatralno$¢ Xiegi batwochwalczej, a najczesciej cytowany fragment au-
toanalizy Sklepow cynamonowych wprost moéwi o panmaskaradzie $§wiata. Z drugiej
strony sprawa moze przyttacza¢ — schulzolodzy niemal zawsze odwotujg si¢ do zjawiska
teatralnos$ci, ktore organizuje rzeczywistos$¢ tych opowiadan. Mimo to mam wrazenie, ze
teatralnos$¢ u Schulza zwykle bywa przez badaczy raczej przeczuwana i wzmiankowana
niz poddawana analizom. Na og6t pozostaje w sferze metafory.

Oczywiscie nie zawsze — powstalo kilka swietnych publikacji na temat teatru i te-
atralnosci u Schulza, m.in. Schulz (nie)teatralny Jerzego Jarzebskiego; Na marginesie
rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania Krzysztofa Stali, Miejsca wspolne, miej-
sca wlasne. O wyobrazni Lesmiana, Schulza i Kantora \Wojciecha Owczarskiego, Po-
wszechna rozwigzlos¢ Michata Pawta Markowskiego, jego wczesniejszy szkic Text and
Theater. The Ironic Imagination of Bruno Schulz i kilka artykutéw innych autorow z tomu
(Un)masking Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Rein-

tegrations, pod redakcjg Dietera De Bruyna i Krisa Van Heuckeloma; wybrane teksty

75 List Zbigniewa Osinskiego do Stanistawa Roska z 17 marca 2017 roku.
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z publikacji zbiorowej Teatr pamieci Brunona Schulza, pod redakcja Jana Ciechowicza
I Haliny Kasjaniuk.

Zdaje sig, ze teksty te nie wyczerpuja potencjatu kategorii teatralno$ci w ujgciu
Schulza, ktéra jest w koncu terminem niejednoznacznym, zroéznicowanym semantycznie.
W opowiadaniach Schulza bywa na przyktad synonimem ,,pustego gestu” (SC 95), jak
W scenie teatralnego samobojstwa pana de V. z Wiosny. Trzeba jednak od razu podkreslic,
ze teatralno$¢ nie sytuuje si¢ u Schulza w opozycji do realnosci. Natura bywa nawet —
dostownie — ,,wchtonieta” przez architekture’®, jak napisze Jarzebski w analizie jednego
z opowiadan.

Ale teatralno$¢ u Schulza to nie tylko sztuczno$¢. Pomimo i na przekér wiedzy,
ze $wiat tworzg umowne dekoracje, narrator wcigz poszukuje istoty rzeczy, esencji. Tylko
czy ironista w ogdle moze by¢ autentyczny? Wydaje si¢, ze moze. Jakie§ wskazowki
mozna znalez¢ we fragmentach opowiadan, w ktérych problem autentycznosci urasta do
rangi postulatu, do ktorego, mimo wszystko, narrator (i autor) dgzy. Autentyczna bywa
Bianka (,,serce $ciska si¢ ze szcze$cia, ze mozna tak po prostu by¢ Bianka, bez zadnych
sztuk 1 bez Zadnego natezenia” [164]), cho¢ jest moment, gdy 1 ona zawodzi w tej kwestii:
»Ach, w samym sednie wiosny co$ si¢ psuje i rozprzgga. Bianko, Bianko, czy i ty mnie
zawodzisz?” [212]). Autentyczna bywa matka natura: ,,Noc oddychata w czystych pul-
sach 1 nagle zrzucala przejrzysta zastong gwiazd, zagladata z wysoka w moj sen swym

starym i wiecznym obliczem” (OP 232). Autentyczne bywa miasto:

Gdy inne miasta rozwinetly sie w ekonomike, wyrosty w cyfry statystyczne, w liczebno§¢é — miasto nasze
zstapito w esencjonalno$é. Tu nie dzieje si¢ nic na darmo, nic nie zdarza si¢ bez glebokiego sensu i bez
premedytacji. Tu zdarzenia nie sg efemerycznym fantomem na powierzchni, tu majg one korzenie w glab

rzeczy i siggaja istoty (OP 342).

Jak dowodzit Krzysztof Stala, u Schulza nic nie przyjmuje ostatecznego ksztattu, Swiatem
rzadzi relatywizm 1 wzgledno$¢, zmienno$¢ 1 paradoksalnos¢. W publicznym liscie do
Gombrowicza Schulz poét-zartem wspomniat o ,,migotliwej ambiwalencji” 1,,janusowosci

[wlasnej] istoty” (KL 115). W Ankiecie ,, Wiadomosci Literackich” z 1938 roku sktadat
z kolei bardzo mocna, dojrzata deklaracj¢ artystyczna:

™ Jerzy Jarzebski, Miasto Schulza: architektura i zywioty, [w:] idem, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk
2016, s. 94.
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Kuszg mnie obecnie coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napiecie migedzy ich niewyrazalno$cia
i nikloécia a uniwersalng pretensja, aspiracjg reprezentowania ,,wszystkiego” — jest najsilniejszg podnieta

tworcza (SK 155).

Dziwno$¢ Istnienia, ktorej szukat Witkacy, realizuje si¢ u Schulza w koncepcie
$wiata jako teatru. Tajemnica bytu daje si¢ tu pozna¢ w ruchu panmaskarady, transfor-
macji, ,,migotania metafizycznego”’’. Podobnie jak cztowiek Witkacego, tak cztowiek
Schulza ma poczucie glebokiej samotnosci. Z tym ze u Witkacego cztowiek jako ,,byt
skonczony” do$wiadcza ,,wlasnej czaso-przestrzennej jednosci” w zetknigciu z nieskon-
czonym $wiatem’8, za§ u Schulza pojecie skonczonosci nie istnieje. Jak u Schopenhauera:
,Dazenie materii moze [...] zawsze ulec tylko zahamowaniu, lecz nigdy i nigdzie nie

moze by¢ spetnione ani zaspokojone”’®

. Materia, sama w sobie, jest ptynna, plastyczna,
zmienna. Celnie zauwazyt Markowski, ze teatralno$¢ u Schulza rozgrywa si¢ wewnatrz
samej substancji i ,,jest przede wszystkim ontologiczng przyczyng $wiata, ktory wprawia
wszystko w ruch i nie pozwala mu krzepna¢”®. W $wiecie Schulza blazenada istnienia
okresla i warunkuje egzystencje®. Egzystencje wszystkich mozliwych form; zywych czy
martwych, to bez znaczenia. Bo przeciez z powodzeniem btaznowa¢ mogg ludzie, zwie-
rzeta, rosliny, zjawiska przyrodnicze i pory roku, sztuczne ptaki i wypchane kondory,
gobeliny, tapety, Sciany, domy, uliczki. Nie si¢ga tu wladza nauki o réznicach gatunko-
wych.

Panmaskarada jest u Schulza czesto zjawiskiem radosnym (,,w tapetach paczko-
waty u$miechy, wykluwaty si¢ oczy, koziotkowaly figle” [OP 115]). Ale nie tylko. Pod

maska buffo kryje si¢ podszewka serio. Moze nawet cruelde. Ta druga strona ujawnia si¢

7 Schulz uzy! tego okreslenia w liscie do Stefana Szumana, w interpretacji jego wiersza Cisza na stole (KL
38).

78 Jan Blonfiski, Gra o tajemnice istnienia, [W:] idem, Witkacy: Sztukmistrz, filozof, estetyk, Krakéw 2000,
s. 15.

7 Arthur Schopenhauer, Ksiega druga: Swiata jako woli pierwsze rozwazanie. Przedmiotowosé woli,
[w:] idem, Swiat jako wola i przedstawienie, tom I, przet. wstep. poprz. I koment. opatrz. Jan Garewicz,
Warszawa 2009, s. 267.

8 Michat Pawet Markowski, Text and Theater. The Ironic Imagination of Bruno Schulz, [w:] (Un)masking
Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations, pod red. Dietera De
Bruyna i Krisa Van Heuckeloma, Amsterdam—New York 2009, s. 443. Thum. - B. T.

81 Zgodnie ze stowami: ,,Zabawa jest starsza od kultury”, ktorymi Johan Huizinga otwieral pierwszy roz-
dziat Homo ludens (Homo ludens. Zabawa jako Zrédio kultury, przet. Maria Kurecka i Witold Wirpsza,
Warszawa 1985, s. 11).
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na przyktad, gdy w Traktacie o manekinach ojciec mowi: ,,Ile starej, madrej meki jest
W bejcowanych stojach, zytach i fladrach naszych starych, zaufanych szaf. Kto rozpozna

w nich stare, zakneblowane, wypolerowane do niepoznaki rysy, usmiechy, spojrzenia!”

(SC 65).

Proby

Trzeba by moze jeszcze wytlumaczy¢ si¢ z przyjetej formy tej rozprawy. Catos$¢ sktada
si¢ z kilku esejow, w ktorych probowatam zmierzy¢ si¢ z kategorig teatralnosci dzieta
I zycia Brunona Schulza. Schulz nie byt cztowiekiem teatru, ale swiat widziat jako teatr.
Tutaj otwiera si¢ i zamyka gtowna teza. Kolejne rozdziaty stanowig proby jej rozwinigcia.
Pytam na przyktad, czy mozliwa jest wrazliwos$¢ na teatralizacj¢ bez mitosci do teatru;
grzebigc w strzepach papierowych dekoracji i ,,wiezach Babel masek™ poszukuje w §wie-
cie Schulza autentyczno$ci. Odkrywam teatralno$¢ jako zmienno$¢, amorficzno$c,
wieczny ruch, ktory definiuje i warunkuje materi¢. Probuje opisa¢ fenomen lalki, mane-
kina, kukly, nieszczgsnej woskowej patuby, ktora sama ,,nie wie, czemu nig jest”. Zrozu-
mie¢ teatr masochisty. Widze¢ Schulza, jak zr¢cznie operuje swoimi maskami: uwodzi-
ciela, kobolda, lemura, batwochwalcy, pierrota, trickstera, za ktorymi ukrywa wilasng
,wieczng twarz” blazna, ktory wbrew stereotypowi nie$mialego i cichego nauczyciela
potrafit prowokowac i wyglupia¢ si¢ w gronie bliskich, cho¢ nigdy przeciez nie opusz-
czata go §wiadomo$¢ glebokiej samotnosci. To tylko kilka obrazéw, ktore beda powracaé
na kolejnych stronach.

Przyjeta forma eseju zaktada otwarta kompozycje dysertacji. Bo przeciez sprawy
Schulza wyczerpaé nie sposob®. Niektore watki, ledwie tu naszkicowane, warto bytoby
poglebic i rozwinag, tj. paralela Schulz-Grotowski. Dobrze bytoby moze takze pomysleé
0 poréwnawczej charakterystyce teatralnosci w duetach Schulz-Beckett, Schulz-Genet,
Schulz-Biatoszewski, na co tym razem zabraklo juz miejsca i czasu (,,gdziesmy tyle mu-
sieli popusci¢ z naszych pretensyj” [OP 269], jak mawiat Jakub). W ktéoryms$ momencie
trzeba byto si¢ zatrzymac. Skoro nie ma odwrotu, ,,w imi¢ Boze tedy — wsiadamy i od-
jazd” (Ksiega, OP 129).

82 Wbrew temu, co w latach siedemdziesiatych miat powiedzie¢ Artur Sandauer, ktory, na przedstawiony
przez studenta pomyst pracy magisterskiej o tworczosci Schulza, miat zareagowaé oschta odmowa:
»Schulz? Wyczerpatem” [Stanistaw Rosiek, Klucz w dloni Jakuba (i inne klucze), ,,Schulz/Forum” 2015,
nr6,s. 3].
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Po co Schulzowi teatr?

Wedtug niektorych zrodet Schulz nie byt wrazliwy na muzyke. Tak utrzymywat na przy-
ktad Emil Goérski, jego uczen i przyjaciel, skrzypek, po wojnie dyrektor szkoét muzycz-
nych:

Zwierzat mi si¢ kiedys, ze w muzyce slyszy glosy zwierzat i odglosy przyrody — zamiast skoncentrowac
si¢ na muzyce, pograzat si¢ we wtasnym myslach. ,,Raz nawet — wyznatl mi z zawstydzonym usmieszkiem

dziecka — zasnatem na koncercie i zbudzity mnie dopiero oklaski publiczno$ci”®3.

Stosunek Schulza do muzyki nie byt wcale tak oczywisty®*. W dalszej czesci wspomnie-
nia Gorski sam nawet przypomina tre$¢ zaginionego opowiadania Schulza o $piewaczce
operowej i wspomina o jego innych muzycznych inspiracjach (,,naturalnie doceniat zna-
czenie muzyki jako sztuki, ale interesowat si¢ nig jak gdyby od strony intelektualne;j”®).
Mimo to zdania nie zmienia: ,,Probowatem go czasem naprowadzi¢ na temat muzyki,
pobudzié jego zaangazowanie emocjonalne, ale bez skutku®®).

To wstydliwe wyznanie Schulza, ktore powtarza Gorski, co$ przypomina. ,,W te-

8 mial oznajmié Peter Brook, jeden z najwazniejszych rezyse-

atrze zawsze przysypiam”
réw 1 autorytetow wspolczesnego teatru. Nie on pierwszy. Sktonnosci do tego rodzaju
prowokacji majg juz swoja tradycje. W 1943 roku Tadeusz Kantor wyznawat: ,,zawsze

czuje si¢ zazenowany siedzac w fotelu teatralnym”®, Dwadziescia lat pozniej Witold

8 Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. Jerzy Ficowski, Krakow-Wro-
ctaw 1984, s. 70. W tym samym miejscu Gorski pisze, ze Schulz, zdaje sig¢, nie chadzat do kina, co pozostaje
W sprzecznosci ze wspomnieniami innych osob z jego srodowiska.

8 Maria Chasin, pianistka, przyjaciotka Schulza twierdzila nawet, Ze taczylo ja z Schulzem pewne ,,nie-
zwykle zrozumienie” muzyczne (SWS 242).

Zob. Aleksandra Skrzypczyk, Bruno Schulz i muzyka. Préba biografii akustycznej pisarza, ,,Teksty Drugie”
2022, nr 2. Zob. tez: eadem, Bruno Schulz i muzyka. Dzielo, nawigzania, inspiracje, praca doktorska napi-
sana pod kierunkiem prof. Stanistawa Roska, obroniona 7 lipca 2021 roku na Uniwersytecie Gdanskim.
Maszynopis pracy znajduje si¢ w bibliotece uniwersyteckiej.

8 Emil Gorski, op. cit.

8 1bidem.

87 Anthony Charles Hockley Smith, Orghast at Persepolis, Londyn 1972, s. 225, za: David Wiles, Krétka
historia przestrzeni teatralnych, przet. Lukasz Zaremba, red. nauk. pol. wyd. Wojciech Dudzik, Warszawa
2012,s. 7.

8 Tadeusz Kantor, Tam, gdzie dramat sie staje, maszynopis, za: Jan Klossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr,
Warszawa 1991, s. 23.

27



Gombrowicz pisat w li§cie do brata i jego Zony: ,,mato co mnie tak nudzi i irytuje jak teatr
i jego sprawy”®°.

Te glosy moglyby oburzaé, gdyby zapomnie¢, ze kazdy z nich byt wyrazem oso-
bistego rozczarowania nie tyle samym teatrem, ile tzw. ,,teatrem martwym”, wedtug ter-
minologii Brooke’a®. Pozbawione kontekstow historycznych i biograficznych rzeczywi-
$cie moglyby budzi¢ konsternacje. I sktania¢ do stawiania rozmaitych pytan, poczawszy
od pierwszego, chyba najwazniejszego: dlaczego rezyserom i dramaturgom tak czesto
zdarza si¢ nie lubic teatru?

Brook deklaruje swoja niecheé wprost:

Przez cate zycie chciatem opuscié teatr. Chyba nigdy nie wierzytem, ze teatr moze wywiera¢ jakikolwiek
wplyw, jesli nie jest zwigzany z zyciem. To dlatego ciagle powtarzam, ze nie lubi¢ teatru. Pocigga mnie
praca z innymi ludzmi nad forma pozwalajaca po6js¢ dalej niz jest to mozliwe w codziennos$ci. Interesujg
i poruszajg mnie wydarzenia teatralne, w ktorych to, co zostaje pokazane, gteboko mnie dotyczy. Nie in-
teresuje mnie chodzenie do teatru dla samego chodzenia do teatru. Zawsze wolatem film albo positek

Z przyjaciotmi. Teatr jest przeciez polem zycia, a ja sam otworzylem si¢ nan przypadkiem®?.

Gombrowicz takze nie cierpial tej calej towarzysko-rozrywkowej otoczki, intensyfiko-
wanej przez konsumpcjonizm i indyferentyzm mieszczanskiej publicznosci®2. Jego po-
dejscie do teatru bylo osobliwe. Utrzymywat, ze pisaniem dramatow zajat sig, ,,aby zy-
ska¢ na czasie”®. Obrazony, Ze jego debiut dramaturgiczny nie spotkat sie z wigkszym
zainteresowaniem, dostat ,,manii gardzenia aktorkami”®*. Bywato, ze otwarcie demon-

strowat swojg awersje do teatru. Ostentacyjnie unikal ogladania wtasnych sztuk na scenie.

8 List Witolda Gombrowicza do Stanistawy i Janusza Gombrowiczéw z 20 stycznia 1964 roku, [w:] idem,
Listy do rodziny, oprac. Janusz Marganski, Krakow 2004, s. 346-347.

% Na pierwszy rzut oka sprawe Teatru Martwego mozna by zbyé stwierdzeniem, Ze jest to zty teatr. Stratg
czasu mogtlaby si¢ wydawacé krytyka tej odmiany teatru — najczesciej spotykanej, kojarzonej z pogardza-
nym, ztym teatrem komercjalnym. Wagg i aktualno$¢ problemu docenimy jednak dopiero wtedy, gdy zo-
baczymy, ze owa martwota jest tylko pozornie niegrozna” (Peter Brook, Teatr Martwy, [w:] idem, Pusta
przestrzen, przet. Witold Kalinowski, wstep: Zygmunt Hiibner, noty: Malgorzata Semil, Warszawa 1977,
s. 25).

% Teatr jest polem zycia. Z Peterem Brookiem rozmawia Dobrochna Ratajczakowa, przet. Grzegorz Ziot-
kowski, [w:] Peter Brook, Z Grotowskim. Teatr jest tylko formgq, pod red. Paula Allaina, Georges’a Banu
i Grzegorza Ziodtkowskiego, oprac. Grzegorz Zidtkowski, Wroctaw 2015, s. 78.

%2 Zob. Piotr Millati, Aktor Gombrowicz, [w:] idem, Tratwa Meduzy. Szkice o literaturze, Gdansk 2013.

% Witold Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990, s. 21.

% 1bidem.
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Raz tylko wybrat si¢ w Nicei na Iwone, ksigzniczke Burgunda w rezyserii Bernarda Fon-
taine’a, po ktorej miat by¢ wzruszony i szczesliwy, jak wspomina Rita Gombrowicz®.
Jednoczesnie losy sceniczne jego utworow nie byly mu obojetne, czemu nie raz dawat
wyraz w listach do rodziny. Mozliwe, ze ta dziwaczna relacja z teatrem byta czescig bla-
zenskiego emploi ,,aktora Gombrowicza%.

Kantor takze nie ukrywal swojego krytycyzmu wobec komercjalizacji teatru.
W manifestach sprzeciwial si¢ konwencjonalnej przestrzeni teatralnej: ,.teatr (budynek,
scena, widownia), teren odwiecznymi praktykami zobojetniatly i zneutralizowany, jest
najmniej odpowiednim miejscem na urzeczywistnienia dramatu”®’. Momentem zwrot-
nym formowania si¢ jego teorii miejsca teatralnego byl rok 1939: , Przestalem mysle¢

0 scenie pudetkowej 1 0 «normalnym» teatrze. Pozostal mi do dyspozycji pusty po-

k 6j%). Innym razem pisat:

Teatr jest chyba najdziwniejsza instytucja. Widownia realna, z prawdziwymi balkonami, lozami, parterem
— wszystko szczelnie wypehione krzestami — sasiaduje w zgodzie z przestrzenig kompletnie inna, ,,druga”,
ktora jakby tuz obok si¢ przyczaita, na ktorej wszystko jest FIKCJA, ztudzeniem, wszystko jest sztuczne,

sfabrykowane tylko po to, aby zmyli¢ widza, ,,0szuka¢”®.

Bruno Schulz, w odréznieniu od Brooka, Gombrowicza czy Kantora, nie byl zwigzany
z teatrem zawodowo. Jako nauczyciel rysunkdw pomagat przygotowywac¢ dekoracje do

szkolnych przedstawien, wystawianych przez amatorski zesp6t gimnazjalny*,

% Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-1969, przet. Oskar Hedemann
1in, Krakow 2002, s. 339, za: Piotr Millati, op. cit., s. 23.

% Tak nazwie go Millati. Por. Jerzy Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 60: ,,Aktorski
kostium i maska — zanim stang si¢ rekwizytami osobistej doktryny zyciowej — byly najpierw jego bronia
przeciw ofensywie otoczenia”).

% Tadeusz Kantor, op. cit., s. 23.

% |dem, Perypetie «Odysowey — dalszy cigg — W pustym pokoju. Formy symboliczne, [w:] idem, Pisma...,
s. 364.

% |dem, Ciggle dygresja. Iluzja sceny i jej ur-materie, [w:] ibidem, s. 371-372.

100 pisat o tym Bogustaw Marszal (Wspomnienia Bogustawa Marszala z 30 listopada 1983 roku, SWS 198).
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Sam uwazal, Ze na teatrze si¢ nie zna. Poproszony przez Kazimierza Truchanowskiego

0 opini¢ na temat jego stuchowiska, odpisat wymijajaco®t:

Panskie stuchowisko czytatem z zainteresowaniem. Procz mego subiektywnego zainteresowania — nic
0 tym powiedzie¢ Panu nie mog¢ — nie znam si¢ zupelie na tym. W Warszawie niech to Pan pokaze
Irzykowskiemu — on si¢ bardzo zajmuje scenariuszami dla radia i on moze Panu da¢ dobre wskazowki, jak

rzecz zastosowaé do warunkow radia (KL 112).

Jako krytyk nie brat na warsztat dramatow%2

. Nie uczestniczyt aktywnie w Zyciu teatral-
nym, pomijajgc przedstawienia szkolne, w ktorych najpierw jako uczen, pozniej nauczy-
ciel drohobyckiego gimnazjum musial braé¢ udziat'®®, Znat dobrze kilku ludzi teatru, ta-
kich jak Witkacy, Gombrowicz, Natkowska, Rychterowna. Wyksztalcenie teatralne po-
siadata rowniez Romana Halpern, z ktorg si¢ przyjaznit i korespondowat w latach trzy-
dziestych; Dorota Kipien, zona siostrzenca Schulza, Ludwika Hoffmana, byta aktorka
teatru lwowskiego — wedtug Michata Chajesa, Schulz zyt z nia ,,w duzej przyjazni i ser-
decznosci”®,

Niekiedy byly to znajomosci epizodyczne!®, na przyktad z Wilamem Horzyca,

ktory za wstawiennictwem Ostapa Ortwina mial pomdc Schulzowi w nawigzaniu

101 T chyba szczerze, choé niewykluczone, Ze jego zwiezla odpowiedz wynikata z proby unikniecia zajecia
stanowiska. Podobng strategie Schulz obiera w li$cie do Stefana Szumana z 24 lipca 1932 roku: ,,Nie mam
wyksztalcenia literackiego, nie znam poezji wspotczesnej i nie potrafie ustali¢ genealogii, miejsca tej poe-
zji” (KL 36), p6zniej jednak zachwala przestane przez Szumana wiersze, poréwnuje je do utworow Ril-
kego, etc. Nazbyt pochlebng recenzj¢ Schulza zwyklo si¢ uwazaé za efekt nie tyle rzetelnej oceny tworczo-
§ci Szumana, ile wyraz wdzieczno$ci za pozytywna opinie profesora na temat Sklepow cynamonowych
(Jerzy Ficowski, Przyczynki do autoportretu mitologa, [w:] op. cit., s. 242).

102 Recenzowat za to Powies¢ za 3 grosze Bertolta Brechta, ktorg zreszta oceniat bardzo entuzjastycznie
(SK 101).

103 Szczegdtowo zajela sie tym Katarzyna Warska, ktéra opracowata blok wpiséw dziennych poswieconych
szkolnej codzienno$ci Schulza (zob. na przyktad https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/19-czerwca-1909, do-
step: 2 stycznia 2024).

104 7atacznik do listu Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 7 czerwca 1948 roku, SWS 50.

105 W Paryzu Schulz probowat skontaktowa¢ si¢ z Elio Ganzerlo, ktoremu miat przekaza¢ prezent od dro-
hobyckich przyjaciot, doktora Srula Schmera i jego zony Dziuni, dawnej uczennicy Schulza. Schulz bez-
skutecznie probowat nadaé przesytke na podany mu adres, ktory, btednie zapisany, nie odnosit si¢ do zadne;j
lokalizacji. ,,Ostatecznie — jak ustalil Rosiek — nazwa ulicy zostata przez urzednikéw poczty odczytana
jako «7, rue Daunou» i tam dwukrotnie probowano przesytke dostarczy¢. Bez powodzenia. Po kilku godzi-
nach powrdcita z adnotacja: «2-ga proba dorgczenia, osoba nieobecna, nie mozna jej odnalez¢, nieznana na

ulicy Daunou». By¢ moze dlatego, ze w budynku numer 7 miescit si¢ Teatr Daunou.
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kontaktow ze Srodowiskiem artystow plastykéw (KL 33) czy Stefanem Jaraczem, ktory
zaprosit Schulza do warszawskiego Teatru Ateneum. Jeszcze inny charakter miata znajo-
mos¢ z Wladystawem Zawistowskim, krytykiem teatralnym, ktory w latach trzydzie-
stych petnil funkcje naczelnika Wydzialu Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia
Publicznego i byt osobg wptywowa, ktéra mogta pomo6c zngkanemu pracg dydaktyczng

Schulzowi w uzyskaniu urlopu od pracy w szkole.

Teatralne kontakty

Schulz na co dzien nie miat i chyba nie chcial mie¢ nic wspolnego z teatrem. W kazdym
razie niewiele dzi§ wiadomo o jego aktywnosciach na tym polu. Oto kolejne biaty plamy
w schulzologii. Pisanie biografii Schulza — jak pisat Rosiek — to wyzwanie'®. To two-
rzenie narracji pelnej domystow 1 dopowiedzen, budowanej na gruncie fragmentarycz-
nego archiwum, z ktérego staramy si¢ wydoby¢ najwiecej ile mozliwe. Niektore zrodta
czasem zaskakujg, jak bilety wizytowe, znalezione po wojnie przez dawnego ucznia
Schulza, Feiwela Schreieral®” wraz z paczka listow i kilkoma fotografiami na strychu
domu przy ulicy Florianskiej w Drohobyczu. Dzi$ mozna tylko si¢ domysla¢, ile takich
biletow (w dobie popularnosci kultury wizytdowkowej) Schulz miat w swoich zbiorach.
Ostaly si¢ tylko cztery: Kazimiery Rychterowny, Jana Gondzika (inspektora szkolnego),
Stanistawy Gozdeckiej-Horzycowej i samego Schulza.

O ile mi wiadomo, nikt im si¢ dotad blizej nie przyjrzat. A przeciez zasluguja na

uwage. Same wizytowki, opatrzone imieniem 1 nazwiskiem, nie bylyby moze nawet tak

Czy pracowat w nim Ganzerlo? Kim byt? Aktorem? Cztowiekiem teatru? Dlaczego podat adres teatru jako
swoj wlasny? Wiadomo o nim dzisiaj tyle, ile da si¢ wywnioskowac z krotkiego listu. To przyjaciel droho-
byckich przyjaciot Schulza. W jaki jednak sposdb poznatl Schmerow? Jak przecigty si¢ drogi drohobyczan
z tajemniczym mezczyzng o wlosko brzmigcym nazwisku? Czy Schulz, chcac sie spotka¢ z Ganzerlem,
spehiat jedynie przyjacielska przystuge, czy moze chciat go prosi¢ o pomoc w nawigzaniu kontaktow ze
srodowiskiem artystycznym Paryza? Jesli tak, to zamiar ten si¢ nie powidédl” (Stanistaw Rosiek, Schulz
W Paryzu, ,,Schulz/Forum” 2021, nr 17-18, s. 216).

106 Stanistaw Rosiek, Biografia Schulza jako wyzwanie (rzucone historii), [w:] idem, Odciecie. Szkice wokét
Brunona Schulza, Gdansk 2021, s. 17.

107 Whbrew woli Schreiera w latach pieé¢dziesiagtych dokumenty znalazty sie w posiadaniu Artura Sandauera,
adresata czesci listow, ktory zdecydowat si¢ je opublikowaé dopiero w 1976 roku w ,,Kulturze” (nr 16-18);
w 2009 roku przekazal cato§¢ Muzeum Literatury w Warszawie (zob. List Feiwela Schreiera do Jerzego
Ficowskiego z maja 1965 roku, SWS 245-246; zob. tez. Jerzy Ficowski, Strych na Florianskiej, [w:] idem,
op. cit, s. 218-228).
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Bilet wizytowy Brunona Schulza (awers i rewers), Muzeum Literatury w Warszawie



zajmujace, gdyby witasciciel uzywat ich zgodnie z przeznaczeniem. Na szczgécie tak nie
bylo. Schulz bez skrgpowania kreslit po nich, gdy tylko potrzebowatl kawatka papieru, co,
zdaje si¢, byto dos¢ powszechnym zwyczajem. Podobny los spotkat jego wiasny bilet,
ktorego obydwie strony pokryte sg jego odrecznymi notatkami.

Z ich tresci mozna si¢ niemato dowiedzie¢. I bez wigkszego ktopotu odszyfrowac
wickszos$¢ skrotow. Na przyktad nietrudno zidentyfikowaé Wande Czaban jako lekarke,
specjalizujgca si¢ w leczeniu reumatyzmu, autorke ksiazki Reumatyzm. Wrog nieznany.
Zgadza si¢ nawet adres zamieszkania (ulica Piotrkowska 175, £.6dZ) 1 numer telefonu
(266-75)1%%. W dolnym rogu biletu, pod hastem ,,Juna / U Szalekéwnej. Gt. Urz. St.
| Zwrot druk. juz wypetnionych” znajdujg si¢ notatki sporzadzone z myslg o Jozefinie
Szelinskiej, narzeczonej Schulza. Wigkszo$¢ tekstu na rewersie powstata przy uzyciu
migkkiego oldwka, z wyjatkiem nazwiska Allana Kosko (tlumacza literatury, autora
pierwszego przektadu prozy Schulza na jezyk francuskil®), ktore zostato zapisane czar-
nym atramentem. Awers biletu rowniez pokryty jest notatkami, w wiekszosci wykona-
nymi oléwkiem, innym razem czerwong kredka lub zielonym tuszem.

Wtasny bilet wizytowy stuzyt Schulzowi zamiast notesu kilkukrotnie®. Mogt
uzywac go jako kawatka papieru w nagtych wypadkach, gdy musiat co$ pilnie zapisac.
W jakim celu znalazia si¢ tam notatka: ,,Panstw. Instyt. Teatr.”, wraz z adresem (Krucza
14/12, 806-89)? Co oznacza, podkre§lone i opatrzone dwoma wykrzyknikami, jakby

chodzito o co$ bardzo waznego, stowo ,,Fawel”, przywodzace na mysl brazylijskie

108 Zoh. Ksiega adresowa miasta £odzi i Wojewddztwa todzkiego z informatorami Warszawy, Woj. Krakowskiego,
Kieleckiego, Lwowskiego, Poznarskiego, Pomorskiego z m. Gdynig i Slgskiego. Rocznik 1937-1939, s. 47, do-
stepne online: http://bc.wimbp.lodz.pl/Content/73544/Ksiega Adresowa m_Lodzi 1937 1939aCz1.pdf, dostep:
11 kwietnia 2024.

109 Rosiek pisat o tym na marginesie swojej opowiesci o Schulzu w Paryzu (Schulz w Paryzu. .., S. 228).
Bylo to opowiadanie Martwy sezon, ktorego przektad ukazat si¢ w 1959 roku w czasopismie ,,Les Lettres
Nouvelles” (Bruno Schulz, La Morte-saison, traduit du polonais par A. Kosko, ,,Les Lettres Nouvelles”
1959, N°19). Jak ustalit Rosiek, to Allan Kosko byt tlumaczem, o ktorym Jan Brzgkowski w liscie do
Mariana Jachimowicza wspomina, ze pozyczyt mu (niechetnie, w obawie przed zaginigciem unikatu, ale
z nadzieja na rychly przektad jednego z opowiadan) swdj egzemplarz Sanatorium pod Klepsydrq z dedy-
kacja (ktory pozniej rzeczywiscie zagingt). Cztery kolejne opowiadania Schulza w przekladzie Kosko po-
jawily sie w publikacji wydanej dwa lata pozniej (idem, Traité des Mannequins, traduit du polonais par
S. Arlet, A. Kosko, G. Lisowski, G. Sidre, preface d’ Artur Sandauer, Paris 1961).

110 prawdopodobnie zapiski z biletu pochodza z konca lat trzydziestych, podobnie jak wiekszo$¢ listow

znalezionych przez Schreiera.
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dzielnice ngdzy wielkich miast? Najpewniej byto to imi¢ lub nazwisko zydowskie. By¢
moze Fawel to inna forma imienia Feiwel (takie imi¢ nosit uczen i przyjaciel Schulza,
Schreier) albo Faiwel (na przyktad Faiwel Lantner, sgsiad Schulza mieszkajacy przy Flo-
rianskiej 2!11). Kim byt Fawel z biletu wizytowego i co miat z nim wspoélnego Schulz,
pozostaje zagadka.

Jak si¢ do tego ma, zapisane tuz nizej, nazwisko Kazimierza Brodzikowskiego,
z dopiskami ,,Teatr miejski”, ,,Fotografie”, ,,recenzje”? Uktad graficzny tych notatek wy-
raznie sugeruje, by czytac je facznie. Brodzikowski, aktor teatralny i filmowy, zwigzany
migdzy innymi z Teatrem Reduta, bywatl rowniez dyrektorem teatrow, w tym Teatru
Migjskiego Kameralnego w Czestochowie. Trudno powiedzie¢, co mogto tgczy¢ Schulza
z Brodzikowskim.

Tak jak niewiele wiadomo o jego spotkaniu ze Stefanem Jaraczem, do ktorego

doszto miedzy wrze$niem a grudniem 1935 roku!!?

. Do Teatru Ateneum przyprowadzit
Schulza Pawel Zielinski, maz rzezbiarki Magdaleny Gross, ktéra dwa lata wcze$niej
umozliwila Schulzowi poznanie Natkowskiej i tym samym przyczynila si¢ do wydania
Sklepow cynamonowych w wydawnictwie ,,R6j”1%,

W liscie do Ficowskiego Zielinski tak relacjonowat spotkanie Schulza z Jaraczem:

Osobiscie zetknatem si¢ z Schulzem w r. 1935 w Warszawie. Na zyczenie $p. Stefana Jaracza, ktory za-
szczycal mnie swa przyjaznig, wprowadzitem Schulza do Ateneum. Opowiadal mi $p. Jaracz, ze Schulz

wywarl na nim fascynujgce wrazenie'!4,

1 SWS 444,

112 Wiadomo, Zze we wrzesniu 1935 roku Jaracz wrdcit do Ateneum po kilku latach przerwy, stad sugero-
wana data poczatkowa. Doktadniejszy przedziat czasowy datoby si¢ okresli¢, gdyby mozliwe bylo ustale-
nie, kiedy doktadnie Schulz byt w stolicy w drugiej potowie 1935 roku. 6 pazdziernika pisal do Trucha-
nowskiego, ze chetnie spotka si¢ z nim w Warszawie. 18 listopada zalil si¢ Brezom, ze Szelinska sama jest
w Warszawie. Wiadomo na pewno, ze znéw byt w stolicy w czasie ferii $wiatecznych (https://schulzfo-
rum.pl/pl/kalendarz/1-stycznia-1936, dostep: 27 czerwca 2024).

113 O spotkaniu Schulza z Natkowska 16 kwietnia 1933 roku pisal Marcin Romanowski (https://schulzfo-
rum.pl/pl/kalendarz/16-kwietnia-1933, dostep: 27 czerwca 2024).

1141 ist Pawta Zielinskiego do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku (SWS 303).

W Regionach wielkiej herezji Ficowski odnotuje spotkanie Schulza z Jaraczem z bledng datg i bez podania
zrodla: ,,Potrealna, jakby elficzna aura, jaka promieniowala z jego postaci, wyrazu, gltosu — sprawiata, ze
magia basniowych improwizacji urzekata stuchacza jeszcze bardziej. Owa niezwykta aura robita wrazenie
na wszystkich, ktorzy si¢ z Schulzem zetkngli. Kiedy w 1934 r. Schulz odwiedzit teatr Ateneum w War-

szawie, poznat go Stefan Jaracz. Wielki aktor méwil potem, ze Schulz wywart na nim wyjatkowo
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Jaracz z pewno$cig miat juz wowczas okazje stysze¢ o Schulzu i zechciat pozna¢ go oso-
biscie. Parg lat wczes$niej nie mialby takich zyczen. Schulz byt dla niego jeszcze wtedy
postacig anonimow3g. Co innego w roku 1935, po debiucie ksiagzkowym. Musiato by¢
0 nim glosno w Srodowisku Zofii Natkowskiej, do ktérego nalezata takze zona Zielin-
skiego, bliska przyjaciotka Hanny Natkowskiej, siostry Zofii.

Niewykluczone, ze podczas wizyty w teatrze Schulz obejrzat spektakl z udziatem
Jaracza. Ateneum bylo wowczas jedng z najmodniejszych scen stolicy, uwielbiang przez
publicznoéé i doceniang przez krytyke!!®. Sezon teatralny tamtego roku rozpoczeta kro-
tochwila Marcowy kawaler Jozefa Blizinskiego, grana wspolnie z Majstrem i czeladni-
kiem Jozefa Korzeniowskiego. ,,.Byto to theatrum wyborne, wesoto$¢ o lekko piekagcym

smaku, satyra zabawna i sprawiedliwa”!®

, pisat jeden z recenzentow. W listopadzie, w
dziesigta rocznice $mierci Stefana Zeromskiego wprowadzono do repertuaru jego Turo-
nia, w ktorym Jaracz przypomniat swojg stawng redutows rolg Jakuba Szeli z 1923 roku.
Grudniowa Trojke hultajskq Johanna Nestroya, wedlug przerébki Mariana Hemara,
uznano za omytke repertuarowa, cho¢ doceniano gre aktorska Jaracza'!’. Czy Schulz wi-
dzial ktores z tych przedstawien? Czy mu si¢ podobato?

Mnozac tego typu pytania, ktore komus przygladajacemu si¢ z boku moga wydaé

8

sie nazbyt dociekliwe!!®, chce przeciez pytaé o co$ innego. Bardziej ogdlnego

fascynujace wrazenie. Tu zapewne w duzej mierze tkwita przyczyna szacunku i miru, jakim mlodziez,
mimo wszystko, otaczata tego nieSmiatego nauczyciela, tak bezbronnego wobec sklonnej do wybrykow
dzieciarni” (Jerzy Ficowski, Powrét do szkoty, [w:] op. cit, s. 60). Ta pomytka wprowadzita w blad Jana
Ciechowicza (cho¢ w publikacji Bruno Schulz. Listy, fragmenty, wspomnienia z 1984 roku mogt znalez¢
przedruk listu Zielinskiego z podang data roczna spotkania): ,,By¢ moze Jaracz spotkat si¢ z Schulzem
(chociaz wszystkowiedzacy monografista Stefana Jaracza Edward Krasifiski takiego spotkania nie odnoto-
wal). [...] Na pewno jednak nie mogt si¢ spotka¢ Schulz z Jaraczem w Ateneum migdzy 23 lutym a 15
kwietnia. Z tego prostego powodu, ze wielki aktor byt wtedy na wygnaniu. Pracowat w efemerydalnych
teatrzykach Nowa Komedia i Teatr Aktora. Zostat nawet skreslony z listy cztonkow ZASP-u. Pordzniony
z Leonem Schillerem wrocit do Ateneum dopiero we wrzesniu 1935 roku” (Bruno Schulz w teatrze, [w:] op.
cit,, s. 110-111).

115 Edward Krasinski, Stefan Jaracz, Warszawa 1983, s. 412.

116 Wojciech Natanson, Warszawskie wieczory teatralne, ,,Czas” 10 pazdziernika 1935, za: Edward Kra-
sinski, op. cit.

117 Edward Krasinski, op. cit.

118 Ale nie nikomu, kto kiedykolwiek probowal napisa¢ co$ o Schulzu. Ten ruch drazenia w glab i detek-
tywistyczne zacigcie stanowia nieodtgczne elementy narracji schulzologicznych, a zwtaszcza wpisow ka-

lendarzowych w kalendarium zycia, tworczosci i recepcji Schulza, opracowywanym przez zespot Pracowni
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I intymnego zarazem: co Schulz myslal o teatrze? Czego w teatrze szukal? Jezeli, jak
zaktadajg wszelkie teorie oparte na zasadzie indukcji, analizujac casus jednostki, nie po-
zbywamy si¢ ambicji pisania o uniwersum, pytajac o to, czym teatr byt dla Schulza, po-
winnam pyta¢, czym jest teatr w ogdle. Nie roszczac zadnych encyklopedycznych pre-

tensji, chciatabym raczej zapytac:

Po co Schulzowi teatr?

Gdyby takie pytanie postawil biograf Schulza, by¢ moze doszedtby do wniosku, ze po
nic i zamknalby calg spraw¢ w jednym akapicie. Rzeczywiscie, teatr nie byl Schulzowi
potrzebny, a juz na pewno nie byl mu w zyciu niezbedny.

Co innego Schulzowi-pisarzowi. Zrazu mogloby si¢ to wydac paradoksem: ktos,
kto teatru specjalnie nie ceni, do teatru nie chodzi, na teatrze si¢ nie zna, wyjatkowo chet-
nie korzysta z metaforyki teatralnej w swojej tworczosci literackiej i recenzenckiej, nawet
w prywatnej korespondencji. Nie ma w tym jednak nic nadzwyczajnego — znamy zasadg
Pierre’a Bayarda z bestselleru Jak rozmawia¢ o ksigzkach, ktorych sie nie czytato. Jego

teori¢ dotyczaca literatury z powodzeniem mozna by zastosowa¢ do filmu czy teatru:

kultura to przede wszystkim kwestia orientacji. Cztowiek wyksztalcony to nie ten, ktory przeczytal taka
czy inng ksiazke, ale ten, ktory potrafi poruszaé si¢ posroéd wszystkich, ktory wie, ze tworza one pewna
cato$é, i jest w stanie okreéli¢ miejsce kazdego elementu tej calosci w stosunku do pozostatych®®®,

Schulz nie czytal ksigzki Bayarda, ale mogl antycypowaé zawarte w niej tezy. Zeby sie
0 tym przekonaé, wystarczy siegnaé po jego opowiadania lub zajrze¢ do przypisow
w ktoérym$ z wydan krytycznych. Jak na kogos, kto, na przyktad, mato ma wspdlnego
z muzyka, Schulz catkiem sprawnie postugiwat si¢ nomenklaturg muzykologiczng. Jego
swoboda w operowaniu terminami z zakresu historii, filozofii, nauk o sztuce, architektu-

rze, mistyki zydowskiej, mitologii, wcigz zadziwia i dowodzi niebywatej erudyc;jit?°.

Schulzowskiej pod kierunkiem Stanistawa Roska. Swoja droga, ciekawe, co powiedziatby Schulz, gdyby
zobaczyl, jak skrzetnie odnotowuje si¢ dzi§ wszystkie wydarzenia jego Zycia, takze te najbardziej osobiste
i btahe. Czy zyczylby sobie, zeby caly $wiat wiedzial o wszystkich trapigcych go rozterkach, przebytych
chorobach, spotkaniach, zalach, stabos$ciach, pragnieniach i namigtnosciach?

119 Pierre Bayard, Jak rozmawia¢ o ksigzkach, ktorych sie nie czytato?, przet. Magdalena Kowalska, War-
szawa 2008, s. 20-21.

120 Juz pierwsi czytelnicy zwracali uwage na bogactwo jego stownictwa (por. Andrzej Plesniewicz, SWW
104; Tadeusz Hollender, SWW 105). Ztosliwi wytykali mu: ,,Tu kto§ gada i smaruje gesto, nadrabia oz-

dobnymi zwrotami i «masywnymi» stowami, bo niewiele ma do powiedzenia”; ,jak wszelkie
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Gdy pisat o teatrze, rzadko kiedy odwotywat si¢ do konkretnych zjawisk, ktore
czytelnik moglby zidentyfikowac i usytuowa¢ w przestrzeni historii teatru. Czasem jed-
nak pozostawial w teks$cie pewne wskazowki, niektore nawet bardzo precyzyjne, jak na-
zwisko Bartolomea Bosco'?!, dziewigtnastowiecznego magika, ktorego wizerunek Jozef
rozpoznaje na rozsypujacych si¢ kartach Ksigegi. W innym opowiadaniu pojawi si¢
wzmianka o Phineasie Taylorze Barnumie, zalozycielu nowojorskiego Muzeum Amery-
kanskiego, stynnego ,,przybytku ludzkich osobliwogci’*??,

Narracja Schulza nie ma w sobie nic z kronikarskiej skrupulatnosci historyka te-
atru. Nie taki zreszta jej zamiar. Jego opowie$¢ skupia si¢ wokot pewnej idei, zgodnie

z ktorg $wiat stworzony jest na podobienstwo teatru.

Wyobraznia scenograficzna

Swiat jest teatrem, o ile jest nim ten ,jeden zakamar jego”?®, ktéry Schulz pokazat
w swoich opowiadaniach. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze opisuje w nich wcigz jedno
| to samo miasto, nawet jesli ukryte za maskami pseudo-innych przestrzeni. Jerzy Jarzeb-
ski nazwie je ,,miastami-odbitkami”!?*. Bez watpienia taka odbitka jest miasteczko sana-

toryjne, w ktérym Jozef odwiedza ojca: ,,Dziwne, mylace podobienstwo do rynku

muzealnictwo, postugujace si¢ nomenklaturg jakoby niedostepng dla profanow, jak wszelki, stowem, ko-
lekcjonerski egotyzm, siegajacy na wskros freudowskich zrodet, mistyfikacja ta poshuguje sie specjalnym
narzeczem, zachowujac pozory powagi, co wigcej: pseudonaukowej dyscypliny” (Stefan Napierski, SWW
467-468).

121 Zob. Witold Filler, Cyrk, czyli emocje pradziadkéw. Warszawa 1963, s. 72. Por. Anna Czabanowska-
Wrébel, W poszukiwaniu Autentyku: Ksiega Alfikcji, [W:] Bruno od Ksiegi Blasku. Studia i eseje o twor-
czosSci Brunona Schulza, pod. red. Pawta Prochniaka, Krakdéw 2013.

122 jean-Jacques Courtine, Ciato anormalne. Historia i antropologia kulturowa utomnosci, [w:] Historia
ciata, pod red. idem, tom trzeci: Rdzne spojrzenia, wiek XX, pod red. Jeana-Jacques’a Courtine, przet. Kry-
styna Belaid i Tomasz Strozynski. Gdansk 2014, s. 197.

123 W liscie do zony z 1 marca 1943 roku Witkacy pisat: ,,Sklepy cynamonowe wspaniate. Gdyby t a k Szulz
[!] opisat caly $wiat, a nie jeden zakamar jego, bylby najgen[ialniejszym] pis[arzem] $wiata” (Stanistaw
Ignacy Witkiewicz, Listy do zony (1932-1935), przygotowata do druku Anna Micinska, oprac. i przyp.
opatrz. Janusz Degler, Warszawa 2010, s. 198).

124 Jerzy Jarzebski, Miasto Schulza..., s. 88. Jarzebski pisze dalej: ,,Raz tylko — w krétkim opowiadaniu
Ojczyzna — miejscem akcji jest jakie$ wyraznie wieksze, cho¢ nie mniej opiekunicze i przyjazne bohaterowi
miasto. Ale ono wilasnie zdaje si¢ oniryczng wersjg «Drohobycza idealnego», miastem bardziej z marzen

niz z rzeczywistosci” (s. 79).
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naszego miasta rodzinnego! Jak podobne sa w samej rzeczy wszystkie rynki na §wiecie!
Niemal te same domy i sklepy!” (OP 271).

Roland Barthes w ksigzce Imperium znakow, bedacej zapisem jego podrozy do
Japonii, zaobserwowal, Zze miasta, ktore w jakis$ sposob wytamuja si¢ ze znanej konwencji
,wywoluja w nas silny niepok6j”!?. Jak Tokio, ktore wyrdznia puste centrum (,,Cate
miasto otacza miejsce jednocze$nie zakazane i obojetne, siedzibe zamaskowana zielenia,
ochraniang przez fosy wodne, zamieszkang przez cesarza, ktorego nigdy nie widaé”*?%).
Z reguty europejski podroznik czuje si¢ swobodnie 1 bezpiecznie, gdy w obcej topografii
rozpoznaje znajomy schemat, dzigki ktoremu potrafi zorientowaé si¢ w nowej przestrzeni

1 niejako zadomowi¢ si¢ w niej. Gdy ten porzadek zostanie zachwiany, rozpoczyna si¢

jego bezradnos¢:

Miasta czworokatne, trojkatne (np. Los Angeles) wywoluja w nas silny niepokoj; ranig nasze poczucie
cato$ciowego doswiadczenia miasta, zgodnie z ktdrym cata przestrzen miejska powinna mie¢ centrum, do
ktorego mozna i$¢ i z ktérego mozna wrocic, miejsce-catosé, o ktorym si¢ marzy i wzgledem ktorego si¢

kieruje, jednym stowem — odnajduje sig'?’.

Bezradnos$¢ Jozefa w miasteczku sanatoryjnym wywotuje zgota przeciwne doswiadcze-
nie, wzmocnione somnambuliczno-halucynacyjng atmosfera, jaka panuje w calej oko-
licy: ,,Gdziez jestem? Co si¢ tu dzieje? W jakg matni¢ wplatatem si¢?” (OP 284). To obce
miasto do ztudzenia przypomina jego miasto rodzinne. Ktopot w tym, Ze nie tylko przy-
pomina. Uczucie trwogi pojawia si¢, jak Freudowskie Unheimliche, gdy Jozef orientuje
si¢, ze miasteczko, w ktérym odwiedza ojca, jest miastem, z ktérego przybyt, z ktoérego

tak dtugo jechat koleja'?®.

125 Roland Barthes, Imperium znakéw, przet. Adam Dziadek, przekt. przejrz., popr. i wstepem opatrz. Mi-
chal Pawel Markowski, Warszawa 1999, s. 82.

126 |bidem, s. 82-83.

127 1bidem, s. 82.

128 Efekt trwogi, wynikajgcy z wrazenia ,,powtdrzenia”, zdublowania, ,,niezamierzonego powrotu” tego, co
znane, ,,samowite”, na poziomie lektury moze by¢ dodatkowo wzmocniony dzigki pamigci czytelnicze;j,
uruchamiajgcej relacje intertekstualne w przestrzeni, jak powiedziatby Bayard, naszej ,,wewnetrznej biblio-
teki”. Jak wiadomo, miasto z Sanatorium pod Klepsydrg jest rodzajem sobowtdra innego literackiego mia-
sta, znanego z Czarodziejskiej Gory Thomasa Manna. Ostatnio kolejna ,,0dbitke” Mannowskiego miasta
sanatoryjnego zaproponowata Olga Tokarczuk w powiesci Empuzjon.

Mozna tez, jak Bohumil Hrabal, w do$wiadczeniach podrézniczych, literackich lub realnych, odkrywac nie

Unheimlich, ale — przeciwnie — wrazenie ,,swojskosci” i zadomowienia: ,,w lipcu i sierpniu powietrze drzato
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Miastem-odbitka, miastem-sobowtorem. Wiasciwie podrobka. Obietnica ,,cofnig-
tego czasu” okazuje si¢ szumng reklamg, oferowany zastepczy czas — do cna zuzyty, zno-
szony, przetarty i dziurawy, z drugiej reki (282-283). Przestrzen podobnie, tez z drugiej

reki, przypomina umowng scenografie:

Nie $miej si¢ — mowi Jakub do syna — wynajatem tu lokal na sklep. [...] Nie wyobrazaj sobie znéw zadnych
wspaniato$ci. Skadze znowu. Daleko skromniejszy lokal niz nasz dawny magazyn. Po prostu buda w po-
réwnaniu z tamtym. U nas w mieScie wstydzitbym si¢ takiego straganu, ale tutaj, gdzieSmy tyle musieli

popusci¢ z naszych pretensyj — nieprawdaz, Jozefie?... (269).

Przedmioty codziennego uzytku to nic innego jak teatralne butaforia: ,,przewody dzwon-
kow elektrycznych urywaja si¢ zaraz nad drzwiami i nigdzie nie prowadza” (281). Raz
nawet wprost mowa o teatralnym rekwizycie — Jozef nazwie tak sktadany refraktor astro-
nomiczny, przystany mu zamiast ksigzki pornograficznej, ktérej wydawnictwo nie miato
na sktadzie. Roztozony teleskop przeobraza si¢ w ,,co$ na ksztalt dtugiego auta z lako-
wego ptotna, jakis rekwizyt teatralny imitujacy w lekkim materiale papieru i Sztywnego
drelichu masywnos¢ rzeczywistosci” (274-276). ,,Trudno zaprzeczy¢, ze wpadlismy po
prostu w putapke” (281), stwierdza Jozef. I wchodzi, dostownie ,,wjezdza”, na sceng tego
sztucznego miasta ,,papierowym autem, wsrod szpaleru gosci odprowadzajacych zgor-
szonym spojrzeniem ten w istocie skandaliczny wyjazd” (276).

W Postowiu do Procesu Franza Kafki Schulz pisal, Zze jego metoda bylo ,,stwo-
rzenie rownoleglej, sobowtornej rzeczywistosci zastgpczej, wlasciwie bez precedensu.

[...] Jego stosunek do rzeczywistosci jest na wskro$ ironiczny, zdradliwy,

i czutem si¢ w Nymburku jak w Galicji, nie wiem dlaczego galicyjskie zydowskie miasteczka przypominaty
mi Drohobycz, kiedy podrozowatem po Wegrzech przejezdzatem przez takie wlasnie miasteczka” (Pigkna
rupieciarnia, przet. Aleksander Kaczorowski [w:] idem, Pigkna rupieciarnia, Wotowiec 2006, s. 89). Przy-
padek Hrabala jest tym bardziej ciekawy, ze on sam, w momencie gdy wypowiadat te stowa, w Drohoby-
czu nigdy nie byl, cho¢ za sprawg opowiadan Schulza uwazal Drohobycz za ,najpigkniejsze miasto na
$wiecie”, i twierdzit, ze w nim wlasnie czuje si¢ jak w domu: ,,przeprowadzitem si¢ tam i mieszkam tam

do dzis, cho¢ nigdy tam nie bytem” (ibidem, s. 92).
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Refraktor astronomiczny, ok. 1936, tusz, Muzeum Literatury w Warszawie
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peten ztej woli — stosunek prestidigitatora do swej aparatury. Stymuluje on tylko doktad-
no$¢, powage, wysilong precyzje tej rzeczywistosci, azeby ja tym gruntowniej skompro-
mitowac” (SK 46). Ta charakterystyka rownie dobrze mogtaby dotyczy¢ Schulza 1 jego
sposobu prowadzenia narracji.

Miasto Schulza przypomina, podobnie jak u Kafki, ,,sobowtorng” konstrukcje,
zbudowang z dekoracji teatralnych. W Sklepach cynamonowych ulice sa ,,podwojne”,
,ktamliwe i zwodne” (SC 80), ogrodowa restauracja z Wiosny okazuje si¢ ,,zaimprowi-
zowanym obozowiskiem restauracyjnym” (OP 47). W Nocy wielkiego sezonu zapasy
sukna w sklepie ojca pietrza si¢, rosna, rozsiadaja si¢ na pdtkach ,,jak na galeriach jakie-
gos$ wielkiego teatru” (SC 111). Budki i kramiki jarmarczne, ,,wytapetowane jaskrawo
reklamami czekolad, pelne mydetek, wesotej tandety, ztoconych blahostek, cynfolii, tra-
bek, andrutoéw i kolorowych migtowek” sklecone sa ,,z pudetek po cukrach” (113). Sklepy
przy ulicy Krokodyli majg ,,wadliwe, metne i brudne szyby, tamigce w falistych reflek-
sach ciemne odbicie ulicy” (90), magazyn konfekcji jest jedynie ,,fasada”, za ktorg kryje
si¢ ,,antykwarnia, zbior wysoce dwuznacznych wydawnictw i drukow prywatnych” (92-
93). ,,Wszystko to lipa”'?°, chcialoby sie powtorzyé za Janem Gondowiczem, ktoremu
przestrzen ulicy Krokodyli kojarzy si¢ ,,z namiotami magikéw, pokazami kobiety
z broda, zawrotami gtowy na diabelskim kole, gra w trzy karty — stowem z atrakcjami
wesolego miasteczka”!®,

Jozef spaceruje ,,wzdtuz wystaw sklepowych, tych brudnych, szarych czworobo-
kow, petnych tandetnych towarow, wielkich woskowych manekindw i lalek fryzjerskich”
(96). Zwraca uwagg na ,,dziwng osobliwos¢ tej dzielnicy: brak barw, jak gdyby w tym
tandetnym, w po$piechu wyroslym miescie nie mozna bylo sobie pozwoli¢ na luksus ko-
loréw” (91). Umownos¢ 1 prowizorycznos$¢ sklepowych wystaw pozwala mysle¢ o nich
nie tylko jako o ,,jednobarwnych fotografiach” z broszur reklamowych, ale réwniez ele-
mentach malowanych dekoracji: ,,Widziato si¢ tam tanie, marnie budowane kamienice
o0 karykaturalnych fasadach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z popgkanego
gipsu. Stare krzywe domki podmiejskie otrzymaty szybko sklecone portale” (90).

W tych obrazach przestrzeni miejskiej mozna widzie¢ literackie opisy projektéw

architektonicznych. Wrazliwos¢ na detale, panoramiczna optyka, sktonnos¢ do deformacji

125 Jan Gondowicz, Interesy pana Jakuba, [w:] idem, Sukna i salamandry, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy
2023, s. 20.

130 |hidem.
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i surrealizmu $§wiadcza o pewnej idiomatycznej wyobrazni scenograficznej Schulza®3!,
ktéry unieruchamia §wiat w postaci zamknietej miniatury®®?, na wzér boite a miracles,

barokowego ,,pudetka cudownosci”*33,

Teatr pamieci

Albo jakiego$ szczego6lnego teatru pamigci, wypetnionego po brzegi rozmaitymi szpar-
galami i bibelotami. Dziela prowincjonalnego archiwisty-kolekcjonera, pozbawionego
ideatow, do jakich dazyt Giulio Camillo, kiedy projektowat swoje opus magnum, drew-
niany , teatr z oknami”, ,,konstrukcje duszy i umyshi™**,

Legendarny teatr Camilla, nigdy nie ukonczony*®, mial by¢ nowatorskim, na
miare szesnastego wieku, narzedziem mnemotechniki, porzadkujacym wyobrazenia
i teksty uktadajace si¢ w zbior uniwersalnej wiedzy. Schulz nie ma takich ambicji. Brak
mu wiary renesansowych myslicieli w niezmienno$¢ $wiata, ktéry mozna pozna¢ poprzez
zmyst wzroku, tak jakby ogladato si¢ spektakl. Teatr Schulza przypomina raczej dawne
Kunstkammern, w ktorych gromadzito si¢ przedmioty nie w celu poznawczym, ale ,,aby

si¢ nimi zachwycaé i wzbudza¢ podziw”**®. Taka zasade, zdaje sie, przyjeli kupcy gro-

madzacy swe osobliwe towary w sklepach cynamonowych:

181 Te atmosfere starej rekwizytorni, rupieciarni, skladowiska osobliwych rekwizytow dobrze wyczuli i po-
kazali w swoich animacjach bracia Timothy i Stephen Quay.

132 Takie $wiaty, ,.$wietlane i jasne” zaklete sa w kolorowych szklanych kulach ogrodowych, ktérych opisy
pojawiajg sie w Sierpniu czy Wiosnie (SC 32; OP 190). Por. Katarzyna Szalewska, Akwarium i luneta.
Metaforyka okulocentryczna w twérczosci Brunona Schulza, ,,Schulz/Forum 2018, nr 11, s. 32, Jakub Orze-
szek, Smierc (3). Antyhasto do Stownika schulzowskiego, [w:] idem Drugie ciato pisarza. Eseje o Brunonie
Schulzu, Gdansk 2023, s. 191.

133 Krzysztof Ple$niarowicz, Przestrzenie deziluzji..., s. 19.

134 Frances A. Yates, Mnemontechnika renesansowa: Teatr Pamigci Camilla, [w:] idem, Sztuka pamieci,
przet. Witold Radwanski, post. opatrz. Lech Szczucki, Warszawa 1977, s. 139.

135 Nijektorzy twierdzili, ze teatr Camilla w ogéle nigdy nie istniat (ibidem, s. 141-142). Slady po konstrukcji
teatru zaginety, za$ do planowanej publikacji tekstu teoretycznego nie doszto; jednak zachowat si¢ list Vi-
gliusa Zuichemusa, relacjonujacy spotkanie z Camillem w Wenecji, ktory mial osobi$cie oprowadza¢ go
po swoim ,,drewnianym teatrze” i opowiadac 0 projekcie jego kopii dla krola francuskiego (ibidem, s. 137-
139).

136 Krzysztof Pomian, Kunstkammern, [w:] idem, Muzeum. Historia Swiatowa, tom 1: Od skarbca do mu-

zeum, przet. Tomasz Strozynski, Gdansk 2023, s. 407.
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Mogtes tam znalez¢ ognie bengalskie, szkatulki czarodziejskie, marki krajéw dawno zaginionych, chinskie
odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadow egzotycznych, papug, tukandéw, zywe salamandry
i bazyliszki, korzen mandragory, norymberskie mechanizmy, homunkulusy w doniczkach, mikroskopy i lu-
nety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksiazki, stare folianty pelne przedziwnych rycin i oszatamiaja-

cych historii (SC 81).

W tym skrupulatnym inwentarzu sklepowych potek mozna dostrzec, jak Katarzyna Sza-
lewska, ,,oczywisty przyktad literackiego oddania fenomenu cabinet de curiosités”, ktory
jest wyrazem szczegodlnej fascynacji Schulza rupieciami i odpadkami, ,,$§mietniskiem
wspomnien”*®’,

Rzeczywiscie, sposobnos$¢ odwiedzenia sklepéw cynamonowych zdarza si¢ nie-
zmiernie rzadko, a juz w ogoble ,,z wystarczajgca sumg pienigdzy kieszeni”. Ale Jozef jest
bywalcem ,,szlachetnych handléw” bynajmniej nie po to, by sporzadza¢ sprawunki, ale
by oglada¢ ,,rzadkie 1 zakazane druki”, by syci¢ si¢ ,.glebokim zapachem farb, laku, ka-
dzidta, aromatem dalekich krajow i rzadkich materiatow”(SC 81).

Jezeli §wiat Schulza jest rodzajem teatru pamigci, to w formie prowincjonalnego
gabinetu osobliwos$ci, bedacego dzielem jakiego$ ,niewybrednego kolekcjonera”!3®,
ktory ,,grzebie sie w resztkach, gmera i ptawi w odpadkach”*®°. Te i inne okreslenia Na-
pierskiego moglyby sta¢ si¢ nawet czgscig leksyki Schulza, ktory nie wypartby si¢ swojej
fascynacji resztkami, $mieciami, pakutami, tandetnymi szpargatami®4°,

W tym gescie gromadzenia stoséw starych gazet, broszur i foliantoéw Katarzyna

Lukas zauwazyta podobienstwo Schulza do Aby’ego Warburga, ktory, projektujac swoj

187 Katarzyna Szalewska, op. cit., s. 43. Jak pisze Szalewska, ,,Schulz [...] przypomina Benjamina, z jego
zainteresowaniem przedmiotem pozostajgcym poza towarowg wymiang, kolekcjonowaniem odtamkow
ruin dawnego $wiata” (42). Podobne fascynacje bliskie byly takze Witkacemu, ktory posiadal wiasny ga-
binet osobliwos$ci, m. in. z akwafortami Schulza (zob. Jerzy Eugeniusz Plomienski, Polski « Pontifex Ma-
ximusy katastrofizmu, [W:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Czlowiek i tworca. Ksiega pamigtkowa, pod red.
Tadeusza Kotarbinskiego i Jerzego Eugeniusza Plomienskiego, Warszawa 1957, s. 183.). Kolekcja niestety
nie zachowala si¢, jednak Wojciech Sztaba drobiazgowo rekonstruuje inwentarz na podstawie wspomnien
przyjaciot Witkacego (Gra ze sztukq. O tworczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Krakow 1982, s. 257-
285). Kto ciekaw, jakiego rodzaju osobliwo$ci mozna byto znalez¢ w tych zbiorach, wie, gdzie szukac.
138 Stefan Napierski, op. cit., s. 466.

139 1bidem, s. 465.

140 Zob. Wiodzimierz Bolecki, Dwugtos o Schulzu, [W:] Stownik schulzowski..., s. 95; zob. tez: Eliza Kacka,
op. cit., s. 16; Piotr Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy. Recepcja tworczosci Brunona Schulza w latach
1921-1939, Gdansk 2018, s. 137.
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Atlas ,,uktadal obok siebie reprodukcje malarstwa renesansowego, zdjecia antycznych
sarkofagoéw 1 monet, prymitywnych drukéw ulotnych z okresu reformacji, wspotczesne
fotografie z gazet, znaczki pocztowe, reklamy kosmetykow i spotek zeglugowych”4L,
U podstaw tej praktyki pieczotowitego kolekcjonowania, wolnego od selekcji estetycznej
lezy przekonanie, ze nawet w marginalnych i masowych wytworach cztowieka ujawnié
si¢ moga ,.engramy”’, §lady pamigciowe, zapisane w zbiorowej nieSwiadomosci kulturo-
wej ,,w postaci okreslonych gestow, pdz, mimiki i zrytualizowanych zachowan”42,

Jeszcze innym przykladem atlasu pamigci mogiby by¢ na przyktad Album Orbis
Cypriana Norwida, ktéry za pomoca wycinkow z ksigzek i czasopism budowat ,,ogromny
zbidr wyobrazen kulturowych powstatych od zarania cywilizacji do lat siedemdziesiagtych
XIX wieku”*,

Projekt Schulza jest daleko skromniejszy. Ujawnia si¢ w nim potrzeba zapisu wra-
zen i obrazow, nalezacych do $wiata, ktérego juz nie ma, a ktory byt mu szczegolnie
bliski, poniewaz byt czasem jego dziecinstwa (ze wszystkimi fascynacjami ,,epoki ge-
nialnej”, ktére moga wywota¢ nawet zwykle hasta reklamowe cudownego $rodka na po-
rost wltoséw [OP 120]). W tej praktyce Schulza jest jaki$ gest ocalajacy. Przywotujacy
twarze i glosy, obrazy i dzwieki, zapachy, smaki, ktore tworza jego ,,prywatng mitologi¢”
(SK 11). Ale nie tylko prywatna. Opowies$¢ Schulza jest przeciez takze realizacja jednego
z wielkich mitéw obecnych w polskiej prozie wspotczesnej, mitu Galicji, ze wszystkimi
jego $wiattami i cieniami. ,,Mit btyszczy tylko wtedy kiedy ulega demistyfikacji jego urok

rodem z kartonowych dekoracji”*4, pisal Claudio Magris w przedmowie do kolejnego

wydania swojej ksiazki o micie habsburskim. Ta ,,aprobata przez negacje”*®

wydaje si¢
nie tylko ,,bardzo austriacka”, ale tez ,,bardzo polska”. Chetnie praktykowana przez au-

torow polskiej prozy galicyjskiej, (de)mitologizujacych mit Galicji*®. Ta aporia ujawnia

141 Katarzyna Lukas, Problematyka pamieci w twérczosci Brunona Schulza z perspektywy niemieckiej re-

[fleksji pamigcioznawczej, ,,Schulz/Forum” 2018, nr 12, s. 82.

142 |bidem, s. 76.

143 Anna Borowiec, Norwida projekt dziejow cywilizacji Swiata, [w:] eadem, Alboum Orbis Cypriana Nor-
wida jako ksigga sztukmistrza, Gdansk 2016, s. 5.

144 Claudio Magris, Mit habsburski w literaturze austriackiej moderny, przel. Elzbieta Jogatta i Joanna
Ugniewska, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2019, s. 10.

145 |bidem, s. 11.

146 Ewa Wiegandt, Austria felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspdlczesnej, Poznan 1988, s. 23.

Wiegandt wymienia w tym kontek$cie opowiadania Schulza, Wysoki zamek Stanistawa Lema, Zmory Emila
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si¢ rowniez w opowiadaniach Schulza, ktory po ten mit siega, ale go nie gloryfikuje*’.
Tak jak nie idealizuje czaséw dziecinstwa, mimo ze nie brak mu dziecigcej czutosci w
opisywaniu $wiata, za$ idea ,,dojrzewania do dziecinstwa” (KL 121) byta bodaj jego naj-

wazniejszym postulatem.

148

Praca pamigci Schulza, jak zauwaza Wojciech Owczarski**°, ma w sobie co$

z ,,zaktadu wynajmu” opisanego przez Kantora w partyturze Wielopola, Wielopola:

,Powiedzmy otwarcie, ze proceder wywolywania wspomnien
jest procederem podejrzanym i niezbyt czystym.

Jest to po prostu zaklad wynajmu.

Wspomnienie postuguje si¢ postaciami «wynajgtymi».

Sa to indywidua ciemne, mierne i podejrzane kreatury,

ktore czekaja, aby je «wynajacy, jak «dochodzace» stuzace.
Jakie$ pomigte, niemyte, zle ubrane, chorowite,

podkurczone, podle ucharakteryzowane na postacie czg¢sto nam

drogie i bliskie”*°,

U Schulza beda to na przyktad ,,ludzie ogluszeni i bez mysli w glowie”, jak ci z Wiosny,
ktérzy ,.kucali z glowami w dioniach, wisieli zgarbieni na tawkach parkéw z ptatkiem
gazety na kolanach, z ktorej tekst sptynat w wielka, szara bezmys$Inos¢ dnia, wisieli nie-
zgrabnie w pozie jeszcze wezorajszej i $linili si¢ bezwiednie” (OP 161-162). Albo nowa
stuzaca Genia z Ostatniej ucieczki ojca: Miata metnobialg cerg i nawet pod powieka ema-
liowych oczu nie byta rézowa” (OP 328). Genia nie jest Adela, jest podrobka dawnej
stuzacej, ktoéra wyptyneta statkiem do Ameryki, a okret, na ktorym wsiadla, zatonat

I stuch po niech zaginat.

Zegadtowicza, Sol ziemi Jana Wittlina. Jak pisze: ,,Cechg budowanych mitologii prywatnych jest ich am-
biwalencja, jednoczesna wzniosto$¢ i komizm. Powoduje ja rozdZzwick migdzy przedmiotem i sposobem
jego przedstawien oraz nobilitacja przedmiotéw «niskich», uzytkowych badz jarmarcznych, takich jak fo-
tografie, pudetka po tytoniu, czy inne opakowania, oleodruki, pozytywki, katarynki, ktore traktuje si¢ po-
dobnie jak dzieta sztuki” (ibidem, s. 28).

147 por. Stanley Bill, Wiosna Brunona Schulza: historia i mit, przet. Tomasz Bilczewski, ,,Ruch Literacki”
2020, z. 6 (363).

148 Wojciech Owczarski, Miejsca wspolne, miejsca wlasne. O wyobrazni Lesmiana, Schulza i Kantora,
Gdansk 2006, s. 7.

149 Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole. [Partytura]. Zaktad wynajmu drogich nieobecnych, [w:] idem,
Pisma, wybrat i oprac. Krzysztof Ple§niarowicz, tom drugi: Teatr Smierci. Teksty z lat 1975-1984, Wro-
ctaw 2004, s. 209.
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Przesztosci ,,nie da si¢ catkiem odrobi¢”, mawiat doktor Gotard (OP 265). ,,Pro-
ceder wywolywania wspomniefn” nie ma mocy przywrdcenia tego, co minione. Tworzy
jedynie projekcje dawnych obrazow, watpliwej jakosci sobowtdry, zastepcze, ,,wynajgte”
byty, byle jak przebrane i ucharakteryzowane, jakby w mysl koncepcji wtorej demiurgii

Z Traktatu o manekinach:

,hie bedziemy ktadli nacisku na trwatos¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze bedg jakby prowizoryczne,
na jeden raz zrobione. Jesli beda to ludzie, to damy im na przyktad tylko jedna strone twarzy, jedng reke,
jedna noge, te¢ mianowicie, ktdra im begdzie w ich roli potrzebna. Bytoby pedanterig troszczy¢ si¢ o ich

druga, niewchodzaca w gre noge. Z tylu moga by¢ po prostu zaszyte ptétnem lub pobielone” (SC 57).

Zrekonstruowany w ten sposob $wiat skazany jest na umownos$¢ i teatralno$¢ przedsta-
wien, czego najbardziej wymownym symbolem jest u Schulza wizerunek cesarza: ,,Na
wszystkich horyzontach wyrastal, zza wszystkich wegléw wynurzal si¢ ten profil wsze-
chobecny i nieunikniony, zamykat §wiat na klucz, jak wiezienie” (OP 155). Swiat jako
teatralne panoptikum, pelne figur woskowych na piedestatach, z centralng postacig Fran-
ciszka Jozefa, z jego ,,tepymi jak guziczki” oczami (186), jeszcze za zycia przypominat

podstawiong kukte, uosobienie mitu habsburskiego w krzywym zwierciadle.

Buda jarmarczna. Schulz i Kantor

Teatr Schulza w duzej mierze nalezy do przesztosci. Swiat jest sceng teatralna, ale nie
wtedy, gdy jasno o$wietlona, staje si¢ przestrzenig gry i pozwala widzom budowa¢ w wy-
obrazni cale §wiaty albo, jak w barokowym widowisku totalnym, z pomoca skompliko-
wanej aparatury robi to za nich. Jest sceng cichg 1 opuszczong. Ze ,,zgastym pejzazem”,
»zburzonymi kulisami” (SC 120), ,,porzuconymi larwami” (112), papierowymi ptakami
0 dziobach ,,podobnych do ktédek i zamkow™ (118). Misternie skonstruowana iluzja sa-
moistnie ,,rozwigzuje si¢ i rozprzega” (93), kontrole przejmuje ,,atmosfera kulis, tylnej
strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumow zasmiewaja si¢ z patosu swych rol”
(KL 107).

Wchodzimy na zaplecze, za kulisy. Sytuacja nie do pomyslenia w teatrze iluzyj-
nym, ktory skrzetnie ukrywat caty system maszynerii stuzacej wytwarzaniu iluzji. Artur
Duda podkresla zwigzek klasycznego podzialu na scene¢ 1 widowni¢ z procesem ksztatto-

wania si¢ nowozytnosci, gdy, jak tlumaczy za Heideggerem, nastgpito ,,okreslenie
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pozycji cztowieka w $wiecie jako podmiotu i przeksztalcenie §wiata w przedmiot”**, zag

W miejsce bytu podstawiono jego podobizne, ,,§wiatoobraz”. ,,To nie przypadek, ze w eu-
ropejskiej kulturze niemal réwnolegle rozwijaly si¢ wloska scena pudetkowa 1 kartezjan-
ska filozofia podmiotu, ktdra za istniejgce uznawata tylko to, co staje si¢ przedmiotem,
czyli ujawnia sie w przedstawieniu”°L,

Schulza nie interesuje ,,podboj $wiata jako obrazu”*?, ale jego dekonstrukcja. Re-
zygnacja z dualizmu fikcji 1 realnosci ,,na rzecz rownouprawnienia wielu rownorzednych
$wiatow w niekonczacym si¢ cyklu przywotan”'®3. Mozna w tym ruchu widzieé¢ zapo-
wiedz dwudziestowiecznych praktyk deziluzji, ,,anektowania realno$ci”.

Teatralnos$¢ §wiata, w swojej najprostszej i chyba najbardziej intuicyjnej definicji
pojmowana jako sztucznos$¢, pojawia si¢ u Schulza tylko po to, by ulega¢ nieustannej

demaskacji. Tak jak w teatrze Kantora, ktory pisal:

Godzg si¢ na iluzje,
bo godzac si¢ na jej istnienie,

moge ja nieustannie niszczy ¢,

Podobne stowa, ktore mozna chyba potraktowac¢ jako metakomentarz Schulza, pojawiaja
si¢ w Ulicy Krokodyli: ,,Ta rzeczywistos¢ jest cienka jak papier i wszystkimi szparami
zdradza swa imitatywno$¢” (SC 94). Z tym Ze bohater i narrator tych opowiadan nie musi
,»hiszczy¢ iluzji”, §wiat robi to za niego: ,,Tymczasem powszechna rozwigzto$¢ zrzucata
coraz bardziej hamulce pozorow” (93).

O wspdlnej wyobrazni Schulza i Kantora napisano wiele!®

. Najczesciej w kon-
tek$cie Umarlej klasy. Ostatnio blizej przyjrzat si¢ ich relacji Wojciech Owczarski, ktory

szczeSliwie porzucit perspektywe recepcyjna, by interpretowaé pokrewienstwa

10 Artur Duda, Teatr realnosci. O iluzji i realnosci w teatrze wspotczesnym, Gdansk 2006, s. 55.

151 Ibidem.

152 1bidem, s. 56.

158 Krzysztof Plesniarowicz, op. cit, s. 13. Zob. na ten temat: Krzysztof Stala, op. cit., s. 67.

15 Tadeusz Kantor, Dzis sqg moje urodziny. Wielka dygresja teoretyczna, [w:] idem, Pisma, tom 3: Dalej
Jjuz nic... Teksty z lat 1985-1990, wybrat i oprac. Krzysztof Plesniarowicz, Krakow 2005, s. 235.

1%5 Zob. na przyklad Artur Sandauer, Sztuka po koricu sztuki, ,,Dialog” 1981, nr 3; Nina Kiraly, op. cit.
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wyobrazni Schulza, Kantora i Le$miana w formie paraleli'®®

. Warto bytoby uzupetnié¢
jego rozwazania o konteksty biograficzne®®’.

Choc¢ trudno to udowodnié, niewykluczone, ze Schulz i Kantor si¢ poznali. Mieli
wspolnych przyjaciot, Anne Plockier i Marka Zwillicha, ktorzy na przetomie lat trzydzie-
stych i czterdziestych organizowali w swoim domu w Borystawiu spotkania o charakterze
towarzysko-artystycznym (Marian Jachimowicz po latach nazwie to miejsce ,,zaglebiem
poetyckim”*°®). Kantor znat Ptockier i Zwillicha ze studiow w Akademii Sztuk Pieknych
w Krakowie; obydwoje grali nawet w jego debiucie rezyserskim Smierc¢ Tintagilesa na
podstawie sztuki Maeterlincka®®. Od konca lat trzydziestych Schulz regularnie odwie-
dzal swoich przyjaciol, co poswiadcza lektura jego listow z tamtego okresu. Mozliwe, ze
ktoregos razu spotkat tam Kantora®®®.

Sam Kantor przy réznych okazjach méwit o Schulzu, cho¢ nigdy nie wspominat,
zeby miat okazj¢ poznaé go osobiscie. Jako twoérca nie bardzo chcial widzie¢ w nim in-
spiratora. Raczej bliskiego ducha, ,,uczestnika seansu”, jak nazwie go przy okazji pre-

miery Umartej klasy'®!. ,Cale nasze pokolenie wychowato sie whasciwie w cieniu

156 Wojciech Owczarski, op. cit.

157 Por. Luigi Marinelli, Kantor w cieniu Schulza, [w:] W ufamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110
rocznice urodzin i 60 roczniceg smierci, pod redakcja Matgorzaty Kitowskiej-Lysiak i Wiadystawa Panasa,
Lublin 2003.

1%8 Marian Jachimowicz, Borystaw — zagtebie poetyckie, ,,Tworczo$¢” 1958, nr 4, s. 56-74.

159 W Tarnowie i Krakowie. Szkolne lata Tadeusza Kantora 1924-1939 wraz z uzupetnieniami do roku
1944, pod red. Jozefa Chrobaka i Justyny Michalik, Krakéw 2009, s. 160.

180 Zachowat sig list Kantora do Zwillicha, w ktérym pisat do przyjaciela o idei-marzeniu stworzenia razem
wspolnego teatru (List Tadeusza Kantora do Marka Zwillicha z maja 1939 roku, Archiwum Mariana Jachi-
mowicza w Watbrzychu). Jacek Czarnik zapamietat takg anegdote: ,,I jeszcze drobiazg z moich rozméw
z p. Jachimowiczem. Kiedys, $miejac si¢, opowiadal mi, jak Tadeusz Kantor, podwingwszy rekawy ko-
szuli, pomagat kopac réow pod instalacj¢ gazowa... juz nie pamigtam, czy w domku Zwillichow, czy w tym
domu, w ktorym mieszkat poeta... Wida¢ bylo, ze bawi go obraz wielkiego artysty wymachujacego topatg”
(Jacek Czarnik, Zaginiony list Tadeusza Kantora, https://www.wbp.wroc.pl/wbp/pl/component/content/ar-
ticle?id=483, dostep: 10 czerwca 2024). Zob. tez: List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 19
listopada 1973 roku, SWS 133.

181 Zob. na przyktad: Tadeusz Kantor, Przed premierq ,, Cricot 2", notowata B. Natkaniec, ,,Echo Krakowa”
1975 nr 250, http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/48260/przed-premiera-cricot-2, dostep: 10 maja
2024; Umarla klasa” czyli nowy Traktat o manekinach (rozmowa w pazdzierniku 1975 roku), [w:] Krzysz-

tof Miklaszewski, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, Krakow 1989, s. 351 38.
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Schulza” 12, miat kiedy$ powiedzie¢. W istocie czesto bywat postrzegany jako sukcesor
Schulza, co przyprawiato go o wsciekto$é!®®. Problem ,,leku przed wptywem”, z jakim
niewatpliwie si¢ borykal, byt bardziej ztozony i nie ograniczat si¢ wytacznie do Schulza.
Wiecznie chcial udowadniaé, ze jest indywidualista, ze tworzy ,.teatr autonomiczny’%4.
Utwory literackie, po jakie siegat podczas pracy nad Umartq klasg (dzieta Schulza, Wit-
kacego, Gombrowicza) nie byly w jego stowniku ,,pierwowzorami” czy ,,oryginatami”.
Byly ,.tekstami preegzystujacymi”®.

Owczarski we wstepie swojej ksigzki o Schulzu, Lesmianie 1 Kantorze sktada taka
deklaracje: ,,Wszystkie pokrewienstwa [...] traktuje jako przejawy Ducha Czasu, nie za$
jako impuls do tropienia wzajemnych wptywow i zapozyczen”!®. Ta droga wydaje si¢
stuszna: w relacji Schulz-Kantor szuka¢ nie inspiracji, ale podobnych, réwnolegtych ob-
razow. Wychwytywac¢ analogie, ,,miejsca wspdlne, miejsca wlasne”. Nie dlatego, zeby
oddac¢ sprawiedliwo$¢ Kantorowi, ktory i za zycia doczekat si¢ nobilitacji oraz najwyz-
szych wyrdznien, ale dlatego, ze trudno wyznaczy¢ granice inspiracji, udowodni¢ zapo-
zyczenia, zrekonstruowac proces pracy tworczej. Zdarza si¢ przeciez, ze arty$ci — zupet-
nie niezaleznie — miewaja podobne lub nawet takie same pomysty. Do tego dochodzi
pewien rodzaj atmosfery artystycznej zwanej duchem epoki (Zeitgeist). Zamiast o wply-

187 mowmy wiec moze, za Owczarskim,

wach, plagiatach, ,,plagiatach przez antycypacje
0 wspolnej wyobrazni Schulza i Kantora.
Jej obrazy bywaja identyczne. Jak te opisy opuszczonej sceny teatralnej. Pierwszy

pochodzi z opowiadania Schulza Druga jesien:

A o zmierzchu ten wielki nieporzadek i gmatwanina kulis, ten zamgt porzuconych kostiumow, wsrod kto-
rych brodzi si¢ bez konca, jak wsrdd szeleszczacych lisci. I jest wielkie bezhotowie, i kazdy ciagnie za

sznury kurtyn, i niebo, wielkie jesienne niebo wisi w strzepach prospektow i petne jest skrzypienia blokow.

162 Ihidem, s. 34.

183 Niekiedy nawet dawat upust frustracji z wlasciwym sobie temperamentem, jak w czasie wernisazu jed-
nej z wystaw jego rysunkow w Tel Awivie, podczas ktorego — wedle relacji Krzysztofa Miklaszewskiego
— jeden z miejscowych dziennikarzy miat zaciekawi¢ si¢ reprodukcjami Xiggi batwochwalczej, towarzyszacym
pracom Kantora (,,Ale ma Pan wyobrazni¢”), co doprowadzito Kantora do ataku zlosci: ,,Proszg to
wszystko zdja¢! Tu bedg wisiaty moje rysunki, moje i tylko moje!” (Luigi Marinelli, op. cit., s. 416).

164 Krzysztof Plesniarowicz, Kantor. Artysta kornica wieku, Wroctaw 1997, s. 115.

165 Tadeusz Kantor, Przed premierq ,, Cricot 2...

166 Wojciech Owczarski, op. cit., s. 10.

167 Zob. Tomasz Swoboda, Plagiat przez antycypacje, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 8, s. 7.
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I ta pospieszna goraczka, ten zdyszany i pdzny karnawal, ta panika nadrannych sal balowych i wieza Babel

masek, ktore nie mogg trafi¢ do swych szat prawdziwych (OP 241).

Drugi — z mikro-tekstu Kantora:

Jest taki szczegOlny moment w teatrze [...] gdy pogasna $wiatla i [...] opustoszeje widownia — Kiedy na scenie
wszystko poszarzeje, dalekie pejzaze zamienig si¢ w zwyczajng klejowa farbe, a porzucone kostiumy i re-
kwizyty, dopiero co wspaniale i petne blasku, ukaza swoja tandetno$¢ i ngdzng imitacje, kiedy umieraja
uczucia i gesty, przed chwilg tak zywe i namigtne i tak oklaskiwane. By¢ moze zdarzy sig, ze jeszcze raz
zechcemy wedrowac po scenie, jak po cmentarzu, szukajac sladow zycia, ktore jeszcze kilka chwil temu
tutaj nas wzruszato...[....] Scena, BUDA JARMARCZNA, ten pusty $wiat, jak wiecznos$¢, w ktorej zycie

rozpala si¢ na krotko, jak zhudzenie!®,

Obydwa fragmenty sa glosami przeciwko temu, co zwykto si¢ nazywac ,,utuda sceny”.
Schulz i Kantor, kazdy na swoj rachunek i z wlasciwag sobie wrazliwo$cia, prowadza wia-
sng gre z iluzja. Schulz — poprzez permanentng btazenadg, rozwigzto$¢ swiata, ktory na

kazdym kroku samoistnie si¢ rozprzega. Kantor — za sprawa ,,§wiadomych manipula-

Cj i7’169

osaczal, pozbawiajac dystansu, a takze za sprawg idei ,,zainstalowanego przypadku”, eks-

z postacia aktora, ktorego zrownywat z przedmiotem i z pozycja widza, ktérego

perymentow teatru zerowego, wreszcie poprzez swoja obecnosé na scenie w trakcie spek-
takli. Krzysztof Plesniarowicz nazwie jego tworczosc¢ ,,nieustannym pulsowaniem pomie-
dzy ucieczka od falszujacej prawde iluzji (od ktorej uciec nie sposob) a dazeniem do
odzyskania utraconego bezpowrotnie zwigzku cztowieka z realnoscia”’®.

Tym, co warunkowato mys$lenie Kantora o iluzji, byta ulubiona przez symboli-
stow buda jarmarczna. To od niej wszystko si¢ zaczeto. Jeszcze jako student, w 1938 roku
Kantor tlumaczyl razem z Wanda Baczynska Bafaganczyk Aleksandra Btoka, ktory za-
mierzat pokaza¢ w teatrze. Do premiery nigdy nie doszto, jednak buda jarmarczna, jak
pozniej moéwit, miata uksztattowaé jego teatr!’.,

Buda jarmarczna. Uciele$nienie czy obnazenie iluzji? Sam dramat Bloka bywal

postrzegany juz to jako ,ironiczna replika” symbolizmu, juz to ,samokrytyka

168 Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole. Wroctaw 1984, s. 116.

169 Krzysztof Plesniarowicz, Teatr Smierci Tadeusza Kantora, Chomotow 1990, s. 22.
170 Tbidem. Podobnie pisze Jan Klossowicz: ,,calg dzialalno$¢ teatralng Kantora od roku 1943 do roku 1972
mozna by nazwaé «walka z iluzja i anektowaniem realnosci»” (Kantor. Teatr, Warszawa 1991, s. 34).

1 Tadeusz Kantor. Wedréwka, Krakow 2000, s. 186.
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symbolistow”1’2. Wsiewotod Meyerhold kilka razy wracat do tego fantazmatu w swoich
inscenizacjach; poswiecil mu takze tekst programowy. Fenomen budy jarmarcznej miat

sta¢ si¢ porecznym narzedziem tzw. ,,reteatralizacji teatru™:

Przed wystawieniem Budy jarmarcznej nikt, nigdy i nigdzie nie o$mielit si¢ odstoni¢ przed widzami zaku-
lisowych sekretow efektow scenicznych. [...] W dawnym teatrze ludowym podobne chwyty mogly by¢
zauwazalne, ale nigdy nie byly specjalnie demonstrowane publicznosci. Dla rosyjskiej sceny poczatku XX
wieku zupehie obca byta dotad idea zuchwatego demaskowania iluzji i odstaniania tajemnic ,,kuchni tea-

tralnej”. A Meyerhold odrzucit te dgzenia’>.

Buda jarmarczna w opowiadaniach Schulza — tak jak u Kantora — jest zamknigta i opusz-
czona. Michael Foucault widzialby w niej by¢ moze kolejna realizacje¢ heterotopii, o kto-
rych pisat: ,,cudowne puste miejsca na peryferiach miast”*’*. Ale u Schulza buda jar-
marczna nie jest pusta. Po godzinach staje si¢ wigzieniem figur z wosku: ,,Czy styszeliscie
po nocach straszne wycie tych palub woskowych, zamknigtych w budach jarmarcznych,
zatosny choér tych kadlubow z drzewa 1 porcelany, walacych pigsciami w §ciany swych
wiezien?”’(SC 61). Antyiluzjonizm, wpisany w tradycj¢ rosyjskiego ,,bataganczyka”
wzmacnia tu opozycja zywe-martwe, ktora konstytuuje zamknigte w budzie ,.kadhuby
z drzewa 1 porcelany”. Lalki, manekiny, kukly, ktérych obecno$¢ taczy si¢ czesto z ani-
mizmem, bedg u Schulza w tym 1 w innych kontekstach powracac.

Dramat Btoka koficzy dziwna scena — jeden z pajacow wyskakuje przez otwarte
okno, ktore okazuje si¢ marng dekoracjg z papieru. Ta scenka teatralna, z rozdartym pa-
pierem 1 Smiercig z kosg na ramieniu, przypomina jeden z ekslibrisow Schulza. Mowa
0 Ekslibrisie z demonem*’®, zwanym tez Teatrum Zycia i Smierci*'®.

Scena pokazana jest z perspektywy teatralnego widza. Na jego oczach rozgrywa
si¢ apokaliptyczna tragedia. Nagie, skulone postaci kothuja sie, tworzac orszak. Mtoda
kobieta o btagalnym spojrzeniu wychyla sig¢, jakby chciata uwolni¢ si¢ z upiornego koro-
wodu, ale na jej ciele zaciska si¢ wielka reka, wynurzajaca si¢ z mroku. Makabryczng

scenke z bezpiecznej pozycji proscenium obserwuje zgarbiony pierrot. Jego bezsilnos¢

172 Katarzyna Osinska, Metamorfozy Budy jarmarcznej: Aleksander Blok-Wsiewolod Meyerhold-Tadeusz
Kantor, ,,Prace filologiczne. Literaturoznawstwo” 2013, nr 3 (6), s. 107.

173 Stowa Konstantina Rudnickiego przytaczam za Katarzyna Osinska (ibidem, s. 109).

174 Michael Foucault, Inne przestrzenie, przel. Agnieszka Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie” 2005,
nr6,s. 123.

175 Malgorzata Kitowska-Eysiak, Ekslibrisy, [w:] Stownik schulzowski...

176 Jerzy Ficowski, op. cit., s. 291.
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znamionuje dton uniesiona jakby w geScie pozegnania. Po drugiej stronie proscenium
upiornie szczerzy si¢ kosciotrup, ktory trzyma sznur od kurtyny. Nie tylko po to, by ,,0d-

177 ale przede wszystkim sygnalizowa¢ swoja wadze i w odpo-

stania¢ sceng tego teatru
wiedniej chwili jg wykorzystac: pociggajac za sznur, zakonczy¢ show. Powraca tu trady-
cja danse macabre, a takze theatrum mundi, realizowana — po szekspirowsku —w kon-
tek$cie wystepu ludzi-aktoréw na scenie zycia, ktore trwa ledwie chwilg. Te same mo-
tywy, w troche zmienionej konfiguracji, pojawiaja si¢ takze w innej wersji tego eksli-
brisu. Projekty rdznig si¢ kilkoma szczegotami. W drugiej wersji nie ma kurtyny, zaste-
puja ja kolumny. Pomiedzy nimi, w glebi — jak w szesnastowiecznym prospekcie teatral-
nym —majaczy zarys gorzystego krajobrazu, na ktdrego tle wytania si¢ jaka$ nieokreslona
masa przypominajgca kigbowisko ludzkich ciat. Naga aktorka lezy na proscenium, ko-
Sciotrup zamiast sznura od kurtyny gra na skrzypcach, pierrot siedzi na glazie.
Teatralno$¢ tej sceny, wykorzystujacej, jak u Bloka, potencjat teatru iluzji, bywata
przy roznych okazjach opisywana przez schuzologéw. Najobszerniejszg interpretacje
przedstawil Wiadystaw Panas, ktory proponowat czyta¢ ja jako rodzaj ,,eschatologicz-

nego teatru”*’®

. »Czy jednak nadawanie takiego, niemal dogmatycznego, sensu pracom,
ktore jako sztuka po czesci funkcjonalna powstawaly na konkretne zamdwienie, nie jest
przede wszystkim §wiadectwem osobistej pasji badacza — i prawem hermeneuty?”'’®, py-
tal niedawno Jakub Orzeszek. I ja si¢ z nim zgadzam, kiedy pisze: ,,Odczytanie Wiady-
stawa Panasa jest tak spojne, a zarazem tak hermetyczne, ze polemika z nim wydaje si¢
bardzo utrudniona”.

Zupelnie na marginesie swoich rozwazan Panas zwraca uwage na pozycje¢ ,,po-

5180

srednig miedzy widzem i aktorem”~*", jaka przyjmuje pierrot z ekslibrisu: ,,Analogiczne

miejsce wyznaczat sobie w swoich spektaklach Tadeusz Kantor8L,

177 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 197.
178 Wtadystaw Panas, op. cit., S. 28.
179 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 202.

180 Wtadystaw Panas, op. cit.

181 |hidem.
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Ekslibris Stanistawa Weingartena, 1919, heliograwiura, wlasno$¢ prywatna
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Projekt Ekslibrisu Stanistawa Weingartena, otowek, wlasnos$¢ prywatna
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Od teatru do teatralnosci

Wspodiczesne praktyki deziluzji, jako formy manifestacji, nie wykraczajag w gruncie rze-
czy poza teatr. I cate szczg¢$cie. Gdyby wizjonerzy porzucili teatr 1 zajeli si¢ czyms innym,
co by z niego zostato?

Ich sprzeciw jest wewnetrznym glosem buntu, sttumionym krzykiem. Awangarda,
nawet jesli rezygnuje z przestrzeni instytucjonalnego teatru (teatr Kantora, The Bread and
Puppet Theatre), zmienia metody gry aktorskiej (Odin Teatret), dekonstruuje pozycje wi-
dza (The Living Theatre) lub otwarcie deprecjonuje jego rol¢ (Teatr Laboratorium), po-
zostaje w obregbie samego teatru.

Nawet Grotowski ,,opuscit nie tyle teatr, ile publiczno$¢”!82. Podobnie byto
z Konstantym Puzyna. ,,W latach osiemdziesiatych przestal pisa¢ o teatrze, przestal tez
chyba do teatru chodzi¢”*®3, wspominat Leszek Kolankiewicz w tek$cie-pozegnaniu Ka-
myk, ktory umiescit na poczatku swoich Dziadow. Zapytany o powdd tej rezygnacji, Pu-
zyna miat powiedzie¢: ,,Tak naprawde, kazdy ma pewnie swoj teatr, taki, na ktéry jest
wrazliwy [...], moj teatr chyba juz przeminat”!84. A jednak, jak pisze Dariusz Kosinski,
,mimo calej niech¢ci — Puzyna pozostal w teatrze i do konca zycia teatrem si¢ zajmo-
wal”18_ Podobnie Thomas Bernhard, ktory , kochat teatr, poprzez teatr pojmowat $wiat,
nie znosit natomiast jego instytucjonalnego wymiaru”,

O swoim rozczarowaniu teatrem wspominat takze Roland Barthes. W tekscie

95187

Z 1965 roku mocng deklaracje: ,,Zawsze bardzo kochatem teatr”*°’ pointowal twardym:

,Jednakze juz prawie wcale do niego nie chodzg”. W innym miejscu pisat:

,,widzg teatr wszegdzie, w pisSmie, w obrazach itd. Ale pojécie do teatru, ogladanie teatru prawie wcale mnie

nie interesuje, juz prawie do niego nie chodze. Powiedzmy, ze zostatem wrazliwy na teatralizacje” %,

182 peter Brook, op. cit., s. 78.

183 | eszek Kolankiewicz, Kamyk, [w:] idem, Dziady. Teatr $wieta zmartych, Gdafisk 2020, s. 13.

184 Ibidem.

185 Dariusz Kosinski, Teatr, ktéry nadchodzi, Gdafsk 2023, s. 24.

186 Agata Wittchen-Baretkowska, Kategoria teatralnosci w dziele Thomasa Bernharda, Poznan 2014, s. 15.
187 Roland Barthes, J’ai toujours beaucoup aimé le thédtre,[w:] idem, Ecrits sur le thédtre, Paris 2002,
s. 19, za: Magdalena Marciniak, op. cit., Krakow 2014, s. 65.

188 |dem, A quoi sert un intellectuel?, [w:] idem, Le grain de la voix. Entreitens 1962-1980, Paris 1987, za:

Magdalena Marciniak, op. cit.
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Odejscie od teatru nie musi by¢ gestem negatywnym. Moze by¢ wydarzeniem transgre-
syjnym. W biografii Barthesa takim do$wiadczeniem byto spotkanie z teatrem Bertolta
Brechta, ktory ol$nit go do tego stopnia, ze po nim ,,nic juz nie zostalo z teatru francu-
skiego”.

U Schulza nie byto zadnego ol$nienia — nic nam o nim nie wiadomo. Nie byto tez
spektakularnego odejscia. Na dobra sprawe Schulz nigdy nie byt szczegdlnie zwigzany
z teatrem. Co nie znaczy, ze nie byt wrazliwy na teatralizacj¢, w ktorej, by¢ moze, odna-
lazt co$ wiecej ponad to, co teatr mogt oferowaé. Zwtlaszcza ten znany jemu i jego cza-

som.
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Miedzy prawda a pozorem

By¢ moze dobrze bytoby pomysle¢ o mapie miejsc zycia i podrozy Schulza, z naniesio-
nym kalendarzem owczesnych spektakli teatralnych, wystepoéw jarmarcznych, popiséw
cyrkowych. Osadzi¢ biografie Schulza na tle historii widowisk.

To nie takie trudne. Bez klopotu mozna przeciez wyobrazi¢ sobie Schulza we
Wiedniu, dokad w czasie Wielkiej Wojny wyjezdzat parokrotnie'®. W 1914 roku jako
uchodzca, gdy po wkroczeniu wojsk rosyjskich do Galicji, wraz z siostrg i siostrzencem
uciekal z Drohobycza'®. Jak ustalita Joanna Sass, ich warunki materialne musialy by¢
woéwczas duzo lepsze niz wiekszosci uchodzcow!®t, poniewaz wynajeli mieszkanie w za-
moznej dzielnicy Alsergrund!®?. Podczas tego pierwszego pobytu, od 30 listopada 1914
do 15 grudnia 1915 roku, Schulz wraz z rodzing zmieniat miejsce zamieszkania az czte-
rokrotnie, ale te przeprowadzki nie wykraczaly poza granice IX dystryktu. Do Ringu,
bulwaru miejskiego, przy ktérym miescily si¢ okazate budynki Hofburgtheater (dzi$ Bur-
gtheater) i Wiener Staatsoper, mogt dotrze¢ spacerem w przeciggu dwudziestu minut.
Okoto pot godziny zajmowalo przejs$cie pieszo do Prateru, stynnego parku miejskiego
z karuzelami, gabinetami osobliwo$ci, wesotymi miasteczkami, muzeami figur wosko-
wych (tj. np. stynne Panoptikum Priuschera, prowadzone juz woéwczas przez jego nastep-
coOw).

Czy Schulz uczestniczyt w zyciu kulturalnym Wiednia? Status uchodzcy, inflacja,
wreszcie trwajaca wojna, przemawialyby za tym, by odpowiedzie¢ negatywnie. Z drugiej
strony Schulz mogt liczy¢ na pomoc materialng, miat kwater¢ w Swietnej lokalizacji, co

mogloby §wiadczy¢ o tym, ze bylo wregcz przeciwnie.

189 paolo Caneppele, Bruno Schulz w Wiedniu, przet. Krzysztof Sobczynski, [w:] W utamkach zwiercia-
dla... Zob. tez. wpis dzienny Joanny Sass, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/8-wrzesnia-1914, dostep: 24
stycznia 2022.

190 Schulz wrécit do Wiednia w 1916 roku, tym razem w celu podjecia studiow architektonicznych w Wyz-
szej Szkole Technicznej, w ramach kontynuacji nauki, przerwanej na Politechnice Lwowskiej w zwigzku
z wybuchem wojny. Trzeci raz przyjedzie do Wiednia w 1923 roku, a gdy nie zostanie przyjety na tamtejsza
Akademig¢ Sztuk Pigknych, powr6ci juz na state do Drohobycza.

191 Joanna Sass przypuszcza, ze najpewniej wspierat ich finansowo kto$ z rodziny, brat Schulza, Izydor lub
tez wuj Jonasz Kuhmaérker.

192 Eadem, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/30-listopada-1914, dostep: 24 stycznia 2022.
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Pomimo kryzysu teatralnego europejskie teatry prosperowaly i odnosity suk-

cesy!%

. W przededniu wojny szczegdlnym zainteresowaniem cieszyty si¢ operetki, ko-
medie, music-halle, rewie. W 1914 roku zacz¢to wprowadzaé na sceng dramaty o tema-
tyce patriotycznej. Chetnie grano sztuki autoréw z krajow ,,przyjaciela”, usuwano z re-
pertuaru dramaty ,,wroga”. Poza tg zasada pozostawaly Comédie Francaise w Paryzu,
Deutsches Theater Maxa Reinhardta w Berlinie czy Hofburgtheater we Wiedniu, gdzie
wcigz wystawiano klasyke, bez wzgledu na pochodzenie autoréw (cho¢ nie bez
uszczerbku estetycznego — oryginalne teksty uzupetniano o hymny narodowe i pie$ni zot-
nierskie). Z czasem spektakle patriotyczne zaczety ustepowaé formom rozrywkowym.
Byly oczywiscie miejsca, w ktorych grano powazniejsze sztuki. Neues Wiener Stadtthe-
ater wystawial dramaty Strindberga, Shawa czy Maeterlincka. W Residenzbiihne czy
Volksbiihne!® chetnie pokazywano na scenach dramaty Tadeusza Rittnera (W malym
domku, Cztowiek z budki suflera, Wilki w nocy).

Czy ktores z tych wydarzen mogto zainteresowa¢ Schulza? Czy za pierwszym
razem albo podczas kolejnych pobytow korzystal z mozliwosci, jakie otwierata przed nim

stolica naddunajskiej monarchii? Paolo Caneppele w artykule Bruno Schulz w Wiedniu

spekulowat:

Nadal pozostaje tajemnica, co Schulz robit we Wiedniu, ale jest rzecza pewna, ze ,.student”, a pozniej
,malarz” nie tracit okazji, by si¢ uczy¢, czué, stucha¢ wszystkiego tego, co kulturalne laboratorium wie-
denskie proponowato w tych decydujacych latach. Lektury, teatr, kino, wystawy, spacery po Ringu, gdzie
mozna byto podziwia¢ pigkne wiedenskie panny — wszystko to musiato w jakims$ stopniu wplyna¢ na jego
osobowos$¢, osobowos¢ obywatela CK. [...] Moze zwiedzat w marcu 1918 roku wystawe Secesji, na ktorej
Egon Schiele odnidst pierwszy sukces artystyczny i ekonomiczny... Moze w czerwcu 1923 roku byt przy

obejmowaniu przez Maxa Reinhardta dyrekcji wiedenskiego Theater in der Josefstadt. .. 195,

Co mialaby przynies$¢, poza czystg przyjemnoscia snucia hipotez, na ktére schulzologia
jest ostatecznie skazana, proba kreslenia mapy miejsc teatralnych Schulza? Czy wnio-

staby cokolwiek do badan nad jego biografiag? Bardzo mozliwe, Ze zapuszczamy si¢ tu w

193 Eva Krivanec, Staging War. Theatre 1914-1918, 1914-1918-online. International Encyclopedia of the
First World War, https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/staging_war_theatre 1914-1918,
dostep: 27 stycznia 2022.

194 Zob. Roman Taborski, Dramaty Tadeusza Rittnera na wiedernskich scenach, [w:] idem, Pozegnanie
Wiednia, Warszawa 2003. Obydwie wspomniane instytucje organizowalty w roku 1915 wystepy polskich
aktorow ewakuowanych z Krakowa i Lwowa (s. 81).

1% paolo Caneppele, op. cit., s. 537.
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jakie$ boczne odnogi, w regiony wielkich herezji, ktorych kierunki sami sobie wyty-
czamy, wybierajac taka a nie inng §ciezke interpretacji.

A moze nie pozostaje nic innego, jak tylko wyobraza¢ sobie, co by mogto by¢,
dokad Schulz moégt chodzi¢, co mogl oglada¢. Na przyktad w Paryzu, gdzie spedzit az
trzy tygodnie w sierpniu 1938 roku. Po powrocie relacjonowal Romanie Halpern: ,,Wi-
dziatem rzeczy pigkne, wstrzasajace i straszne” (KL 181). Pisal tez do Wactawa Czar-
skiego: ,,Straszliwe miasto, co za kobiety! Jestem zdruzgotany. Prawdziwy rozpustny Ba-
bylon!” (100). Michat Chajes wspomni p6zniej, ze gdy Schulz wrécit z Paryza, ,,opowia-
dat cuda” o tamtejszym teatrze Grand-Guignol*®.

W jezyku francuskim grand-guignolesque oznacza co$ niesamowitego, przeraza-
jacego, krwawego. Taki wlasnie styl lansowal swoim szyldem paryski przybytek
grozy'®. Jego charakterystyczna estetyka makabry z pewnos$cig wptyneta na obraz Pa-
ryza, jaki pozostal w pamigci Schulza. ,,W Grand Guignol Schulz zobaczyl na scenie

czyste okrucienstwo”1%

, zapewnial Rosiek. Z pewnoscia, jesli tylko Schulz odwiedzit
stynna sceng. Wzmianka Chajesa to jedyny $lad wskazujacy na to, ze pojawil si¢ w pary-
skim ,,domu strachéw” tamtego lata.

Grand-Guignol miescit si¢ w Pigalle, niedaleko Moulin Rouge. Pobliska dzielnica
Montmartre stynela z lokali o podobnej stylistyce — Cabaret du Neant (Kabaret Nicosci),
celebrujacy ,,$mier¢ jako taka” czy Cabaret de 1I’Enfer (Kabaret Piekta)!®. Gosci juz od
wejscia czekaly upiorne atrakcje — na przyktad w kabarecie du Neant funkcje stotéw pet-
nity trumny, lampy wykonane byly z ludzkich kosci, §ciany zdobity wizerunki krwawych
egzekucji’®. Kelnerzy ucharakteryzowani na karawaniarzy oferowali go$ciom trunki
0 dziwacznych nazwach w stylu ,,drobnoustroje azjatyckiej cholery” i zwracali si¢ do
nich per ,,machabées”, co w paryskim slangu oznaczato ,,zwloki odnalezione w Sekwa-
nie”. Podczas tandetnych wystepow zachowanych w cmentarnej aurze siggano po rekwi-
zyty pogrzebowe (bialy catun, trumna) i rozwigzania §wietlne rodem z taniego horroru.

Mozliwe, ze 1 te punkty znalazly si¢ na mapie spacerow Schulza z Georges’em

196 Zatgcznik do listu Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 7 czerwca 1948 roku...

197 Tomasz Kaczmarek, Grand-Guignol — paryski teatr grozy, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” LXI,
z.4,s.125.

198 Stanistaw Rosiek, Schulz w Paryzu..., s. 240.

199 Nieopodal znajdowat sie powstaly na zasadzie przeciwienstwa Cabaret du Ciel (Kabaret Nieba).

200 Amelia Soth, The Cabarets of Heaven and Hell, https://daily.jstor.org/the-cabarets-of-heaven-and-hell/,
dostep: 15 lutego 2022.
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Rosenbergiem, ktory przez kilka dni byt mu przewodnikiem i towarzyszem. Wiadomo —
z relacji Rosenberga — ze odwiedzili kabaret ,,Casanova”. To jedna z niewielu wzmianek
o doswiadczeniach Schulza jako widza. Trudno nawet mysle¢ o nich w kategoriach zr6-
det, gdy miarg wiarygodnosci pozostaje stowo 1 pamie¢ §wiadkow.

»Schulz w teatrze bywat rzadko. W ogole rzadko bywat gdziekolwiek. Chyba ze

teatr przyjezdzat do Drohobycza”?%!

, pisat Jan Ciechowicz w 1993 roku. Dzi$§ chyba nikt
nie powie o Schulzu, ze ,rzadko bywat gdziekolwiek”. Wystarczy przejrze¢ wpisy
dzienne w kalendarzu ,,schulz/forum”, by zorientowac si¢, jak bardzo stereotyp niesSmia-
tego nauczyciela z Drohobycza, ktory nie wychylat nosa z rodzinnego miasteczka nie-
wiele ma wspolnego z prawda?*?. Podobnie Drohobycz nie byt znowu takim matym pro-
wincjonalnym miasteczkiem, jak zwyklo si¢ o nim mysle¢. Stanistaw Nicieja pisal, ze
jako ,stolica zaglebia naftowego”, Drohobycz byt w latach Zycia Schulza ,,najbardziej
kosmopolitycznym miastem w Polsce. Zjezdzali tu koncertowad stawni artysci operetek:
wiedenskiej, berlinskiej 1 warszawskiej. Wydarzeniem byl koncert znanego hiszpan-
skiego skrzypka Juana Manena”?%®, Wystawiano Ksiezniczke Czardasze Emmericha
Kalmana, w ktorej wystepowata mieszkanka Drohobycza Janina Durkalcowa?®*. Andrzej
Chciuk, jeden z uczniow Schulza, w Atlantydzie, ksigzce wspomnieniowej o jego latach
mtodzienczych, napisze o Drohobyczu: ,,zaden impresario nie pomijat Drohobycza, sto-
licy Zagtebia”?®. Jerzy Jarzebski we wstepie do najnowszego wydania Sklepéw cynamo-

nowych zauwazyt, Ze mimo wszystko Drohobycz uchodzit za miasto prowincjonalne?®.

201 Jan Ciechowicz, op. cit., s. 110.

202 https://schulzforum.pl/pl/, dostep: 14 grudnia 2024.

203 Stanistaw Nicieja, Kresowe trojmiasto. Truskawiec-Drohobycz-Borystaw, Opole 2009, s. 79. Nicieja
podobnie pisze o pobliskim Borystawiu: ,,Borystaw nie byt pustynia kulturalng. Przyjezdzaty tu zespoty
teatralne z Warszawy, Lwowa, Krakowa, Przemysla i Stanistawowa. Pieniadz $ciagal artystow. Bywali
tam: Stefan Jaracz, Ludwik Solski, Juliusz Osterwa z «Reduta». Przyjezdzaty kabarety «Perskie Oko»
i «Banda» z Marianem Hemarem, jego zona, aktorka Mariag Modzelewska, i stynnym konferansjerem Fry-
derykiem Jarosym. Hemar bywat tu czgsto przy okazji wizyt u matki we Lwowie. Przyjezdzat tez do Bo-
rystawia stynny zesp6t lwowskiej « Wesolej Fali», stworzonej przez Wiktora Budzynskiego, autora bardzo
wowczas popularnej $piewogry «Preclarka z Pohulanki»” (Ibidem, s. 184-185).

204 1bidem, s. 72.

205 Andrzej Chciuk, Atlantyda. Opowiesé o Wielkim Ksigstwie Bataku, Warszawa 1989, s. 219.

206 Jerzy Jarzebski, Sklepy blawatne i sklepy cynamonowe, SC 5.
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Niemniej w latach migdzywojennych pojawial si¢ na trasie objazdowych teatrow.
Kilkakrotnie tereny Galicji Wschodniej odwiedzat Teatr Reduta?®’. Do miast galicyjskich
zjezdzaty takze inne, mniej dzi§ znane zespoly teatralne. Na przyktad teatr Andrzeja Mie-

lewskiego?®®, ktorego pokazy ogladal w Stryju Wilam Horzyca?®

. Dziataty wedrowne
zespolty Wiadyslawa Lenczewskiego®® i Bronistawa Oranowskiego®!!. W latach dwu-
dziestych z objazdem po wigkszych i mniejszych miastach Polski wyruszyt Henryk Cud-
nowski, ktérego zespdt podrozowat wynajetymi wagonami. Jego teatr zastynat przede
wszystkim Szczesciem Frania na podstawie sztuki Wlodzimierza Perzynskiego, ze Ste-
fanem Jaraczem w roli gtownej. W formie objazdowej prosperowat Cyrulik Warszawski,
a takze zespot Ireny Solskiej, ktora organizowata wystepy ze Stanistawa Wysocka. Moz-
liwe, Ze teatry te zjezdzaly takze do Drohobycza.

Schulz moégt uczestniczy¢ w zyciu teatralnym réwniez poza rodzinnym miastem

212 Mozliwo-

— na przyktad w uzdrowiskach, gdzie kwitta kultura teatralno-rozrywkowa
Sci, jakie oferowaty zaklady zdrojowe, wykraczaty daleko poza zabiegi zdrowotne. W
programie byly koncerty, dancingi, bale, wyktady, prelekcje, spotkania autorskie, wy-
stepy. Niekiedy w przedstawieniach i popularnych wowczas zywych obrazach wystepo-
wali sami kuracjusze.

Wiadomo, ze Schulz korzystat z mozliwosci wyjazdow sanatoryjnych przynajm-

niej kilkakrotnie. W sierpniu 1915 roku spedzit wraz z siostrg i siostrzencem dwa

207 Ludwik Simon, Spis przedstawien zespotu Reduty w ciggu dziesieciu lat 1919-1929: repertuar, Wilno
1929, s. 62, https://encyklopediateatru.pl/ksiazka/591/spis-przedstawien-zespolu-reduty-w-ciagu-dziesie-
ciu-lat-1919-1929-repertuar, dostgp: 20 pazdziernika 2021.

208 Niedatowany list Andrzeja Mielewskiego do Jozefa Kotarbinskiego, [w:] Maria Kaczorowska-Herman,
Andrzeja Mielewskiego Teatr Popularny w £odzi (1910-1913), £.6dz 1970, s. 171-172.

209 Wilam Horzyca, Stowo o Adwentowiczu, ,,Teatr” 1957, nr 10.

210 W 1909 roku Lenczewski pracowal w teatrze objazdowym z Karolem Adwentowiczem, pozniej brat
udzial w réznych objazdach, byt kierownikiem kilku teatréw objazdowych. Zob. jego biogram w Encyklo-
pedii teatru: https://encyklopediateatru.pl/osoby/40814/wladyslaw-lenczewski, dostgp: 20 lutego 2022.

211 W roku 1924 byl dyrektorem zespotu objazdowego podrézujacego po kresach wschodnich (https://en-
cyklopediateatru.pl/osoby/39937/bronislaw-oranowski, dostep: 20 lutego 2022).

212 Hanna Wajda-Lawera, Na kuracji i wywczasach, ,,Galicja. Studia i materialy” 2018, nr 4, s. 175. Zob.
tez Uzdrowiska polskie. Przewodnik po uzdrowiskach zrzeszonych w Zwiqgzku Uzdrowisk Polskich, War-
szawa 1932, dostepne online: https://www.sbc.org.pl/dlibra/publication/13874/edition/12507/content, do-
step: 1 lutego 2022.
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miesigce w Marienbadzie?'®. Jak informuje przewodnik z 1931 roku, w miescie dziatat
Teatr Miejski: ,, Teatr Miejski: otwarty w sezonie od 1 maja do konca wrzesnia. Codzien-
nie przedstawienia. Opery, operetki, dramaty, komedje [!] itp. Go$cinne wystepy swia-

towe[j] stawy artystek i artystow”?

, ale czy Schulz przekroczyt jego prog? 1 czy ogole

interesowat si¢ zyciem kulturalno-rozrywkowym uzdrowiska? Trudno odpowiedziec.
Irena Kejlin-Mitelman, ktéra Schulz poznat w sierpniu 1922 roku w innym kuror-

cie — Bad Kudowa (dzi$ Kudowa-Zdroéj), opisze po latach nieudane proby ,,wlgczania

Schulza do mtodego towarzystwa”?%®

podejmowane przez jej matke, Cecylie Kejlin.

Skadinagd wiemy, ze Schulz chetnie odwiedzal potozony ledwie ,.kwadrans od
Drohobycza”?!® Truskawiec, ktéry w latach migdzywojennych byt jednym z najbardziej
popularnych polskich miejscowosci uzdrowiskowych. W sezonie zjezdzali tam mi¢dzy
innymi aktorzy z Qui Pro Quo, Morskiego Oka, Wesotej Lwowskiej Fali. Wérod wyste-
pujacych bywali Hanka Ordondéwna, Eugeniusz Bodo, Aleksander Zabczynski, Adolf
Dymsza®!’,

W przewodniku po Truskawcu z lat trzydziestych zachg¢cano potencjalnych kura-

cjuszy:

oprocz przepisanej kuracji powinien niedysponowany bra¢ obowigzkowo udziat w rozrywkach, o ktore
Zarzad Zdrojowy zawsze usilnie si¢ stara, bo rozrywki dziataja skutecznie tak na przebieg leczenia, jak i na
tegoz uprzyjemnienie. Dla amatorow gry w karty, szachy, lub domino jest przeznaczony wykwintnie urza-
dzony Klub zaktadowy. Niemal codziennie odbywajg si¢ w teatralnej sali zakladowej przedstawienia

z udziatem najwybitniejszych artystow scen polskich?®,

213 Zob. ten i inne wpisy dzienne Malgorzaty Ogonowskiej w ,,Kalendarium zycia, tworczosci i recepcji
Brunona Schulza” dotyczace pobytu Schulza w Marienbadzie, online: https://schulzforum.pl/pl/kalen-
darz/9-sierpnia-1915, dostep: 31 stycznia 2022.

24 Przewodnik po Marienbadzie (Maridanské Ldzné) z ilustracjami, Marienbad 1931, dostepne online:
https://polona.pl/item/przewodnik-po-marienbadzie-marianske-lazne-z-ilustra-
cjami,MTU4MTk4Mg/1/#info:metadata, dostep: 31 stycznia 2022.

215 \Wspomnienie Ireny Kejlin-Mitelman, [w:] SWS 213.

216 ist do Romany Halpern, KL 170. ,,To jest moja ulubiona miejscowo$¢, o ktorej jeszcze kiedy$ napisze
powie$¢” (KL 170-171).

217 Anna Lisiecka, Wakacje 1939, Warszawa 2019, s. 184-185.

218 Truskawiec-Zdrdéj. lustrowany przewodnik po zdrojowisku i okolicy z mapami oraz wykresem, Lwow-
Truskawiec 1933, s. 34, dostgpne online: https://www.sbe.org.pl/dlibra/publication/57/edition/54/content,
dostep: 1 lutego 2022.
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Niewykluczone, ze Schulz, chegce nie cheae, uczestniczyt w wydarzeniach zapewnianych
kuracjuszom dzigki usilnym staraniom zarzadéw zdrojowych.

Ale zostawmy spekulacje, bo przeciez jednak mamy zrodta. Najwazniejsze glosy
w sprawie Schulz-teatr zabraty dwie kobiety: Zofia Natkowska i Izabela Czermakowa.
To dzigki ich relacjom, bardzo zresztg zdawkowym, mozemy dzi$ zrekonstruowac przy-
najmniej trzy wieczory teatralne z udziatem Schulza jako widza.

Zofia Natkowska pod datg 15 kwietnia 1934 roku odnotowata w swoich Dzienni-

kach dwa wspolne wyijécia z Schulzem do teatru®*®

. Obydwa mialy miejsce migdzy 3 a
11 kwietnia?®, w czasie jego pobytu w Warszawie.

Pierwszy wieczor spedzili wspdlnie z Bogustawem Kuczynskim, sekretarzem
| p6zniejszym partnerem Natkowskiej, w Teatrze Polskim na Zbrodni i karze w rezyserii
Leona Schillera. Realizacja byta gloSnym wydarzeniem 6wczesnej Warszawy. Mimo za-
rzutéw zbyt swobodnego podejscia do literackiego pierwowzoru??!, spektakl przyjeto en-
tuzjastycznie. Zachwalano gre aktorska (,,Zelwerowicz zagral rolg Porfirego nie tylko
dobrze, ale nawet za dobrze. Byt przerazajacy”???), scenografic Wiadystawa Daszew-
skiego (,,Te dekoracje — te mury Petersburga — graja przeciez caly wieczor wespot z ak-

torami, dopetniaja ich losy, zapowiadaja ich katastrofe??%).

219 Zofia Natkowska, Dzienniki IV 1930-7939. Czes¢ 1 (1930-1934), opracowanie, wstep i komentarz
Hanna Kirchner, Warszawa 1988. Wszystkie relacje z wizyt w teatrach, ktore Natkowska odnotowywata
w dzienniku, zostaty w cato$ci przedrukowane w ,,Pamietniku Teatralnym” w opracowaniu Hanny Kirch-
ner (Zofia Natkowska, O teatrze, opracowata Hanna Kirchner, ,,Pami¢tnik Teatralny” 1974, z. 2-4).

220 Trudno ustali¢ doktadne daty. Natkowska nie podaje ich w Dziennikach. Orientacyjny przedzial cza-
sowy wyznaczajg dni przyjazdu i wyjazdu Schulza z Warszawy. Natkowska wspomni o obydwu wyjsciach
w jednym wpisie z 15 kwietnia 1934 roku. W czasie pobytu Schulza w Warszawie spektakl grano codzien-
nie. To samo dotyczy przedstawienia Krasin.

221 Zob. Irena Krzywicka, ,, Zbrodnia i kara” Teodora Dostojewskiego, ,,Express Poranny” 1934, nr 94;
Wactaw Syruczek, Wina i kara, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 15.

222 35 [ Antoni Stonimski], Dostojewskij i Gogol na scenach warszawskich, ,,Wiadomosci Literackie” 1934,
nr16,s.7.

223 Wincenty Rzymowski, Dostojewski w Teatrze Polskim, ,, Kurier Poranny” 1934, nr 93, s. 4.
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TOWARZYSTWO KRZEWIENIA KULTURY TEATRALNE] W POLSCE

TEATREEOLSKI

ROK XX,
'|'E(il)(jl:D(!!'I'I)JEWSKI
5
POWIESC DRAMATYGZNA W 5 CZESCIAGH
RASKOLNIKOW DOBIESLAW DAMIECKI ZAMIETOW STANISLAW ZELENSKI STUDENT ZIEMOWIT KARPINSKI
JEGO MATKA STANISLAWA StUBICKA ILJA PIETROWICZ  KAZIMIERZ KIJOWSKI KOCH ROMAN JAGLARZ
ZOFJA TATARKIEWICZ- WOSKOWSKA SWIDRYGAJLOW KAZIMIERZ JUSTIAN ANASTAZJA HELENA SOKOLOWSKA
MARMELADOW KAZIMIERZ JUNOSZA-STEPOWSKI ~ EUZIN TADEUSZ CHMIELEWSK] AMALJA KARLOWNA ~ HALINA LAPINSKA
KATARZYNA IWANOWNA IRENA SOLSKA RAZUMICHIN KAZIMIERZ FABISIAK TROZ EUGENJUSZ MAGNUSZEWSKI
\| JADWIGA ANDRZEJEWSKA ZOSIMOW ZBIGNIEW KOCZANOWICZ KELNER LEON JOZEFOWICZ
POLESKA i s % LICHWIARKA JANINA MUNCLINGROWA POP LUBOMIR JABIORSKI
KOLA . B . ELZBIETA MARIA KARPOWICZOWNA POLICJANT MARIAN JANKIEWICZ
LIDKA bt . MIKOLAJ JERZY PICHELSK] ZOLNIERZ EUGENJUSZ DOBROWOLSKI
PORFIRY ALEKSANDER ZELWEROWCZ DUSZKIN ALEKSANDER BOGUSIRSKI

DZIEJE SIE, W PETERSBURGU, W szas'nl' DZIESIATKU UBIEGLEGO STULECIA
INSCENIZACJA | RE2VSERJA- LEON SCHILLER DEKORACIE: WLADYSEAW DASZEWSKI

i
DLU2SZE PRZERWY !0 CZESCL 11V

GRAMOFONY ORPHEON" UZNANE ZA NAJLEPSZE B RUDZKI MARSZALKOWSKA 146087, NOWYSWIAT 42

Program spektaklu Zbrodnia i kara, Teatr Polski w Warszawie, 1934, rez. Leon Schiller, s. 12 1 13,

Archiwum Teatru Wielkiego Warszawie

Fotografia ze spektaklu Zbrodnia i kara, Teatr Polski w Warszawie, 1934, rez. Leon Schiller, fot.
Stanistaw Brzozowski, Archiwum Teatru Wielkiego-Opery Narodowej w Warszawie, © Justyna Wasow-

ska. Po prawej: Dobiestaw Damiecki jako Raskolnikow i Stanistaw Zelenski jako Zamietow

64



Fotografia ze spektaklu Zbrodnia i kara, Teatr Polski w Warszawie, 1934, rez. Leon Schiller. Alek-

sander Zelwerowicz jako Porfiry

Fotografia ze spektaklu Zbrodnia i kara, Teatr Polski w Warszawie, 1934, rez. Leon Schiller. U gory

po prawej: Dobiestaw Damiecki jako Raskolnikow
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»Rezyseria 1 wykonanie utworu stalo na niepospolitym poziomie. Zastuga to Schil-

224 pisat Leon Pomirowski w ,,Pionie”. Tadeusz Boy-Zelefiski recenzje w ,,Ilustro-

lera
wanym Kurierze Codziennym” konczyt stowami: ,,bylo to przedstawienie pickne, przej-
mujace i godne widzenia”?%®. Kazimierz Wierzynski prorokowal: ,,Zbrodnia i kara nale-
ze¢ bedzie niewatpliwie do najwybitniejszych wydarzen roku teatralnego”?%°. Natkow-
ska, zabierajac Schulza na spektakl, zapewne spodziewata sie, ze wieczor bedzie udany.
Teatr Polski znany byt jej dobrze, nie tylko z pozycji widzki, ale takze autorki. 21 marca
1930 roku na jego scenie odbyla si¢ premiera jej dramatu Dom kobiet.

W dzienniku Natkowska wspomni wspdlne wyjscie do teatru z Schulzem: ,,Byli-

$my razem na Zbrodni i karze Dostojewskiego. Mimo ze grana gorzej niz przez trupe

rosyjskich aktoréow z Pragi przed trzema laty i tym razem podziatata na mnie wstrzasa-
99227

Jaco

Kilka dni p6zniej, ponownie w towarzystwie Natkowskiej i Kuczynskiego, Schulz
wybral sie do Zydowskiego Studia Eksperymentalnego ,,Jung Teater” na przedstawienie
Krasin — wydarzenia w 52 obrazach w rezyserii Michata Weicherta. Spektakl opowiadat
o akcji ratunkowej sowieckiego lodotamacza, ktory wyruszyt na poszukiwanie wloskiej
ekspedycji badawczej, zaginionej podczas wyprawy na biegun pétnocny. Realizacja spo-
tkata si¢ ze skrajnymi opiniami — 0d mocnych oskarzen o propagowanie komunizmu po
pochwaly za proby krzewienia idei humanitarnych??, Doceniono nowatorskie wykorzy-

stanie $wiatla (operowanie $wiattem elektrycznym jako $rodek przenoszenia uwagi wi-

dza) 1 akustyki (nadawane przez radiostacje komunikaty daly efekt zblizony do

224, P. [Leon Pomirowski], Na scenach stolicy, ,,Pion” 1934, nr 15, s. 10.

225 Tadeusz Boy-Zelenski, ,, Zbrodnia i kara”, ,,Jlustrowany Kurier Codzienny” 1934, nr 95, s. 11.

226 K azimierz Wierzynski, ,, Zbrodnia i kara”’ Fiodora Dostojewskiego, ,,Gazeta Polska” 1934, nr 93; prze-
druk [w]: idem, Wrazenia teatralne. Recenzje z lat 1932-1939, opracowali Halina i Marek Waszkielowie,
Warszawa 1987, s. 118.

227 7 ofia Natkowska, op. cit., s. 440. Jak zauwazyt Franciszek Sielicki, rosyjscy aktorzy w swoim repertu-
arze z tworczosci Dostojewskiego mieli jedynie Braci Karamazow, zatem Natkowska musiata si¢ w tej
kwestii pomyli¢ (Franciszek Sielicki, Klasycy dziewigtnastowiecznej prozy rosyjskiej w Polsce miedzywo-
jennej, Warszawa 1985, s. 173).

228 Rafat Wegrzyniak, Procesy doktora Weicherta, Warszawa 2017, s. 135.
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stuchowiska), a takze, wykorzystywany juz w poprzednich realizacjach Teatru Mtodych,
symultaniczny podziat przestrzeni scenicznej®%.

Natkowska zapisze w dzienniku powsciagliwe stowa: ,,$miate awangardowe po-
mieszanie sceny z widownig nie byto w catosci tak przekonywajace jak §wietna Trupa
Tanencapa. Nie tylko Bruno Schulz, ale Bogustaw Kuczynski opart sie tej sugestii”?°.
Rafat Wegrzyniak w artykule Bruno Schulz na ,,Krasinie” wyrokowal, ze wyjscie mu-

231

sialo by¢ niefortunne“>", Natkowska ,,byla pewnie mocno zazenowana i wstydzita sie, ze

zaciagneta Schulza i Kuczynskiego na komunistyczna agitke odegrana w jidysz”?%?,
a obydwaj adoratorzy ,,by nie sprawi¢ jej przykrosci, zaczgli si¢ [...] przesciga¢ w za-
chwytach”, bo przeciez ,,Schulz byt zdolny do wygtaszania komplementéw z wyracho-
wania, a Kuczynskiemu rzecz mogla sie podobaé”?®, Nie ma zadnych zrodet, ktore mo-
glyby potwierdzi¢ taka teze. Poza wspomnianym wpisem z dziennika nie zachowaly si¢
relacje innych os6b z tamtego wieczoru Schulza w teatrze —nie liczac drugiej wypowiedzi
samej Natkowskiej, tym razem bardzo przychylnej, ale pisanej, zdaje si¢, na prosbe¢ sa-
mego Weicherta, ktorego osobiscie znata: ,,Inscenizacja Krasina szczgsliwie osiggneta
sugesti¢ wielkich odlegtosci, oddata istote tragizmu przestrzeni — i ogromne posrod niej

znaczenie czlowieka dla cztowieka”2%4,

229 | wlasnie ten symultaniczny uktad przestrzenny oraz zaangazowany politycznie repertuar przyniost Te-

atrowi Mtodych opinie jednego z najbardziej awangardowych teatréw w latach trzydziestych” (Anna Kuli-
gowska-Korzeniewska, Polska Szulamis. Studia o teatrze polskim i Zydowskim, Warszawa 2018, s. 67-70).
230 Zofia Natkowska, Dzienniki IV 1930-1939. Czesé 1 (1930-1934), oprac., wstep i komentarz Hanna
Kirchner, Warszawa 1988, s. 440.

231 podobnie Joanna Sass, ktora w Stowniku schulzowskim pisze: ,«Smiate awangardowe pomieszanie
sceny z widownig» — jak zanotowata Natkowska w Dziennikach — nie spotkalo si¢ jednak z entuzjazmem
drohobyckiego tworcy. Spektakl nie byt tak przekonywajacy jak $wietna Trupa Tanencapa (wczesniejsza
sztuka Weicherta). Fascynacje pisarza wzbudzit dopiero recital Kazimiery Rychterowny z roku 1936” (Jo-
anna Sass, Doswiadczenia teatralne Schulza, [W:] Stownik schulzowski..., s. 89).

232 Rafal Wegrzyniak, Bruno Schulz na ,,Krasinie”, ,,Zeszyty Literackie” 1993, z. 41, nr 1, s. 178.

233 |bidem.

23 Zofia Natkowska, [w:] Rafat Wegrzyniak, Jung Teater w Wilnie. Materialy do dziejow teatru Zydow-
skiego w Wilnie (1935-1939). Zalqczniki. Opinie o ,, Teatrze Mlodych”, opracowat Rafal Wegrzyniak, ,,Pa-
migtnik Teatralny” 1995, z. 3—4, s. 479. Materialy zawierajace opinie Natkowskiej i innych osob ze §wiata
literatury i teatru (m.in Aleksandra Zelwerowicza, Ireny Solskiej, Stefana Jaracza, Leona Schillera, Emila
Breitera) zostaly odnalezione przez Jagode Hernik Spalinskg w zbiorach Lietuvos Centrinis Valstybes Ar-

chyvas jako zalaczniki Memoriatu Towarzystwa Popierania Zydowskiej Sztuki Scenicznej w Wilnie kie-

rowanego do Wojewodztwa Wilenskiego w sprawie mozliwosci zaproszenia Jung Teater na goScinne
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Ulotka ze spektaklu Krasin — wydarzenia w 52 obrazach, rez. Michat Weichert, Zydowskie Studio Eks-

perymentalne ,,Jung Teater”, Warszawa 1934

wystepy do Wilna. Adresatem czgsci opinii jest sam Teatr Mtodych; prawdopodobnie zostaty one napisane

na pro$be Weicherta, zbierajacego dokumenty w celach formalnych.
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Wpisy z Dziennikéw Natkowskiej nie przybliza odpowiedzi na pytanie, jakie emocje to-
warzyszyty Schulzowi podczas tamtych wieczorow. Czy podzielal entuzjazm recenzen-
tow Zbrodni i kary Schillera? Czy powtorzytby za (cztery lata mtodszym!) Jozefem Wit-
tlinem: ,,0dmtodzony wyszedlem z Teatru Mtodych”?®? Moze raczej czut si¢ przytto-
czony ,,awangardowym pomieszaniem sceny z widownig”? Pewne jest, ze nie wybral si¢
na przedstawienia z wtasnej woli. Nie $ledzit na biezaco premier. Do teatru wyciagneta
go Natkowska, tak jak pare lat pdzniej mieli to zrobi¢ jego przyjaciele we Lwowie. 1za-

236

bela Czermakowa“*°, zwigzana z malarzami nalezgcymi do lwowskiej grupy ,,Artes”, we

wspomnieniu 0 Schulzu napisze:

Brunona Schulza wprowadzit kiedy$ do nas Jerzy Janisch. Bruno przyjezdzat do Lwowa rzadko i na krotko,
lecz wbrew swojej plochliwej, skrytej naturze od razu jako$§ do nas przylgnal. Nigdy nie mozna go bylo
namowi¢ na dtuzszy pobyt; jeden jedyny raz udato si¢ nam zaciagna¢ go do teatru, ktory woéwczas, pod
dyrekcja Schillera i Horzycy stal na bardzo wysokim poziomie. Bruno Schulz przez caty wieczor byt nie-
spokojny i nerwowy i odzyskat humor dopiero wtedy, gdy wréciliSmy do domu i usiedli w zacisznym

pokoju?®’.

Czermakowa nie zdradza tytulu spektaklu ani daty wspomnianego wyjscia. Wiadomo
jednak, ze doszto do niego w czasach ,,wielkiego renesansu” teatru we Lwowie (1931-
1937)?%8 gdy dyrekcje teatrow miejskich obejmowat Wilam Horzyca, ktory catg kadencje
wspolpracowat z Schillerem. Ale na pewno nie wczesniej niz w 1934 roku, poniewaz

239

dopiero wowczas Schulz poznat Janischa®”. Wspomniana wizyta w teatrze musiata mie¢

235 Jozef Wittlin, [w:] Rafat Wegrzyniak, Jung Teater w Wilnie..., s. 480.

236 |zabela Czermakowa — witaéc. Izabela Hermanowa, przez przyjaciot zwana Ziung. Znajoma Schulza,
zwigzana z kregiem Iwowskiej grupy ,,Artes”. W swoim domu we Lwowie prowadzita salon artystyczny,
w ktorym spotykali si¢ malarze, pisarze, aktorzy. Polska ttumaczka literatury z jezyka angielskiego i nie-
mieckiego. W czasie okupacji postugiwata si¢ pseudonimem ,,Czermakowa” (Piotr Lukaszewicz, Zrzesze-
nie artystow plastykéw Artes 1925-1936, Wroctaw 1975, s. 17. Zob. tez KL 385).

237 Jzabela Czermakowa, op. cit., s. 103. Jak podaje czasopismo ,,Schulz/Forum”, nie ma pewnosci co do
autorstwa wspomnienia, ale najprawdopodobniej napisata je Czermakowa, ktorej nazwisko zapisano pod
tekstem, znajdujagcym si¢ w prywatnym archiwum Eustachii Szymczuk (Lwow), ktorej przekazata go w la-
tach pie¢dziesiatych Maria Teisseyre.

2% Stanistaw Marczak-Oborski, Teatr w Polsce 1918-7939. Wielkie osrodki, Warszawa 1984, s. 303.

239 7ob. listy Schulza do Rudolfa Ottenbreita z 25 listopada 1934 roku i do Zenona Waséniewskiego z 19
grudnia 1934 roku (KL 62 i 81).

Innych artystéw z grupy ,,Artes” Schulz poznat juz w 1930 roku, podczas Salonu Wiosennego, w ktérym

réwniez brat udziat (Piotr Lukaszewicz, op. cit.,, s. 47). Warte odnotowania wydaje si¢ rowniez
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zatem miejsce w latach 1934-1937. Co wowczas grano? Jakie przedstawienie mogto tak
zaniepokoi¢ Schulza? Koriolan Schillera z dekoracjami Andrzeja Pronaszki (1936)? Kto-
ry$ z wielkich dramatéw romantykow — Nie-boska komedia Wactawa Radulskiego
(1935), Ksigdz Marek Edmunda Wiercinskiego (1936)? Widowiskowe Wyzwolenie w re-
zyserii Konstantego Tatarkiewicza, wedtug inscenizacji Horzycy (1935)? Sceniczna in-
terpretacja ,thrillera metafizycznego” Gilberta Keitha Chesterona Czlowiek, ktory byt
czwartkiem: Koszmar (1934)?

Tego si¢ nie dowiemy. Ale pytanie, co Schulz ogladat we Lwowie nie jest przeciez
najwazniejsze. Czermakowa napisze: ,,jeden jedyny raz udato si¢ nam zaciggna¢ go do
teatru”. Byly wiec 1 inne proby. Poczucie zagrozenia brato si¢ nie z tresci sztuki, ale z sa-
mego faktu znalezienia si¢ w roli widza. W roli, w ktorej Schulznie chciat si¢ znalezé
lubnie potrafit si¢ odnalezé. Na podstawie wspomnienia Czermakowej mozna po-
stawi¢ dwie hipotezy. Po pierwsze, Schulz niech¢tnie chadzat do teatru — trzeba go byto

do niego wyciagac. Po drugie, nie czut si¢ w teatrze swobodnie.

»Raz nawet poszliSmy do teatru”

Podobnie Jozef w opowiadaniu Sklepy cynamonowe: ,,ZnalezliSmy si¢ znowu w tej wiel-
kiej, zle oswietlonej 1 brudnej sali, pelnej sennego gwaru ludzkiego i beztadnego zametu”
(SC 79). Czermakowa pisze, ze Schulz odzyskal humor dopiero po powrocie do domu.
Bohater jego noweli jest w lepszej sytuacji — udaje mu si¢ zbiec jeszcze przed wejsciem
aktorow na scen¢. Wyslany po portfel ojca nie wroci do zatechtej sali miejskiego teatru.
Gdzie indziej bedzie przezywal wydarzenia ,,niestychane 1 ol$Sniewajace”. Prozno cze-
kalby na nie przed kurtyna zdobiong malowanymi maskami.

Wiasciwie jest to jedyny opis wyjscia do teatru w opowiadaniach Schulza. Krotka
wzmianka, nie wigcej niz kilka akapitow. W indeksie do Sklepow cynamonowych teatr

miejski pojawia sie tylko ten jeden raz?*®. Ale to nie znaczy, ze Jozef nie bywat

pokrewienstwo wyobrazni Schulza i Marka Wlodarskiego oraz innych artystow grupy ,,Artes”, na ktdre
zwrécil uwage Luakszewicz (fascynacja ,,fermentujgca” materig, metamorfoza, problemem autentycznosci.
,»«Wszystkie organizacje materii sg nietrwate i luzne, tatwe do uwstecznienia i rozwigzaniay», powiada
Schulz. Te nietrwalo$¢ zjawisk, tandetno$¢ przedmiotow i postaci eksponuje Wtodarski bardzo silnie — po-
stacie kukty, stynni «ludzie z wtoczki», formy niezgrabne i patubiaste, gotowe rozwia¢ si¢ lub ukonstytu-
owac na nowo” (93).

240 Indeksy do Sklepéw cynamonowych..., s. 197.
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Z rodzicami w teatrze. Przeciwnie: ,,ZnalezliS$my si¢ znowu w tej wielkiej, Zle o$wie-
tlonej i brudnej sali”.

Do wspomnianej wizyty dochodzi zimg, w czasie choroby ojca. Matka zabiera go
do teatru, ,,azeby mu sprawi¢ pewna dystrakcje”. Domysla¢ si¢ mozna, ze jej wybor padt
na jaka$ komedi¢. Jozef opuszcza teatr, ale rodzice w nim zostajg. Co wowczas widza?
Czego — na scenie — sg swiadkami? Tego juz w tek$cie nie ma. Na spacery Jakub chodzit
,milczac, bez oporu, ale 1 bez przekonania, roztargniony i niecobecny duchem”. Zapewne
w teatrze bylo podobnie. A jednak zachowuje przytomno$¢ umystu na tyle, by zoriento-
wac sie, ze zapomnial zabra¢ z domu portfel z pienigdzmi i dokumentami, co powoduje
nagly zwrot akcji: Jozef wyrusza z poleceniem szybkiego powrotu, ale natychmiast za-
pomina o powierzonym mu zadaniu i zapuszcza si¢ w glab miasta. Bo przeciez: ,Jest
lekkomys$lno$cig nie do darowania wysyla¢ w taka noc mlodego chiopca z misjg wazna
I pilng” (80).

Zanim do tego dojdzie, zdazymy jeszcze zobaczy¢ wngtrze teatru. Co to za miej-
sce? Jerzy Jarzebski nie mial watpliwosci: ,,budynek drohobyckiego teatru stoi nadal przy
ulicy Lewickiego, naprzeciw wylotu ulicy Podwale, i poczatek opowiadania Sklepy cy-
namonowe to ten fragment pierwszego tomu prozy Schulza, ktérego akcj¢ najlatwiej
mozna dzi§ umiejscowié¢ na mapie miasta”?4.,

Te ustalenia wymagaja pewnych uscislen. W czasie gdy Schulz pisat Sklepy cy-
namonowe, w Drohobyczu nie bylo profesjonalnego teatru. Lwowski Akademicki Ob-
wodowy Teatr Muzyczno-Dramatyczny im. Jurija Drohobycza powstat w latach 1937-
1939, gdy rozbudowano budynek, w ktorym w 1922 roku bardzo krétko dziatat ukrainski
Teatr imienia Iwana Franki?*2. W 1923 roku zatozono amatorska grupe teatralna, tzw.
Kotko Dramatyczne (Dramatichnij Gurtok), ktorego wystepy odbywaty si¢ w matej sali
Towarzystwa Prosvita, znajdujacej si¢ w pomieszczeniu stuzbowym dawniejszego teatru.
Niezbyt zachecajacy opis ze Sklepow cynamonowych wspotgra nawet ze smutng socrea-
listyczng stylistyka obecnego teatru. Ale to tylko wrazenie. Schulz mégl go zobaczy¢
w podobnym ksztatcie dopiero pod koniec lat trzydziestych, juz po publikacji pierwszego

tomu opowiadan. Trudno wigc moéwi¢ o inspiracji. Ale co ciekawe, dawna sala teatralna

241 Przypis 2 do opowiadania Sklepy cynamonowe, SC 134,

242 poman Muxanp, Cmanoenenns npogeciiinozo meampy 6 Jpozobuui: icmopuunuii ouckypc (0o 75-mu
piuus 3acnysanns JIb6iecbko20 akademiynoeo 00aacH020 MY3UHHO-OpamMamuyno2o meampy imeni FOpis
Jlpocobuua), Monoap 1 puHok No3 (134), 2016, s. 160. Bardzo dzigkuje Lesi Chomycz za wskazanie mi

tego artykutu oraz Swietlanie Kriuczkowej za przettumaczenie tekstu.
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z przybudowkami pojawia si¢ w opowiadaniu Emeryt, w ktoérym tytutowy bohater ,,po
dhugiej tutaczce zawinat niejako powtornie do fawy szkolnej”, zas: ,,Szkota to byt wielki
drewniany budynek przerobiony z sali teatralnej, stary i1 peten przybudowek” (OP 321).

Z pewnoscig teatr miejski jest jednym z miejsc znaczacych w imaginarium
Schulza, takich jak sklep, rynek, dom, szkota etc. Moze tyle wystarczy przyjac. Nieko-
niecznie trzeba szuka¢ go na mapie przedwojennego Drohobycza?®. To typowy teatr ilu-
zji, relikt barokowej sceny a [’italienne, z calg jej maszynerig wykorzystujgca malowane
dekoracje, system kulisowy z prospektem imitujagcym giebie perspektywy. Schulz chetnie
bedzie siggat po wyobrazenia utrwalajace ten model teatru: ,,dudnigce rusztowania sceny”
(SC 79), ,,zburzone kulisy” (120), rozsuwane ,,dekoracje teatralne” (SK 35), ruchome
tekturowe panoramy (SC 116), papierowe prospekty (OP 241).

W konwencji teatralnej iluzji umiesci scen¢ Ekslibrisu Stanistawa Weingartena
(Teatrum zycia i sSmierci). Cala kolekcja ksiegoznakéw Weingartena zachowana jest
w podobnej stylistyce. Karta tytutlowa przedstawia iluzjonist¢ w pelerynie i wysokim cy-
lindrze, stojacego okrakiem na beczce, z ktorej wysypuja si¢ ksiazki (?). W innej pracy
z serii Schulz pokazat pograzonego w lekturze Weingartena, nad ktorym pochyla si¢ po-
sta¢ w $§miesznym kostiumie w grochy z kryzg i spiczastym kapeluszu. Litery alfabetu
Biblioteki zdobig maski z komedii dell’arte (kolombina przy literze K; dziewczyna w ko-
stiumie arlekina przy I; pierrot przy V). Inne figury kojarza si¢ z teatrem jarmarcznym,
jak treserka matpek (M) albo cyrkowka z mezczyzng dzwigajacym sztange (H). Mozna
widzie¢ w tych szkicach, petnigcych funkcje znakow wiasnosciowych zapowiedzi scen
z Xiegi batwochwalczej. W tej praktyce utrwalania teatralnych symboli Schulz odstania
ostentacyjna sztuczno$¢ teatru typu wlosko-francuskiego, ktory zaktada i uprawomocnia
dwudzielna strukturg §wiata, ujawniajaca si¢ w opozycjach widowni i sceny, realnosci

i iluzji, prawdy i pozoru.

243 Jedli wierzy¢ stowom Chciuka, Schulza denerwowaty usilne proby poszukiwania literackich odpowied-
nikéw w realnej przestrzeni jego rodzinnego miasta:

,Zeby pan wiedzial, ilu ludzi, nawet mi zyczliwych i inteligentnych pytato mnie na serio: «A czy panski
ojciec naprawde przemienit si¢ w karakona? Albo w s¢pa?» [...] a kto to byt Leonek? a czy ulica Krokodyla
jest ulica Stryjska? czy naprawde¢ widzialem stonecznik cierpiacy na elephantiasis na rynku? I juz nie ob-
chodzi ich, czy i co chcialem przez to powiedzie¢, czy ten stonecznik byt stonecznikiem, czy miat elephan-
tiasis, ale CZY BYL NA RYNKU? Bo wszyscy wiedza, ze w takiej dziurze jak Drohobycz stoneczniki
NIE ROSNA NA RYNKU” (Andrzej Chciuk, op. cit., s. 68-69).
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Okladka Katalogu Biblioteki Stanistawa Weingartena, rysunek piorkiem, tusz, wlasno$¢ prywatna
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Kompozycja figuralna z podobizna Stanistawa Weingartena, otéwek, wlasno$¢ prywatna
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Wybrane litery z Katalogu Biblioteki Stanistawa Weingartena, otdwek, wlasno$¢ prywatna
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»Znalezlismy si¢ znowu w tej wielkiej, zle oswietlonej 1 brudnej sali”. To miejsce nie jest
przyjazne. Nie dziw, ze J6zef przy najblizszej okazji korzysta z mozliwos$ci ucieczki. Sala
jest wielka 1 brudna, w dodatku stabo o$wietlona. Wokét thum ludzi. Ale po przejsciu
»przez cizbe ludzka” docieramy do kurtyny. Jozef czuje ,,oddech ogromnego ptotna™.
Tam, pod tg malowang kurtyna, co$ si¢ wydarza. Teatralna kurtyna zaprasza i za-
powiada. Ale tez zamyka. Zastania. Ruchy fald cigzkiego materiatu kojarza si¢ Joze-
fowi z ,,drganiem rzeczywistosci”, ,,ktore w chwilach metafizycznych odczuwamy jako
migotanie tajemnicy”’. Przez chwilg chyba nawet bytby skionny w to uwierzy¢. Jednak
»dreszcz ptynacy przez wielkie oblicze tego nieba” zdradza ,,iluzoryczno$¢ tego firma-
mentu”. Mimo szumnych obietnic nic si¢ nie odstania. Obraz zatrzymuje si¢ jak w Stop-

klatce. I zmienia si¢ kierunek opowiesci.

Kurtyna zapada

Znamienne, ze w opowiadaniach Schulza jedyna scena wyjscia do teatru konczy si¢ tuz
przed rozpoczgciem spektaklu. Portfel wydaje si¢ tylko wymédwka, by nie powiedzie¢
0 tym, co Jozef miat zobaczy¢ na scenie. Nie pozostajemy jednak bez rekompensaty. I to
z naddatkiem. Zamiast streszczenia akcji scenicznej czytelnik otrzymuje opis fascynujg-
cej wyprawy w poszukiwaniu ,,osobliwych” i ,,necacych” sklepow cynamonowych.

By¢ moze Jozef wcale nie opuscil miejskiego teatru, wbrew zapewnieniom (czy
mozna mu wierzy¢ na stowo?), za$ to, co pozniej opisat, zobaczyt na scenie. A moze

W ogole wszystko mu si¢ przysnito? Tak spekulowat Jarzebski:

sprobujmy okresli¢, w ktorym miejscu wyprawa jego [Schulza] bohatera do teatru przeistacza si¢ w jakis
dziwny sen ($niony gdzie? w teatralnym fotelu? w domu po przyjsciu? A moze od poczatku w t6zku — ra-

zem z tym teatrem, ojcem i matka? [...] zapewne odpowiedZ na trzezwe pytanie: gdzie $ni bohater? — nie

L, .. .. .. .. . .. . . 244
ma w Schulzowskim $wiecie sensu, gdyz jego materia jest wlasnie zmieszanie jawy i marzenia® .

Jozef przemierza uliczki miasta, ktore ,,zwielokrotniajg si¢ 1 placza”, jak w jakims zakle-
tym labiryncie. Nie odnajduje upragnionych sklepow. Trafia do budynku gimnazjum,
zmierza prosto do sali profesora Arendta, gdzie p6zng nocg odbywaty si¢ lekcje rysun-
kow, ale dociera do jakiej$ obcej mu czgsci gmachu. Gdy wychodzi na ulicg, ,,powierza
si¢ kaprysom nieobliczalnego dorozkarza™ i tak dale;j... Jedna scena urywa si¢ i przecho-

dzi w druga. Ale ta amfilada donikad nie prowadzi. Doktadnie tak jak w Nocy Wielkiego

244 Jerzy Jarzebski, Zwiedzanie ,, Sklepow cynamonowych”..., s. 25.
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Sezonu: ,,Przestrzen sklepu rozszerzyla si¢ w panoramg jesiennego krajobrazu, peing je-
zior i dali” (SC 116). Albo — jeszcze dosadniej —w Drugiej jesieni: ,,Za kazda kulisg, gdy
zwiednie 1 zwinie si¢ z szelestem, ukaze si¢ nowy 1 promienny prospekt, przez chwile
zywy 1 prawdziwy, zanim, gasnac, nie zdradzi natury papieru” (OP 241).

Takich momentéw oczekiwania na co$, co nie dochodzi do skutku, jest w tych
opowiadaniach wiecej. Realizujg si¢ one na przyktad w motywie niespelnionej nadziei na
przyjécie Mesjasza. Ale takze w scenach erotycznych, ktorych Jozef jest §wiadkiem lub

o ktorych fantazjuje, na przyktad gdy przyglada si¢ spacerowiczom w parku:

Wtedy w te krazace pary, w tych mtodziencow i te dziewczgta spotykajace si¢ weigz w regularnych nawro-
tach wstepuje jaka$ dziwna sita i natchnienie. Kazdy z nich staje si¢ jak Don Juan pi¢kny i nieodparty,
wychodzi z siebie dumny i zwycigski 1 osiagga w spojrzeniu t¢ moc zabdjcza, od ktorej serca dziewczat
truchleja. A dziewczgtom poglebiajg si¢ oczy, otwierajg si¢ w nich jakie$ glebokie ogrody rozgatezione

alejami, labirynty parkow ciemne i szumigce (Wiosha, OP 166).

Ten fragment wydaje si¢ szczeg6lny na tle innych Schulzowskich przedstawien seksual-
nosci, ktére z reguly opisujg zmagania impotentéw. Jednak nawet tutaj, mimo ze ciata
ostatecznie odnajduja si¢ w mitosnym akcie (,,Zrenice ich [dziewczat] rozszerzaja si¢ od-
$wigtnym blaskiem, otwierajg si¢ bez oporu i wpuszczajg tych zdobywcow w szpalery
swych ciemnych ogrodow™), zaraz znéw ,,zatracajg si¢ 1 gubig jak wsrod zawitych kulis”,
btadza ,,po omacku w czarnym pluszu tych parkoéw” (167), a gdy ,,spotykaja si¢ wreszcie
na samotnej polanie [...] szlochaja bez konca nad muslinem jakiego$ trenu i wspinajac
si¢ ku niedosiegtym przysiegom i wchodzac po stopniach zapamigtania, docierajg do ja-
kich§ szczytow 1 granic, poza ktorymi juz tylko $mier¢ jest 1 zdretwienie nienazwanej
rozkoszy”.

Jak slusznie zauwaza Jakub Orzeszek: ,,U Schulza doSwiadczenie seksualnosci

29245

jest przewaznie doswiadczeniem negatywnym”“*>, pozbawionym , katarktycznych unie-

sien” 1 ,,przyptywow rozkoszy”. Jesli si¢ pojawiaja, to tylko na moment ,,i zostawiajg po
sobie spalony popidt pozadania, jatowy posmak niezaspokojenia”?4.,
Taka interpretacja, uzupetniona przez kontekst biografii Schulza i wpisany w nig

problem masochizmu, pozwala mysle¢ o tych 1 innych scenach oczekiwania w kontekscie

245 Jakub Orzeszek, Schulz pornograf. Spojrzenia/spekulacje, [w:] op. cit., s. 93.

246 |bidem.
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seksualnej impotencji, na co zwrdcil juz uwage Markowski?*’. Ale, jak dopowiadat,
,»U Schulza chodzi o co§ znacznie wigcej, o sytuacje okreslajaca strukture catego
$wiata”?*® ktora polega na stalym rozmijaniu sie tego co potencjalne i aktualne, prowa-
dzacym nieuchronnie do ,,ontologicznej katastrofy”. Nie da si¢ dotrze¢ do ,,prawdziwego
$wiata”. Nie sposob go pozna¢ ani przedstawié¢. Podmiotowi pozostaje obcowaé w rze-
czywistosci ztozonej z pozorow.

Okreslenie ,,odroczone objawienie”, jakie proponuje Markowski, wydaje si¢ na-
wet zbyt tagodne. Chodzi tu nie tyle o sytuacje opdznienia, odtozenia na po6zniej, ile o no-
toryczne rozczarowania, ktore realizujg si¢ — za kazdym razem — w gwaltownym, zdecy-
dowanym ruchu ,,odcigcia”, ,,zamknigcia w szklanej bani” (KL 36), zamurowania. Zasto-
nigcia kurtyny. Ale 1 na to jest u Schulza sposob: wystarczy wyobrazi¢ sobie ,,dobre stare
drzwi” (,,Nie ma pokoju tak zamurowanego, zeby si¢ na takie drzwi zaufane nie otwieral,
jesli tylko starczy sit, by mu je zainsynuowac” [OP 327]).

Dla Schulza teatr rozgrywa si¢ na ulicy, w sklepie, w domu — wszgdzie, tylko nie
w teatrze. Sama inscenizacja nie bardzo go interesuje. Jego uwage skupia wszystko to, co
wokot niej, co przed nig (,,zmierzch przediuzat si¢ bez konca, pusty jeszcze w swej glebi,
daremny i jatowy w swym ogromnym oczekiwaniu” [OP 138]) i po niej (,,nieporzadek
I gmatwanina kulis” [240-241], ,,zamet porzuconych kostiumow”, ,,marionetki leza[ce]
w swoich pudetkach” [175]).

Analogicznie opisze wyjscia do kinoteatru, w ktoérym Jozef spedzat letnie wie-
czory. W Nocy lipcowej nie ma sceny pokazu filmu — ,,z czarnosci sali kinowej, rozdartej
poplochem latajacych §wiatet 1 cieni”’(224) od razu przechodzimy do ,,cichego, jasnego
westybulu”. Ale przynajmniej wiemy, ze Jozef obejrzat seans do konca (,,Po fantastycz-
nej gonitwie po wertepach filmu uspokajato si¢ zgonione serce po ekscesach ekranu”).

Co innego z przedstawieniem teatralnym. W Sklepach cynamonowych nie znaj-
dziemy opisu emocji rozbudzonych w trakcie spektaklu. Kurtyna zapada jeszcze zanim
si¢ podniesie. Pojawi si¢ natomiast pragnienie doswiadczenia ,,fantastycznej gonitwy

serca’:

247 Michat Pawet Markowski, Polska Literatura Nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007,
S. 256.

248 |hidem.
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Maski trzepotaly czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptaly co$ bezgtosnie, i wiedzialem, ze przyj-
dzie chwila, kiedy napiecie tajemnicy dojdzie do zenitu i wtedy wezbrane niebo kurtyny pgknie naprawde,

uniesie si¢ i ukaze rzeczy niestychane i ol$niewajace (SC 79).

To zdanie, jakby wprost przepisane z Listow Platona (,,wtedy dopiero try$nie $wiatto wia-
$ciwego ujmowania kazdej rzeczy i rozumienie [phronesis] napigte az do najwyzszych
granic ludzkiej mozliwoéci”?*®), wyrasta chyba jednak z innej postawy filozoficznej,
w ktorej doswiadczenie mistycznej ekstazy podlega krytycznej weryfikacji. Nie tylko
dlatego, ze zgodnie z my$lg Platona i jego kontynuatoréw do spotkania z ,,najwyzszym

250

picknem” nie mogtoby dojs¢ w teatrze=>". Markowski ten aplatonizm Schulza taczy z jego

wrazliwoscig melancholika: ,,Schulz nigdzie nie widzi mozliwo$ci na zwienczenie abso-

lutnej samowiedzy, ktora — jak wiadomo — obca jest podmiotowosci melancholijnej”?°L,
Ale przeciez sa chwile, kiedy te Jozefowe zachwyty wcale nie budza podejrzen.

| sami si¢ im poddajemy, jestesmy (albo tylko chcemy by¢) jak ten czytelnik z Ksiegi —

pochwytujemy, przejmujemy, odpoznajemy. I ,,przymykamy oczy z zachwytu” (OP 113).

»Nigdy nie dotrze¢ do zadnego sedna”

Jozef szuka prawdy nie tylko w teatrze. Dazenie do odkrycia sensu, matecznika, korzeni
bytu towarzyszy mu bez ustanku. Natr¢tnie 1 obsesyjnie: ,,Czy dotarliSmy do sedna rze-
czy, czy dalej juz ta droga nie prowadzi?” (OP 167). Z rowng gorliwo$cia mnozy obrazy
,bankructwa realnosci”, jej iluzorycznosci i potencjalnosci. Ten problem pekniecia w
narracji — obok innych paradokséw przedstawiania w prozie Schulza — Krzysztof Stala
wyprowadza z wewnetrznej sprzecznosci pojecia mimesis, ktdre oznacza imitacjg, nasla-
dowanie, kopiowanie, ale tez ,,odkrywanie prawdy”, ,,malowanie w duszy” obrazu idei®?2.

U Schulza kategoria reprezentacji pojawia si¢ w obydwu wariantach. Jak pisze Stala:

w pewnych punktach czasoprzestrzeni zawezla si¢ forma, osigga nasycenie sensem — obraz doskonatej kuli,

glebokiego jadra, aby gdzie$ dalej rozsypaé sie, rozpas$é w przebrania, imitacje, ztudne wyglady?*,

249 Platon, Listy, Warszawa 1987, s. 55, za: Michat Pawel Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie
reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 45.

250 Michat Pawel Markowski, op. cit., s. 44-45.

21 |dem, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow 2012, s. 50.

252 Krzysztof Stala, op. cit., s. 32.

253 |bidem, s. 48.
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Czy to znaczy, ze kazda proba poszukiwania glebi w tej prozie jest skazana na niepowo-
dzenie??*. Sa takie momenty, kiedy Schulz méwi o tym explicite: ,, Jesien ta jest wielkim
wedrownym teatrem klamigcym poezjg, ogromng kolorowg cebulg tusz-
czacya si¢ platek po ptatku coraz nowa panoramg. Nigdy nie dotrze¢ do zad-
nego sedna” (OP 241, podkr. B.T.).

Tak jak w Ulicy Krokodyli, w opisie przemystowo-handlowego dystryktu ,,pozoru
i pustego gestu” (SC 95). Architektura tej dzielnicy przypomina scenografi¢ w teatrze

iluzjonistycznym?®

—kamienice ,,zbudowane jak z kartonu” (94), jezdnia ,,z ubitej gliny”,
wozy ,,z papier maché” (95). Podobne skojarzenia miat Maciej Dajnowski, ktory w prze-
strzeni ulicy Krokodyli widziat ,,rekwizytorni¢ teatru”, kabaretu lub ,.lichego tingel-tan-
glu”, , uciele$nienie «ptaskiej» scenografii”’?®.

Teatralno$¢ zostaje zapowiedziana juz we wstgpie opowiadania, w opisie starej

mapy, ktora ojciec przechowywat w dolnej szufladzie biurka:

Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych prospektow, okolica ulicy Krokodylej §wiecita pusta biela,
jaka na kartach geograficznych zwyklo si¢ oznaczac¢ okolice podbiegunowe, krainy niezbadane i niepewnej
egzystencji (SC 89).

Kartograficzna wizualizacja tej dzielnicy wskazuje na jej nierzeczywisty, sztuczny,
»dwuznaczny 1 watpliwy” charakter. Ulica Krokodyli jawi si¢ jako przestrzen iluzji, tea-
tralnej imitacji rzeczywistoéci®®’. To chyba jeden z najmocniej steatralizowanych obra-

zO6w przestrzeni u Schulza (,,Stare krzywe domki podmiejskie otrzymaty szybko sklecone

254 Ten i inne motywy, bliskie symbolice mtodopolskiej, bywaty postrzegane jako bierne epigofstwo i skla-
niaty niektorych krytykéw, by widzie¢ w autorze Sanatorium pod Klepsydrq ,,grubo zapdznionego” deka-
denta, ,,niewybrednego kolekcjonera” moderny opowiadajacego ,,stare kawaty hiperromantyczne” (Kazi-
mierz Wyka, Stefan Napierski, Dwuglos o Schulzu, SWW 466 i 460). Dzi$ nie trzeba juz nikogo przeko-
nywaé, ze t0 swobodne czerpanie z mtodopolskiej poetyki nie $wiadczy o jakim$ miernym nasladownic-
twie, ale jest efektem jawnej i przewrotnej gry z konwencja epoki, na gruncie ktorej Schulz przeciez wzra-
stat i si¢ wychowat.

25 Pawtowi Sitkiewiczowi przypomina scenografie typowa dla kina ekspresjonistycznego (Pawet Sitkie-
wicz, Gabinet doktora Gotarda. Schulz i niemiecki ekspresjonizm filmowy, ,,Schulz/Forum” 2017, nr
9,s. 14).

2% Maciej Dajnowski, Szpargal, artefakt, fantazmat. Mapa w Ulicy Krokodyli, ,,Schulz/Forum” 2018,
nrli,s. 23.

257 Por. Elzbieta Rybicka, Miejskie alegorie i fantasmagorie, [w:] eadem, Modernizowanie miasta. Zarys

problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2003, s. 203.
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portale, ktore dopiero blizsze przyjrzenie demaskowato jako n¢dzne imitacje wielkomiej-
skich urzadzen” [90]).

Ale na tym nie koniec. Innym razem Jozef nie moze oprze¢ si¢ wrazeniu, ze sa-
natorium, w ktorym odwiedza ojca, jest zwykla atrapg zaktadu leczniczego: ,,Mam silne
przekonanie, ze jestesmy jedynymi go$¢mi w tym Sanatorium i ze tajemnicze i dyskretne
miny, z jakimi pokojoéwka zaciska drzwi pokojow, wchodzac lub wychodzac, sg po prostu
mistyfikacja” (Sanatorium Pod Klepsydrg, OP 281). Co rusz na jego oczach dokonujg si¢
samoistne akty ,,rozwigzywania i rozprzegania zaimprowizowanych maskarad”.

Kuzyn Dodo podczas spotkan rodzinnych przyjmuje ,,bierng rolg statysty (OP
291). ,,Predkie i zgrabne dziewczgta” (OP 162) nie wiedzg nawet, ze s ,,statystkami [...]
w teatrze wiosny”. Co innego Jozef. Auto-demaskacje swiata odbywajg si¢ pod jego czuj-
nym okiem. Czasami porzuca pozycj¢ obserwatora-narratora i zwierza si¢ czytelnikom,
niby aktor na stronie: ,,Narzucitem tej wio$nie mojg rezyseri¢” (217). Innym razem do-
konuje ogledzin willi Bianki w celu dowiedzenia ,,zdradliwosci i falszywosci jej stylu”
(,,Byla to zaprawde zbyt przejrzysta maskarada” [183]). Jakby na przekor deklaracji,
ktorg wyglasza gdzie indziej: ,,dalecy jesteSmy od checi demaskowania widowiska” (SC
94). Nie ma takiej potrzeby. Swiat sam dokonuje swojej demistyfikacji; ,,wszystkimi
szparami zdradza swg imitatywnos¢”.

To poczucie odrealnienia rzeczywisto$ci, wlasciwe dwudzielnym modelom
Swiata, znane jest od czasow platonskiej wyktadni idei czy hinduskiej nauki o Mai, ,,za-
stonie utudy”, przypomnianej przez Schopenhauera w Swiecie jako woli i przedstawie-
niu. Mam jednak poczucie, ze kazda proba taczenia dzieta Schulza z tg czy inng koncepcja
zakladajaca wyrazne peknigcie rzeczywistosci na ,,istote i pozor” to uprawianie ,,herme-

neutyki tymczasowej, prowizorycznej, skazanej na porazke”?%8

. Trudno pogodzi¢
Schulza z Platonem, nawet jesli w niektérych punktach ich wyobrazenia sie spotykajg?™®.
W modelu platonskim zjawiska zawsze beda podrzedne wobec idei. U Schulza, zauwaza
Markowski, ,,pozor odsyta jedynie do innego pozoru, nigdy za$ do prawdziwej istoty’*2°.

Dalej pisze tak:

2% Stanistaw Rosiek, Stowo wstepne. Dlaczego dzisiaj nadal czytamy Schulza? [w:] idem, op. cit., s. 9.
259 Podejmowano takie proby — zob. np. Dariusz Sikorski, Symboliczny swiat Brunona Schulza, Shapsk
2004; Victoria Nelson, Sekretne zZycie lalek, przet. Anna Kowalcze-Pawlik, Krakéw 2009.

260 Michat Pawel Markowski, Powszechna rozwigztosé..., s. 109.
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Zwykle jednak thumaczy sie te sztucznos$¢ w taki sposob, ze cztowiek zdolny jest jedynie wytwarzaé¢ obrazy,
pozory rzeczywisto$ci, sama za$ rzeczywisto§¢ pozostaje zastonigta przez iluzoryczny woal. Cala rzecz
polega na tym, ze dla Schulza sztucznos¢ rzeczywistosci nie wynika z estetyzacji $wiata dokonywanej przez

cztowieka, ale wpisana jest w samgq jej strukture. Jak pokazuje Druga jesien, Schulz calkowicie ignoruje

opozycje natury i sztuki, pokazujac, jak sztuczno$é staje si¢ ontologicznym sktadnikiem rzeczywistosci?®.

Schulz rezygnuje z dialektyki prawdy i pozoru. Zamiast tego proponuje szereg pozoréw,
sie¢ ,klejnotow, z ktérych kazdy odbija $wiatto innego i tak dalej, w nieskonczono$¢,

nigdy nie docierajac do centrum, jadra promieniowania”?%?

, poniewaz zadnego centrum
nie ma. W tym ruchu nieustannego wytwarzania nowych $wiatéw mozna odnalez¢ zapo-
wiedz ,,precesji symulakrow”?%® Jeana Baudrillarda, generowania ,,nierzeczywistej i po-
zbawionej oparcia realnosci — hiperrealnosci”?%. Albo — jak Krzysztof Stala — ,,dyssemi-
nacji” Jacques’a Derridy, ktoéra w tych opowiadaniach ujawnia si¢ w formie przedstawien
wegetatywnego wzrostu, rozprzestrzeniania, fermentacji, rozrastania: ,,Nie istnieje topos
glebi, idea glebi w prozie Schulza. Istnieje zwielokrotniona siatka odbi¢, ktore zawezlaja
sie w pewnych miejscach, tworzac dynamiczng opcje wobec rzeczywistosci”?®°. Epifania
polega na odkryciu nie tyle ostatecznej prawdy, ile ,,wielo$ci senséw rzeczywistosci”.

Jozef doswiadcza takiej epifanii w opowiadaniu Wiosna: ,,Wigc prawda jest ta
wczesna antycypacja duszy, ktora wbrew oczywisto$ci upierata si¢ przy tym, ze §wiat jest
nieprzeliczony!” (OP 155). Podobne odczucia towarzyszg mu po wystepie prestidigita-
tora: ,,Kto$ wowczas, predestynowany do recepcji gigbszego sensu tej demonstracji, od-
chodzil do domu zamyslony i ol$niony wewnetrznie, przeniknigty do glebi prawda, ktora
wen weszta: Bog jest nieprzeliczony” (159).

O tym, zZe nie kazdy jest predestynowany do widzenia wigcej ,,niz medrca szkietko
i oko”?%® wiedzieli dobrze romantycy. Mam jednak wrazenie, ze u Schulza ta tradycja

zostaje poddana ironicznej deformacji. Miejsce dziewigtnastowiecznego wieszcza

261 |bidem, s. 109-110.

262 Roland Barthes, Imperium znakéw...,s. 139.

263 Jean Baudrillard, Precesja symulakréw, przel. Tadeusz Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia
przekiadow, wybral, oprac. 1 przedm. opatrz. Ryszard Nycz, Krakéw 1998, s. 176. Por. Dorota Gtowacka,
Wzniosta tandeta i simulacrum: Bruno Schulz w postmodernistycznych zautkach, ,,Teksty Drugie” 1996, nr
2-3.

264 Jean Baudrillard, op. cit.

265 Krzysztof Stala, op. cit., s. 67.

266 Adam Mickiewicz, Romantycznosé, [w:] idem, Wiersze, Warszawa 1955, s. 107.
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zajmuje podmiot zagubiony i niepewny. Kto$, kto praktykuje ,,mysl stabg2°’

, powie-
dziatby Gianni Vattimo. Kogo motywacja jest pustka®®. Kto tworzy, by ,wypetni¢
pustke”. Zastgpic¢ to, czego nie ma. W tym zwatpieniu w istnienie eidosu Schulz zbliza
si¢ do jednego z najwazniejszych probleméw (po)nowoczesnego §wiata, jakim bedzie
kryzys pojgcia obiektywnej prawdy, ktory wielu filozofow probowato opisa¢ za pomoca
metaforyki teatralnej?®®. To moment w kulturze, gdy ,,ostatnie ontologiczne strategie kru-
szg sig, przemieniajac w teatr”?’°,

Swiat jest sztuczny i nie sposob dotrzeé do sedna. Ale w postawie Schulza nie ma
krytycyzmu Guy’a Deborda, ktoremu metafora theatrum mundi stuzyta do negacji kapi-

271

talistycznego spoteczenstwa~’=. W Ulicy Krokodyli pojawi si¢ zgota przeciwny postulat:

Napigcie pozy, sztuczna powaga maski, ironiczny patos drzy na tym naskérku. Ale dalecy jesteSmy od
checi demaskowania widowiska. Wbrew lepszej wiedzy czujemy si¢ wciggnieci w tandetny czar dzielnicy

(SC 94).

Moze wigc ,,apologia symulakrow”? Podobnych deklaracji mozna by rzeczywiscie szu-
kaé u Friedricha Nietzschego?’2. W jego ineditach z lat 1869-1875 pojawia si¢ taka no-
tatka: ,,Moja filozofia — odwrocony platonizm: im co$ dalsze od tego, co prawdziwie by-
tujace, tym to co$ jest czystsze, pickniejsze, lepsze. Zycie wsrdd pozoru jako cel”?”3,
Identyczny aksjomat lezat u podstaw teorii ,,wtorej demiurgii” Jakuba. MoZna nawet po-
wiedzie¢, ze platonizm u Schulza jest nie tyle odwrocony, co przewrotny. Platonizm fat-

szywy, nieoczekiwanie zstgpujacy w jakie§ dwuznaczne regiony. Nietrudno wyczué tu

prowokacje:

Jest godne uwagi, jak w zetknieciu z niezwyklym tym czlowiekiem rzeczy wszystkie cofaty si¢ niejako do

korzenia swego bytu, odbudowywaly swe zjawisko az do metafizycznego jadra, wracaty niejako do

267 Zob. Gianni Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. Monika Surma-Gawlowska, wstep. Andrzej Za-
wadzki, Krakow 2006.

268 Krzysztof Stala, op. cit., s. 87.

289 por. Agnieszka Sosnowska, Sztuka znikania. Teatralnosé w czasach ponowoczesnych, Krakow 2019,
s. 10.

210 Elinor Fuchs, Postmodernism and the Scene of Theater, [w:] eadem, The Death Character. Perspectives
on Theater After Modernism, Indiana 1996, s. 155, za: Agnieszka Sosnowska, op. cit., s. 9.

271 Guy Debord, Spofeczenstwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczenstwie spektaklu, przet. oraz wstep.
i koment. opatrz. Mateusz Kwaterko, Warszawa 2006, s. 33.

272 Michat Pawel Markowski, Powszechna rozwigztosé..., s. 154.

213 Friedrich Nietzsche, Pisma pozostate 1862-1875, przet. Bogdan Baran, Krakow 1993, s. 221.
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pierwotnej idei, azeby w tym punkcie sprzeniewierzy¢ sie jej i przechyli¢ w te watpliwe, ryzykowne i dwu-

znaczne regiony, ktore nazwiemy tu krotko regionami wielkiej herezji (SC 53-54).

Wiele taczy Schulza z Nietzschem?’*. Nie we wszystkim jednak sa zgodni. Jerzy Jarzeb-
ski twierdzit nawet, ze niektore idee Nietzschego pojawiaja si¢ u Schulza w ujeciu paro-

dystycznym?"®

. Ale Schulza, w odrdéznieniu od Nietzschego, nie mozna chyba nazwaé

,,spetnionym nihilista”?"®

, cho¢ czasem mu do niego blisko. Jednoczesnie wcigz pozostaje
uwiktany w myslenie metafizyczne, w czym Vattimo widziat jedno z niebezpieczenstw

wspoiczesnego nihilizmu:

Wsrdd niezliczonych putapek i gier stownych obecnych w tekstach Nietzschego jest i ta: kiedy zostat juz

odkryty basniowy charakter prawdziwego $wiata, niechaj i basni przywrocona zostanie niegdysiejsza me-

tafizyczna godnos¢ (,,chwata”) prawdziwego swiata®’’.

Powraca tu problem napig¢ w mysleniu Schulza, wraz z gléwnym rozdarciem
mig¢dzy poszukiwaniem prawdy a kryzysem wiary w jej istnienie. Przemystaw Bursztyka
zauwazy, ze u Schulza podmiot okazuje ,troske o prawde”, ale ta prawda zawsze ma
charakter szczelinowy i nieostateczny?’®. W tym tkwi jedna z niespodzianek, jakie przy-
nosi lektura tych opowiadan. Nie wiemy, kto ostatecznie kryje si¢ pod maska narratora —
poszukiwacz ,,czystego, fundujacego sensu” czy kto$, kto pojat, ze nie ma jednej nie-

zmiennej prawdy, ze ,,byt i sens splatane sa nierozerwalnym weztem wieloznacznosci”?°.

A moze jednak nihilista, ktéry ,,zrozumial, ze nihilizm jest jego (jedyng) szansg”?%°,

Drobiny istnienia

W ciggltym poszukiwaniu sensu Schulz ujawnia pewien rodzaj tesknoty egzystencjalnej,

ktora odstania si¢ na przyktad wtedy, gdy pisze Witkacemu o Sklepach cynamonowych:

214 Por. Wiodzimierz Bolecki, Principium individuationis...

275 Jerzy Jarzebski, Wstep, [w:] OP CII.

276 Gianni Vattimo, Apologia nihilizmu, [w:] idem, op. cit., s. 15.
277 Ibidem, s. 21.

i)

28 Przemystaw Bursztyka, ,Szczeliny w nieskoriczonosé...”. Brunona Schulza metafizyka Sladu,
[w:] Schulz. Migdzy mitem a filozofig, pod red. Joanny Michalik i Przemystawa Bursztyki, Gdansk 2014,
s. 124,

219 bidem.

280 Gianni Vattimo, op. cit. s. 15.
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Jaki jest sens tej uniwersalnej deziluzji rzeczywisto$ci — nie potrafi¢ powiedzie¢. Twierdzg tylko, ze bytaby
ona nie do zniesienia, gdyby nie doznawata odszkodowania w jakiej$§ innej dymensji. W jaki$ sposob do-
znajemy glebokiej satysfakcji z tego rozluznienia tkanki rzeczywistosci, jesteSmy zainteresowani w tym

bankructwie realnosci (KL 108).

O jaka dymensj¢ idzie? Moze chodzi o te momenty, gdy aktorzy w koncu zdejmuja ko-
stiumy: ,,wreszcie na koncu miasta noc rezygnuje ze swych igraszek, zrzuca zastong, od-
stania swa powazng i wieczng twarz” (OP 227).

Schulz moéwi o tym wprost w autointerpretacji opowiadan: ,,Obecna jest tam nie-
ustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumow za-
$miewajg si¢ z patosu swych rol” (KL 107). W tym fragmencie powraca tradycja para-
bazy, demaskaciji iluzji, ktoéra w starogreckiej komedii realizowata si¢ w przemowie ko-
ryfeusza i w pie$ni choru, potaczonej z gestem zdejmowania masek. U Schulza parabaza
pojawia si¢, jak przypomina Markowski, w kontek$cie zaproponowanym przez Friedri-

cha Schlegla w jego koncepcji ironii romantycznej jako ,transcendentalnej blazenady czy

995281 282

buffonerii”***, po ktéra rownie chetnie siggali symbolisci

Upor Jozefa w podejmowaniu kolejnych prob dotarcia do istoty rzeczy ma w sobie
co$ z dziecigcej wytrwatosci w odkrywaniu $wiata (,,zaden Meksyk nie jest osta-
teczny[...], za kazdym Meksykiem otwiera si¢ nowy Meksyk, jeszcze jaskrawszy” (OP
177). Nie jest to wcale naiwna nadzieja. Pozytywna strona tej filozofii tkwi — jakby z du-
cha performatyki — w samym dziataniu. To samo mozna powiedzie¢ o Jakubie, z tym ze
u niego dziecigca wrazliwos$¢ przyjmuje forme¢ pasji eksperymentatora, zapalonego de-

miurga, prestidigitatora:

Widzimy go droczacego si¢ w wiecznej gonitwie, z glgbokim niepokojem w sercu o wieczng tajemnice,
bezustannie atakujacego i molestujacego za pomocg najryzykowniejszych eksperymentow istote rzeczy

(Exposé o ksigzce Brunona Schulza ,,Sklepy cynamonowe ”, SK 124).

Jest w tej postawie co$ donkichotowskiego. Zawzigtos¢ w przegranej z gory walce z wia-
trakami. Juz romantycy widzieli tragizm postaci szalonego rycerza z La Manchy. Dla
Norwida Don Kichot byt ,,symbolem cztowieka rozdartego migdzy autentyczno$cig wta-

snej wyobrazni a iluzoryczno$cia rzeczywistosci”?®. U Schulza chyba podobnie:

281 Michat Pawel Markowski, op. cit., s. 106.
282 | zabella Madej, Syndrom budy jarmarcznej, czyli symbolizm rosyjski w kregu arlekinady, Wroctaw 2002,
s. 142-143.

283 Stawomir Swiontek, Norwidowski teatr $wiata, £6dz 1983, s. 72.
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,»Chcielismy jak Don Kichot wpusci¢ w nasze zycie koryto wszystkich historyj i roman-
sOw, otworzy¢ jego granice dla wszystkich intryg, zawiktan i perypetyj” (Republika ma-
rzen, OP 346).

Daleko stad do pesymizmu dekadentow. Jesli Schulz proklamuje nihilizm to ,,ni-
hilizm radosny”, tak jak interpretowat go Vattimo. Zgodny z ,,filozofig poranka” Nie-
tzschego: ,,to, co najblizsze, co wokdt nas i co w nas, zaczyna stopniowo okazywac
barwe, pickno$é, zagadkowos¢ i bogactwo znaczen?®*. Podobnie radzita w Szczelinach
istnienia Jolanta Brach-Czaina. Aby odkry¢ ,nieskonczony potencjat sensu”?® warto
wstucha¢ sie w ,,egzystencjalny konkret”. Obserwowaé ,,drobiny istnienia”?%. U Schulza
moze to by¢ kawa mielona przez Adelg, ,,wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu
o zapachu dzikim i polnym”(Sierpien, SC 27), czworobok porannego stonica, w ktorym

wygrzewat si¢ Nemrod.

Projekt Teatr

Teatr jako miejsce autentyczne. Przestrzen transgresji, ,,zbiorowego samopoznania”?®’.

Czy Schulz mogtby w ogole tak pomyslec?

Dotychczas byta mowa o tym, ze teatr jest u Schulza symbolem anty-autentycz-
no$ci. Kartezjanski dualizm prawdy i1 pozoru ulega w jego narracji rozpadowi, a to co
Z niego pozostaje, to wlasnie ostentacyjna sztuczno$¢ teatru, ktdra realizuje si¢ w meta-
forze $wiata ,,pozoru i pustego gestu” (SC 95).

Tym bardziej dziwi projekt teatru, ktory pojawia si¢ w Republice marzen. Z tym
opowiadaniem jest pewien ktopot. Opublikowane w 1936 roku na famach ,,Tygodnika
[lustrowanego” nie zostato wiaczone do tomu Sanatorium pod Klepsydrg (1937); w for-
mie ksigzkowej ukazato si¢c dopiero w latach szes¢dziesigtych?®. W schulzologii funk-
cjonuje jako jedno z ,,opowiadan rozproszonych”. Data pierwodruku sugerowataby, zeby
mysle¢ o nim w kategorii pdznej twdrczosci Schulza (trzy lata po publikacji Sklepow

cynamonowych, pietnascie (1) po Unduli), cho¢ Jerzy Jarzebski swego czasu uwazal, ze

284 Friedrich Nietzsche, Aurora, [w:] Opere complete, red. Giorgio Colli, Mazzino Montinari, Milano, Adel-
phi, 1964, t. 1V, s. 44, za: Gianni Vattimo, Nihilizm i postmodernizm w filozofii, [w:] idem, op. cit., s. 158.
285 Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2024, s. 26.

286 |bidem, s. 12.

287 Ludwik Flaszen, Teatr Laboratorium 13 Rzedoéw, [w:] idem, Teatr skazany na magie, przedm., wyb.
i oprac. Henryk Chlystowski, Krakow-Wroctaw 1983, s. 351.

288 Stanistaw Rosiek, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/19-lipca-1936, dostep: 9 listopada 2024.
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nie sposdb mowic o sukcesywnosci w dzietach Schulza, ,,ktory po dacie debiutu zyt jesz-
cze tylko dziewig¢ lat, pisal za$§ stosunkowo niewiele, raczej oblekajac w artystyczna
form¢ swe dawniejsze pomysty. Dlatego tworczos$¢ jego jest niezwykle jednolita, jak
gdyby z jednej bryly wyciosana” (OP V). Stowa Jarzebskiego, ktore w 1989 roku i jeszcze
wiele lat pdzniej uchodzity za bezsporne, stracity na aktualno$ci po odkryciu Lesi Cho-
mycz, ktéora w jednym z numerdéw czasopisma borystawskich urzednikoéw naftowych od-
nalazta nieznane opowiadanie Schulza, publikowane w 1922 roku pod pseudonimem
,Marceli Weron?%°.

Republika marzen o tyle rézni si¢ od innych opowiadan Schulza, ze w catosci
stanowi idealistyczny manifest w obronie ,,przedziwnej sprawy poezji”. W tym opowia-
daniu nie znajduj¢ ironii. Na og6t Schulz balansuje migdzy prawdg a pozorem, realno$cia
a mistyfikacja, pigknem 1 abiektem, wzruszeniem i groteskg. Tu tego nie ma.

Jest za to co$ z powiesci przygodowej (,,W tych dniach dalekich powzigliSmy po
raz pierwszy z kolegami owg mys$l niemozliwg i absurdalng, azeby powedrowac jeszcze
dalej, poza zdrojowisko, w kraj juz niczyj 1 bozy [OP 345]), co$ z basni (,,Marzylismy
0 tym, by okolica byta zagrozona nieokreslonym niebezpieczenstwem, przesiana tajem-
niczg groza. [...] Wiec okolice przebiegaly stada wilkéw, bandy rozbojnikéw walgsaty
si¢ po lasach” [346]), co$ z dziewietnastowiecznej powiesci zbojeckiej (,,Planowalismy
zabezpieczenia i fortyfikacje, przygotowywali si¢ do oblgzenia petni rozkosznych dresz-
czykow 1 przyjemnej trwogi”).

Gltowng 1deg wyktadang przez narratora, przodownika grupy chtopcow, jest pro-
klamacja republiki mtodych: ,,miato to by¢ zycie pod znakiem poezji 1 przygody, nieu-
stannych ol$nien 1 zadziwien” (OP 345). Wizualizacja tego konceptu jest rodzaj ni to
twierdzy, ni teatru. Spetnienie dziecigcego marzenia o bezpiecznym miejscu, do ktorego

nieprzyjaznym duchom wstep wzbroniony:

Miata to by¢ forteca, blockhaus, ufortyfikowana placowka opanowujaca okolice — na wpot twierdza, na
wpot teatr, na wpot laboratorium wizyjne. Cata natura miata by¢ wprzggnigta w jego orbite. Jak u Szekspira,
teatr ten wybiegal w nature, niczym nie odgraniczony, wrastajacy w rzeczywisto$¢, bioragcy w siebie im-

pulsy i natchnienie z wszystkich zywiotow (346).

289 We wstepie do 14. numeru ,,Schulz/Forum”, na ktorego tamach upubliczniono odkrycie Unduli (,,Swit.
Organ urzgdnikéw naukowych w Borystawiu” 1922, nr 25-26), Rosiek glosit: ,,bgdziemy musieli zrewido-
wac¢ niejedng opini¢ na temat poczatkow pisarza, ktoéry wedlug obowigzujacych dotad ustalen debiutowat

dekade pozniej” (Cienn Unduli, ,,Schulz/Forum” 2019, nr 14, s. 3).
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Siedziba mlodych buntownikdéw miata by¢ nie tylko kryjowka, w ktoérej mozna by si¢

schroni¢ przed zbojcami. Podkresla si¢ tworczy, kreacyjny charakter tej przestrzeni:

Tu miat by¢ punkt weztowy wszystkich procesow przebiegajacych wielkie ciato natury, tu miaty wchodzié

i wychodzi¢ wszystkie watki i fabuly, jakie majaczyty si¢ w jej wielkiej i mglistej duszy (346).

Tu powstaje poezja. Tu sa moze te ,,wielkie wylegarnie historii, te fabryki fabulistyczne,
mgliste fajczarnie fabut i bajek”, o ktorych byta mowa w Wiosnie (171). Twierdza jest
teatrem, ktory wyrasta z natury i wrasta w nig, jak u Szekspira?® — zywi si¢ jej witalnymi
sitami, czerpie z niej. I dostownie ,,wybiega w nig”, bo przeciez urzadzono ja w samym
srodku le$nej puszczy, ,,gdzie gubily si¢ rubieze panstw, a r6za wiatrow wirowata btednie
pod niebem wysokim i spigtrzonym” (345).

Wyobrazona twierdza-teatr to co§ w rodzaju matego $wiata, mikrokosmosu. Po-
dobno w gronie bliskich przyjaciét z Drohobycza, Schulz mial tworzy¢ wizje falansterow,
utopijnych zamknietych przestrzeni. Jak zapamigtala Jozefina Szelinska: ,,snut marzenia
o falansterach (bez kobiet!), o czym mi nieraz mowit. Co$ w rodzaju zaludnionych dom-
kow”?9L,

W mysleniu o twierdzy ujawnia si¢ troska o dom, tgsknota za domem, ktéry moze
by¢ wszedzie (poniewaz dom jest przestrzenig w ruchu, jak wyktadat Tadeusz Stawek
w Oikologii?®?). Schulz napisze w opowiadaniu Jesiersi: ,,Dom czlowieka staje sie, jak sta-
jenka betlejemska, jadrem, dookota ktorego zageszczajg przestwor wszystkie demony,

wszystkie duchy gornych i1 dolnych sfer” (OP 338).

2% Nazwisko Szekspira pojawia sie takze w notatce Schulza znalezionej w egzemplarzu drugiego tomu
Filozofii sztuki Hippolyte’a Taine’a, gdzie zostaje zestawione z Sofoklesem (SK 172). Mirostaw Wojcik
w jednym z komentarzy do tej notatki zamieszczonej w Szkicach krytycznych napisat: ,,notatka «Sofokles-
Szekspin dotyczy przeciwstawionej przez Taine’a prostoty uczu¢ tragedii greckich skomplikowanym cha-
rakterom dramatéw Shakespeare’a” (196).

W szkicu Egga van Haardt, mowa o tym, ze artystka przypomina ,,mtodziutkiego efeba. Jak §licznie chodzi
subtelny chilopiecy elf z jakiej$ sztuki szekspirowskiej” (150) — inna sprawa, ze autorstwo tego tekstu zo-
stato przez Schulza ujawnione jako, po czesci, fatszerstwo ze strony van Haardt (,,Artykut ten jest do po-
lowy przez nig sfabrykowany” [KL 181]).

291 List Jozefiny Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego z 3 kwietnia 1977 roku, Archiwum Schulzowskie, tom
3: Korespondencja Jozefiny Szelinskiej i Jerzego Ficowskiego, S. 123.

292 Tadeusz Slawek, Puste i domowe, [w:] idem, Aleksandra Kunce, Zbigniew Kadlubek, Oikologia, Kato-
wice 2013, s. 158.
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W Regionach wielkich herezji Jerzy Ficowski przypomniat, ze Schulz miat
w zwyczaju kresli¢ symbol domu: ,,prostokat ze stozkiem dachu i wyrostkiem komina —
jak na prymitywnym dziecigcym rysunku. Rysowat go palcem na $cianie, w powietrzu,

na stole, oldwkiem na skrawku papieru”?®. , Cata jego tworczosé literacka jest proba

95294

szkicowania takiego «domku»”~**, spointuje pdzniej Jarzebski.

W zderzeniu z brutalno$cia wojny, dziecigcy mit nabiera jeszcze innych znaczen.
Twierdza naprawdeg staje si¢ locus amoenus, schronem, w ktérym mozna si¢ oszancowaé
i przeczekaé¢. Twierdza — cho¢by wyobrazona — przynosi ocalenie.

Emil Gorski zapamigtat, ze w czasie hitlerowskiej okupacji Schulz tworzyt pro-

jekcje takiego schronu dla siebie i przyjaciot:

Byta nim Twierdza — wspaniaty wytwor jego fantazji... MieliSmy wszyscy si¢ tam schroni¢: Schulz ze
swoimi przyjaciotmi; spoteczno§é Twierdzy mieli stanowié przede wszystkim artys$ci; zycie tam miato by¢
szczesliwe, harmonijne i pigkne. Lubit snu¢ przed nami — gdy tylko bylo to mozliwe — dtugie opowiesci
0 tej Twierdzy cudownej, opisywat ja doktadnie, opracowywat system obrony, omawiat organizacj¢ zycia
spotecznego, ustalal nawet rozktad dnia, godziny zaj¢é i zabaw; o niczym nie zapominal, nawet o tym,
w jakie wiktuaty maja by¢ zaopatrzone magazyny i spizarnie, wymieniat r6zne gatunki win. Na skrawkach
papieru, jakie miat pod r¢ka, rysowal nam plany tej Twierdzy w najrozmaitszych wariantach, zmieniat je

i udoskonalat, szukat najlepszych rozwigzan?%®.

Schulzowska twierdza miata swoj prototyp. Jak przyjeto si¢ sadzi¢, bylo nim sanatorium

296

»Zaswiecie” w Korostowie”™. Wybrane przez Schulza fotografie uzdrowiska zostaly na-

wet wlaczone jako ilustracje do czasopi$mienniczego wydania Republiki marzen®’.

W jednym z listow do Romany Halpern Schulz polecat jej pobyt w Zaswieciu, o

ktérym pisat:

Par¢ mil od Drohobycza jest b. pigkne sanatorium dla ozdrowiencow, gdzie pewien fantasta urzadzit asylum
dla ludzi ,,chorych na duszy”. Tak bylo w jego intencji. Realizacja zmienita to nieco, ale jest pigkne zbocze
gorskie w zupelnej samotnos$ci pokryte parkiem kilkudziesigciu tysigcy roz i tanami gwozdzikdéw. Jest hotel
urzadzony z mieszaning huculszczyzny i empiru czy biedermeieru, bardzo tadny holl, sala jadalna, co$ jak

lesniczowka i jak dworek polski (KL 169).

293 Jerzy Ficowski, Twierdza, [w:] op. cit., s. 214.

2% Jerzy Jarzebski, Schulzowski paradygmat, [w:] idem, Schulzowskie miejsca..., s. 9.

2% Emil Goérski, op. cit., s. 69.

29 Zoh. przypis 12, OP 348.

297 7Zob. Stanistaw Rosiek, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/19-lipca-1936, dostep: 10 listopada 2024.
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»Zaswiecie” w Korostowie. Przedruk za: Bruno Schulz, Republika marzen, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1936,

nr 29, s. 554-555
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Schulz nie byl odosobniony w swoich zachwytach nad tym miejscem. W Przeglgdzie

letnisk ziemi Skolskiej z 1935 roku, publikowanym na famach ,,Gazety Stryjskiej” pisano:

W bok od Skolego za Swictostawiem na skrawku gromady Korostow, niedaleko goscinica panstwowego
Skole-Klimiec znajduje si¢ letnisko nalezace do PP. Jerzego i Runy Reitmanow. Letnisko to nazywane
przez wiascicieli ,,Zaswieciem” jest najpickniejszym letniskiem nie tylko Ziemi Skolskiej, ale w ogole

moze w Polsce?.

W istocie twierdza z opowiadania Schulza zostata wzniesiona. Marzenie dziecigce, kto-
rego dawno wyrzekli si¢ sami prowodyrzy, zrealizowat kto inny: ,,oto po latach znalazt
si¢ ktos, kto je podchwycit, wzial na serio, kto§ naiwny 1 wierny w duszy; kto je przyjat
dostownie, za dobra monete”. Tym kim$ byl Bilekitnooki: ,,Widzialem go, mowitem
Z nim. Mial oczy nieprawdopodobnie bi¢kitne, nie stworzone do patrzenia, tylko do bez-
dennego zniebieszczania si¢ w marzeniu”. I dalej: ,,Blekitnooki nie jest architektem, jest
raczej rezyserem. Rezyserem krajobrazow i sceneryj kosmicznych”(349). Najpewniej
pierwowzorem tej postaci byt Jerzy Reitman, poeta, dziatacz zydowski, zatozyciel uzdro-
wiska w Korostowie, ktoérego Schulz mial okazje pozna¢ osobiscie.

Twierdza — w opowiadaniu i we wspomnieniu Gorskiego — miata by¢ przede
wszystkim przybytkiem artystow, co odsylta do tradycji zamknigtych grup artystycznych,
komun tworczych, dziatajacych w odcigciu od zgietku $wiata. Podobne marzenie miat
André Breton, gdy imaginowal sobie, ze ma pod Paryzem zamek na wtasno$¢?®. W Ma-
nifescie surrealistycznym wyliczal nawet, z imienia 1 nazwiska, swoich znakomitych go-
$ci: Philippe Soupoault, Paul Eluard, Roger Vitrac, Antonin Artaud, Francis Picabia, Mar-

cel Duchamp3®,

Ludzie bgda mi thumaczyli, ze to poetycka mrzonka: rozejda si¢, powtarzajac, ze mieszkam na ulicy Fon-
taine, ale nikt z tej fontanny wody nie upije. Pal ich sze$¢! Ale czy naprawde sa pewni, ze ten zamek,
W ktorym petni¢ wobec nich honory domu, jest iluzjg? A moze jednak istnieje! Moi goscie potrafig najlepiej

na to odpowiedzie¢: ich widzimisi¢ o$wietla im droge do zamku. I doprawdy, kiedy jestesmy tu-

taj, zyjemy wedle naszej fantaz;ji®’t.

28 Przeglqd letnisk ziemi Skolskiej, ,,Gazeta Stryjska”, R. 111, 38 (82), s. 1.

299 Na podobienstwo twierdzy Schulz z zamkiem Bretona zwrécit uwage Henryk Dubowik w swojej ksigzce
Nadrealizm w polskiej literaturze wspotczesnej (Bydgoszcz-Poznan 1971, s. 131).

300 André Breton, Manifest surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, teksty
wybr. i przet. Adam Wazyk, Warszawa 1976, s. 69-70.

301 |bidem, s. 70.
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Zyé dla sztuki — odcigé si¢ od $wiata i jego spraw to marzenie wielu. Takze Schulza, ktory
nieraz zalil si¢ w listach do przyjaciol, ze gdyby tylko kto$ zdjat z niego obowiazki nau-
czyciela, moglby wreszcie znalez¢ czas i sity na pisanie. W liscie do Romany Halpern
thumaczyt: ,,Chciatbym préznowac, nic nie robié, watesac sie¢ — miec¢ troche radosci z kra-
jobrazu, z niebosklonu otwartego przedwieczornymi chmurami w zaswiaty” (KL 141).
Tymczasem zewszad ,,styszy si¢ tylko grozby i napomknienia. Obowigzek urasta do ja-
kichs$ apokaliptycznych rozmiaréw”.

A jednak bywaja w $§wiecie miejsca, w ktorych rzeczywiscie mozna ,,0szancowac
si¢” 1 odda¢ ,,sprawom poezji”. Atelier dziewigtnastowiecznych pejzazystow W posiadto-
$ci Constanta Dutilleuxa w Arras. Szwajcarska Monte Verita skupiajgca awangardowych
malarzy, muzykow, performerdéw i tancerzy. Polozona w gérach uczelnia artystyczna
Black Mountain College w Karolinie Potnocnej. The Bread and Puppet Theatre Petera
Schumanna w samym $rodku amerykanskiej farmy.

W Polsce taka, czgsciowo zamknieta, przestrzen teatralng stworzyl Wiodzimierz
Staniewski, zalozyciel Osrodka Praktyk Teatralnych Gardzienice albo Piotr Tomaszuk
Z Teatrem Wierszalin, dzialajacym poczatkowo jako Towarzystwo Wierszalin w Supra-
$lu na Podlasiu, ktérego siedzibg stal si¢ dawny dom kolonijny dla dzieci i mtodziezy
z lat dwudziestych ubieglego wieku. W migdzywojniu takim miejscem byt moze Teatr
Reduta Juliusza Osterwy 1 Mieczyslawa Limanowskiego, zdaje si¢, pierwszy polski teatr
laboratoryjny.

Od dawna zresztg teatr upodobat sobie komuny tworcze, przestrzenie-utopie, za-
mknigte wspolnoty (communitas). W Niemczech poczatku dwudziestego wieku byly to
kolonie artystyczne, osiedla wspdlnotowe, miasta-ogrody, zaktadane na fali ruchu Leben-
sreform, ktory wyrastat ze sprzeciwu wobec postepujacej industrializacji®®.

W Rosji lat dwudziestych ,,nieodtagcznym elementem Zycia teatralnego™® byty
studia, nazywane sektami, zakonami, klasztorami, z uwagi na tajemniczy, mnisi tryb zy-
cia i pracy aktorow®%*. Forme studiow teatralnych rozstawity nastawione na eksperyment

»teatry poszukujace” Konstantina Stanistawskiego, Leopolda Sulerzyckiego czy

302 7Zob. Matgorzata Leyko, Teatr w krainie utopii: Monte Verita, Mathildenhohe, Hellerau, Goetheanum,
Bauhaus, Gdansk 2012.

303 Katarzyna Osinska, Teatr rosyjski wobec tradycji. Kontynuacije, zerwania, transformacje, Gdansk 2009.
304 Eadem, Klasztory i laboratoria. Rosyjskie studia teatralne: Stanistawski, Meyerhold, Sulerzycki, Wach-
tangow, Gdansk 2003, s. 8.
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Eugeniusza Wachtangowa. Przy czym ,,istota pracy studyjnej zawierala si¢ w samym
procesie, w probach, w poszukiwaniach aktorskiej organicznosci”. W Rosji popazdzier-
nikowej masowo powstawaty, mniej lub bardziej znane, czegsto efemeryczne, przestrzenie
laboratoryjne, ktore symbolizowaly utopie idealnych spoteczenstw; realizowaly roman-
tyczny ,,mit natury czystej, autentyczne;j’3%°,

Tradycja rosyjskich studiow, warsztatow, pracowni (mastierskaja)3, ktéra bar-
dzo ciekawie opisuje w swoich ksigzkach Katarzyna Osinska, moze by¢ kontekstem do
czytania projektu twierdzy z Republiki marzen Schulza: miata to by¢ na wpot-twierdza,
na wpol-teatr, na wpot-laboratorium wizyjne.

Teatr-laboratorium oczywiscie wprost odsyta do nazwiska Jerzego Grotowskiego,
ktéry w pewnym sensie kontynuowat dzieto wielkich rosyjskich poprzednikéw. Jego
koncepcja gry aktorskiej byta jednak catkowicie nowatorska w stosunku do biomechaniki
Meyerholda®"’ czy systemu Stanistawskiego. Cho¢ Grotowski znal te tradycje; powtarzal,
ze na Stanistawskim si¢ wychowal’®. W jego ujeciu okreslone metody pracy z wtasnym
ciatem i psychika, miaty prowadzi¢ do transgresji: ,,Aktor dopetnia publicznie aktu pro-

7309 wyijasniat w Akto-

wokacji wobec innych poprzez prowokacje wobec siebie samego
rze ogotoconym.

Grotowski pojmowat teatr jako autentyczne przezycie (tu i teraz), nastawione na
proces przemiany aktora, ktora dokonywala si¢ w poglebionej intymnej atmosferze. Pu-
bliczna prezentacja spektaklu nie byta celem, byta wypadkows, skutkiem ubocznym.
Grotowski przeformutowat takze pozycje widza, z obserwatora na Swiadka 1 uczestnika,
by p6zniej, w czasach Instytutu Laboratorium, zajmujacego si¢ poszukiwaniami paratea-
tralnymi, w ogdle zrezygnowaé z publicznosci (tzw. stynne ,,wyijscie z teatru”3'),
Dlaczego przywoluj¢ tu Grotowskiego? Czy Grotowski miatby inspirowac si¢

Schulzem? Schulz antycypowac¢ jego idee? Zbigniew Osinski, monografista i wydawca

305 |bidem, s. 117.

306 Eadem, Teatr rosyjski..., s. 25.

307 Por., Ludwik Flaszen, Teatr Laboratorium 13 rzedéw, [w:] idem, Teatr skazany na magie, przedm., wyb.
oprac. Henryk Chtystowski, Krakow 1983, s. 353.

308 7bigniew Osifiski, ,, Laboratorium” Jerzego Grotowskiego, [W:] idem, Grotowski. Zrédla, inspiracje,
konteksty, Gdansk 2009, s. 14,

309 Jerzy Grotowski, Aktor ogotocony, [w:] idem, op. cit., s. 255.

310 Zob. Tadeusz Burzynski, Wyjscie z teatru, [W:] M6j Grotowski, wybor i oprac. Janusz Degler, Grzegorz

Ziodtkowski, post. Janusz Degler, Wroctaw 2006, s. 45.
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pism Grotowskiego, w liscie do Stanistawa Roska informowal, ze w tekstach Grotow-
skiego ani razu nie pada nazwisko Schulza: ,,Bruno Schulz nigdy nie pojawit si¢ w zain-
teresowaniach artystycznych Grotowskiego 1 jego Teatru Laboratorium. Nie potrafi¢ Ci
ani sobie samemu tego wyjasnié. Nie wiem, jakie sg tego przyczyny?”3%,

Tymczasem podobienstwa sg. Osinski chyba tego nie wyklucza. Przed laty Jan
Kott w tekscie Swiat jako ksiega i komentarz przypomniat, ze Ludwik Flaszen, najblizszy
wspotpracownik Grotowskiego, wspottworca Teatru Laboratorium, ze ,,zdan Ksiggi Wy-
prowadzil wlasng — niezmiernie ciekawg — interpretacj¢ tozsamosci $wiata z dzielem
sztuki, gdzie niejako potaczyt marzenia Schulza z doktryng teatralng Jerzego Grotow-
skiego™31?,

Flaszen w dedykowanym Grotowskiemu tek$cie, ztozonym z kilkudziesigciu
mniejszych fragmentow, probuje przyjrze¢ si¢ mitowi Ksiegi i temu, w jaki sposob mit
ten funkcjonuje we wspotczesnym $wiecie®'®. Catoéé zapowiada cytat z opowiadania
Schulza: ,,Egzegeci Ksiggi twierdza, ze wszystkie ksigzki naleza do Autentyku” (Ksiega,
OP 125). Dalej Schulz pisze o tym tak: ,,Zyja one tylko wypozyczonym zyciem, ktore
W momencie wzlotu wraca do swego starego zrddta. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a Au-
tentyk ro$nie”. Flaszen podobnie: ,,Ksigzka jest to Ksiega po upadku, Ksiega zdegrado-
wana. Kazda ksigzka, nawet najbardziej kaleka, zawiera w sobie niejasne poczucie swej
genealogii. To tak, jak w potworku z wielka gtowa hydrocefala i bloniastymi konczynami
tkwi ukryty obraz cztowieka, imago homini. Czy to nie pocieszajace?”. ,,Bo —tym razem
Schulz — zwykte ksigzki sg jak meteory. Kazda z nich ma jedng chwilg, moment taki,
kiedy z krzykiem wzlatuje jak feniks, ptongc wszystkimi stronicami. Dla tej jednej chwili,
dla tego jednego momentu kochamy je potem, cho¢ juz wéwczas sg tylko popiotem”.

Zadziwiajace, jak te teksty wspolegzystuja. Ale Ksigga Flaszena jest jego ksigga.
Zna¢ w tym tekscie jego analityczny, ironiczny styl: ,,Czy dzisiaj tylko ksigzka jest moz-

liwa? Jezeli tak, nalezaloby zada¢ pytanie, czy rzecz warta jest zachodu”. Albo:

311 List Zbigniewa Osinskiego do Stanistawa Rogka...

312 Jan Blonski, Swiat jako ksiega i komentarz, [w:] Czytanie Schulza. Materialy miedzynarodowej sesji
naukowej Bruno Schulz — w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie $mierci. Instytut Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 8-10 czerwca 1992, Krakow 1994, pod red. Jerzego Jarzgbskiego,
S. 69.

313 Ludwik Flaszen, Ksiega, [w:] idem, Grotowski & Company. Zrédla i wariacje, wstep Eugenio Barba,
Wroctaw 2014, s. 114-116.
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»Zaczynasz Ksigge, a co powstalo, konczysz jako ksigzke. Wtedy nadzieja u poczatku
drogi. A na koncu pociecha, ze jednak state$ si¢ autorem”.

Mocne tezy Flaszena, dzi$, po latach, wcigz majg w sobie energi¢. Trudno si¢
powstrzymac, by nie przytoczy¢ kilku z nich: ,,Ksi¢ga jest do§wiadczanym, ktore nieu-
stannie pozera juz do§wiadczone, by wchtongwszy je, stawac si¢ wcigz nowymi narodzi-
nami”; ,,To réwnie ja Ksigge, jak Ksigga mnie powotuje do istnienia. To autorstwo jest
wzajemne”; ,,Ksiega rodzi si¢ z ciala. To jest pulsowanie, jego tchnienie zywotne, jego —
by si¢ tak wyrazi¢ — sekretny taniec sprawia, ze cala reszta jest niesiona”.

Ale Flaszen splaca jednoczesnie dtug Schulzowi, bez ktorego nie sposéb mowic
przeciez o Ksiedze. Cytat z jego opowiadania to nie tylko motto, to obietnica. Postulat
| zadanie. Takze dla czytelnikow.

Flaszen powraca do Schulza. Parafrazuje Schulza, pisze Schulzem. Na przyktad
wtedy, gdy mowi: ,,Ksiega — prawdopodobnie — jest tylko jedna. Reszta to wersje. Wersje
sa nostalgig pierwowzoru, jego szukaniem”. Albo: , Ksi¢ga wylania si¢ wtedy, gdy kazdy
wiek twojego zycia ma swoja porg dziecigctwa”.

Pomysty Schulza i Flaszena uzupetniajg si¢, dialoguja ze soba. Czasem si¢ prze-
komarzaja. Na przyktad Flaszen napisze, ze Ksiggi ,,nie wyrzuca si¢ do kubta z odpad-
kami”. A pamigtamy, jaki los spotkal Schulzowska Ksigge: ,,przeciez ona lezy tu zawsze
1 co dzien wydzieramy z niej kartki na migso do jatek i na $niadanie dla ojca” (119), powie
Adela, ktora po raz kolejny okaze si¢ nieznajaca rzeczy profanka. Dlatego Ksigga jest
Jozefowi niedostgpna. Pozostajg mu ,,jej ostatnie stronice, jej nieurzgdowy dodatek, tylna
oficyna petna odpadkoéw 1 rupieci”. Ale 1 to wystarczy, bo, jak chce wierzy¢ Flaszen:
,Ksigge otworzy¢ mozna na dowolnej stronie. Na kazdej stronie jest ona cala”.

Ale jak Ksigga — Flaszena, Schulza — ma si¢ do Grotowskiego? Jak rozumie¢ t¢
dedykacje, ktora Flaszen ztozyt z catag pewnoscia nie tylko z Zyczliwosci czy sentymentu
do przyjaciela i bliskiego wspdtpracownika? Ksigega byta w centrum zainteresowan Gro-
towskiego, cho¢ nie zajmowat go teatr literacki. Tekst byt mu pretekstem — nie tylko do
zabawy, parodii, ale przede wszystkim do wilasnych poszukiwan. Myslenie kategorig
»Swiat jako Ksiega” czy tez ,teatr jako Ksigga” bylo mu bliskie. Za$ idea Ksiegi, Auten-
tyku, ktory okazuje si¢ niczym wiecej jak podartym szpargatem, odpadkiem, strzepem,
zatosng resztka, powraca w bluznierczych interpretacjach Grotowskiego wielkich ksiag
(Siakuntali Kalidasy, Akropolis Wyspianskiego, Ksigcia Nieztomnego Calderona, Kor-

diana Stowackiego, Dziadow Mickiewicza, Biblii).
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Ale Schulza 1 Grotowskiego taczyto chyba wigcej. Nie tylko mit Ksiggi. Takze
filozofowanie w kontekscie btazenady3!4, kabaretowy stosunek do rytuatu, ktory
ksztaltowat estetyke wczesnych realizacji opolskiego Teatru 13 Rzedow i1 pdzniej,
W zmienionej, skondensowanej formie powrocit w Teatrze Laboratorium. W tekscie pro-
gramowym Teatr — Laboratorium 13 Rzedow Flaszen thumaczyt: ,,nie jest to ceremoniat
autentyczny, uroczysty. Raczej prowokacyjnej zabawy w magie”!°. U Schulza podobnie
— jesli ceremoniat to ceremonial dostojnego ptasiego rodu, jesli obrzed to ,,zgietkliwy
obrzed zakupow jesiennych” (SC 102), jesli rytuat — to wsrdéd ruchow uswigconych od-
wiecznym karakonim rytualem” (102).

Transgresja poprzez lekkos$¢, powie w innym miejscu Flaszen o dziatalnosci Te-
atru 13 Rzedow. Ale moglby réwnie dobrze mowi¢ o Schulzu, z jego parodystycznym
podejsciem do rytuatu, realizujagcym si¢ w ciaglej demistyfikacji $wiata, przy jednocze-
snej fascynacji mitem.

Podobnie niektore tezy Grotowskiego, wylozone w tekscie Farsa-Misterium, moglyby
stuzy¢ za opis rzeczywistosci opowiadan Schulza, ktorg organizuje zasada panmaska-

rady:

Bawimy sie, to znaczy, ze szukamy réznorodnosci, tego, co niespodziane, odwrotne, co jest ,,draka”. Forma
pulsuje, rozszczepia sig, nastepuje rozbicie konwencji obiegowych, rodza si¢ nieoczekiwane zblizenia i po-
dobienstwa. Groteska = powaga, parodia = tragizm, intelektualna konstrukcja = zywiotowos¢ (buffo), ce-
remonial = akrobacja. Dialektyka formy, a tym samym dialektyka procesu psychicznego, przeswiadczen,
sposobow postrzegania.

W tej opacznej ruchliwosci, ruchliwosci niesytuacyjnej, ale poprzez ptynnos¢ samych konwencji teatral-
nych, istotny bytby czynnik zabawy, zaskoczenia, przekory; stowem — jakiej$ szczeg6lnej, ponad-gatunko-
wejfarsowo$ci, jakiejsnad-farsy®s,

Ale czy nie zbyt pochopnie probuj¢ taczy¢ Schulza z Grotowskim? A moze to tylko, by

29317

postuzy¢ sie formutg Tadeusza Burzynskiego, ,,m0j Grotowski”>*" — moj, czyli czytany

przez Schulza. Czy to znaczy, ze nieprawdziwy?

314 Jerzy Grotowski, Miedzy teatrem a podstawg wobec rzeczywistosci, maszynopis pracy magisterskiej,
1960, za: Dariusz Kosinski, Grotowski: przewodnik, Wroctaw 1999, s. 65.

315 Ludwik Flaszen, [w:] idem, Teatr skazany na magie, s. 58.

316 Jerzy Grotowski, Farsa-Misterium (tezy), [w:] idem, op. cit., s. 194.

817 Tadeusz Burzynski, Méj Grotowski, [w:] idem, op. cit., s. 13.
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Tymczasem gdy W Republice marzen pojawia si¢ twierdza, zwana teatrem i labo-
ratorium, wracam do Grotowskiego. Przypominam sobie jego stowa, gdy zastanawiat si¢

Czym dla mnie jest Teatr Laboratorium?

Na poczatku byt teatrem. Potem byt laboratorium. A teraz jest to miejsce, gdzie mam nadziej¢ by¢ wierny
sobie. I nie jest istotne, aby nazywano to Laboratorium, nie jest istotne, czy w ogoéle bedzie si¢ to nazywato

teatrem. Konieczne jest takie miejsce. Gdyby teatr nie istniat, znalazlby sig jakis inny pretekst®:2,

Przypominam sobie jeden z jego wczesnych tekstow, pisanych w ramach organizacji mio-
dziezowej u schylku epoki stalinowskiej. Dziwne, jak podobny jest w tonie do narracji
bohatera Republiki marzen Schulza. A moze wla$nie Swiadczy to o uniwersalno$ci idea-

16w miodych duchow:

W swoich sercach niesiemy wizje¢, konkret marzenia o swojej sztuce. Te konkrety musza si¢ zetknac, ze-
trze¢, skrystalizowac i dojrze¢. Gdzie?

W gronie kolegoéw ,,wspotmarzycieli” wspominali$my czgsto obrazoburczos$¢ Zielonego Balonika, marzy-

lismy o nowym, wielkim o$rodku twdrczego fermentu®!®,

Teatr byl dla Grotowskiego ,,aktem transgresji”, ktora miata (wtdrnie) objaé widzow, ale
przede wszystkim (pierwotnie) aktora. By¢ moze aktor-czlowiek Grotowskiego miatl by¢
jak uciekinier z Republiki marzen, ktory odnalazt schronienie w twierdzy: ,,Wszedt
W nowg, od$wietng, 1$nigca prawidlowosé, stracil z siebie, jak skorupe, wlasne ciato,
zrzucil maske grymasu przyrosta do twarzy, przepoczwarzyt si¢ 1 wyzwolil” (OP 348-

349).
Na szczycie sztucznych spietrzen i rusztowan

Nie ma chyba odpowiedzi na pytanie o autentycznos¢ teatru u Schulza. Cala sila jego
mys$lenia o teatrze — i w ogdle o $wiecie — zawiera si¢ w zmiennosci, paradoksalnosci,
wieloznacznos$ci zjawisk. W eseju Mityzacja rzeczywistosci Schulz pisat: ,,Proces usen-
sowiania $wiata jest $cisle zwigzany ze stowem” (SK 50). I dalej: ,,Filozofia jest wtasci-
wie filologia” (51). Poezja to ,.krotkie spiecia sensu” (49), w ktorych odstania sie ,,rap-
towna regeneracja pierwotnych mitoéw”. Stowa w ich pierwotnej postaci nie sg niczym

innym jak ,,majaczeniem, kragzacym dookota sensu §wiatta”. Schulz przeczuwa jak gdyby

318 Jerzy Grotowski, Czym dla mnie jest Teatr Laboratorium?, [w:] idem, op. cit., s. 500.

319 |dem, ,, Czerwony Balonik”, [w:] op. cit., s. 24.
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to, co stanie si¢ podstawa sztuki ponowoczesnej*2: arty$ci w swoich narcystycznych da-

zeniach zapominaja, ze w istocie powielaja jedynie to, co juz w §wiecie istnieje:

Sitg motoryczng wiedzy ludzkiej jest prze§wiadczenie, ze znajdzie ona na koncu swych badan ostateczny
sens $wiata. Szuka go ona na szczycie swych sztucznych spigtrzen i rusztowan. Ale elementy, ktorych

uzywa do budowy, juz raz byly uzyte, juz pochodza z zapomnianych i rozbitych ,.historyj” (SK 50).

320 Co potwierdza rozpoznanie Dariusza Czai, ktory przekonujaco dowodzit, Ze ,,szkic Schulza o micie jest
tekstem dalekiego zasiggu, co oznacza, ze intuicje w nim zawarte mocno wykraczaja poza swoj czas” (Da-

riusz Czaja, Mito-logika Schulza. Rekonesans, ,, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2019, nr 1-2, s. 100).
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Cyrk i ludzkie osobliwosci

»Wyjdz z tej zatechlej oranzerii do spraw i ludzi, dla ktorych $wiat jest arena, a nie tea-
trzykiem marionetek™?!, miat radzi¢ Schulzowi A. Brun, ktory na tamach ,,Chwili” ata-
kowat go za brak zaangazowania w sprawy spoleczne. Tymczasem Schulz wtasnie w na-

miocie podrzednych cyrkowcow chciat dopatrze¢ si¢ prawdy:

Gdziez ma schroni¢ si¢ wykleta, gdzie szuka¢ azylum, je$li nie tam, gdzie jej nikt nie szuka — w tych
jarmarcznych kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych i dziadowskich kantyczkach, ktére w pro-

stej linii wywodza si¢ z markownika?”” (Wiosna, OP 200).

By¢ moze ,,podarty szpargal” (Ksigga, OP 118), w ktorym Jozef rozpoznaje Ksigge, ,,jej
ostatnie stronice, jej nieurzedowy dodatek, tylna oficyna pelna odpadkoéw i rupieci!”
[119]), byt jednym z tych popularnych w dziewigtnastym wieku kalendarzy jarmarcz-
nych, w ktérych, poza datami $§wiat 1 terminami siewow, mozna byto znalez¢ horoskopy,
wrozby, reklamy medykamentdéw, porady zdrowotne, wierszowane anegdoty.

Niby wychwycit te fascynacje Schulza, cho¢ o$mieszat i wykpiwal, Napierski:
,»Stary to i jary btad: branie rekwizytorni za sktad przedmiotow magicznych, stuzacych
jakoby «czystej poezji»*?2. Ale gdy szydzit: , Nie przestaje sie tutaj forsownie podra-
bia¢ cudownos$ci, co jest znamieniem naiwniactwa, idagcego w parze z zytka misty-
fikatorstwa; kostiumuje si¢ byle co, przebiera jakikolwiek przedmiot, wmawiajac mu
«glebsze znaczenie, ktore koniecznie jakoby nalezy przywrocié»32% nie brat pod uwage,
ze w $wiecie Schulza nic nie jest definiowalne ani ostateczne. W koncu napisze: ,,Na-
prawde jest w tym bezwiedna ironia”. I tutaj si¢ mylit, bo przeciez ironia u Schulza wcale
nie jest bezwiedna.

Podobnie u Josepha Rotha. W jednym z esejow Roth probuje przyjrze¢ si¢ mario-
netkom i widzi tylko ,,sztywne ludziki z kartonu i pt6tna”3?*, Widzi ich ,,zatosne tepe
odretwienie”. Dlatego gdy pdzniej napisze: ,,Prawda istnieje tylko w teatrze marione-

tek”?°, trudno wzia¢ jego stowa na powaznie. Daleko stad do zachwytow Heinricha von

321 A, Brun, Bruno Schulz — i co dalej?, ,,Chwila” 1935, nr 5921 (14 wrze$nia), s. 9, przedruk w: SWW
210.

322 stefan Napierski, Dwuglos o Schulzu..., SWW 467,

323 |bidem, s. 465.

324 Joseph Roth, op. cit., s. 299.

325 |bidem, s. 300.
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Kleista, ktory przedstawit bardzo konkretne argumenty przemawiajace za tym, ze mario-
netka w tancu jest stokro¢ doskonalsza od aktora i nalezy jej si¢ za to najwyzszy po-
dziws32°,

Zgorzknialy narrator opowiesci Rotha wybiera si¢ do teatru z dziewczynka
o imieniu Lili. Jak mniema: ,,Dla niej lalka z drewna, drutu i gatgankow to aktor, dorosty,
prawdziwy cztowiek?’. Dziwna zto§liwo$¢ podpowiada mu, zeby po wszystkim poka-

zaé swojej towarzyszce ,,martwe” nieruchome lalki. ,,Zburze okrutnie iluzje”®?, knuje.

Ale Lili nie byta przygnebiona. Nie byla tez rozczarowana. Dotykata kazdej figurki, przekonywata si¢ o jej
martwocie i $miala sig.

Lili $miata si¢! Jakze okrutne potrafig by¢ mate dziewczynki!

Narrator Rotha nie wierzy w prawde marionetek. Zresztag nawet mata Lili pozostaje nie-
wzruszona na widok lalek, ktore ,lezaly na kupce, jedne na drugich’?°. Esej Rotha
Z 1919 roku zapowiada juz by¢ moze zmierzch teatrow jarmarcznych, ktorych magia kto-

rego$ dnia mingta bezpowrotnie.
Wzniostos¢ i kpina

,Zastanawia mnie, gdzie si¢ podziala ta masa poezji, ktéra gromadzita si¢ kiedys$ pod
budami cyrkowymi”*, pisat Andrzej Kijowski w latach sze$édziesigtych. Ale teatr we-
drowny juz duzo wczesniej stracit status miejsca, ktore miato otwiera¢ ,,wrota do krainy
basniowych iluzji”®!. Pawel Stangret zauwazyt, ze awangardowa rehabilitacja cyrku
brata si¢ z kryzysu, ktéry dotknat przedsigebiorstwa cyrkowe w miedzywojniu, co zache-
cato artystow do prowokacji®*2. W poetyckich obrazach cyrku Tadeusza Peipera czy Ana-

tola Sterna wysokie miesza si¢ z niskim, wzniosto$¢ z ironia, fascynacja z kping, $§miech

326 Heinrich von Kleist, O teatrze marionetek, przet. Y. Rz., [w:] Gry Lalki. Hans Bellmer. Katowice 1902-
1975, wybr. i oprac. Andrzej Przywara i Adam Szymczyk, Gdansk 1998, s. 88-90.

327 Joseph Roth, op. cit., s. 298.

328 1bidem, s. 300.

329 | bidem.

330 Andrzej Kijowski, Remanent w przybytku cudéw, ,,Teatr” 1963, nr 23, s. 11.

331 Witold Filler, Cyrk, czyli emocje pradziadkéw, Warszawa 1963, s. 48-49.

332 pawel Stangret, Awangardowa rehabilitacja cyrku, [w:] Cyrk w Swiecie widowisk, pod redakcja Grze-
gorza Kondrasiuka, Lublin 2017, s. 136.
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333

ze smutkiem. Podobnie bedzie pdzniej u Zygmunta Haupta®> czy Stanistawa Grocho-

wiaka®3*

, gdzie groteskowe i tandetne sceny cyrkowe maja w sobie wyrazne pietno kata-
strofizmu.

Moze taki wiasnie jest cyrk. By¢ moze ironia, niejednoznacznos¢, sprzecznosé
rozsadzaja pojecie cyrku od $rodka, intensyfikuja si¢ w nim samym, czemu z ciekawos$cia
przygladaja si¢ artysci roznych epok. Gustave Flaubert pisat w liscie do Luizy Colet: ,,Na
dnie mej natury tkwi, cokolwiek by sie mowito, sztukmistrz. W dziecinstwie i wieku
mtodzienczym miatem szalony pocigg do sceny. Bylbym moze zostat wielkim aktorem,
gdybym urodzit sie biedniejszy”**°, bohater Usmiechu u stép drabiny Henry’ego Millera
rozmyslat, jakim to klaunem jest i zawsze byt**®; w jednym z opowiadan Thomas Mann
miat napisaé: ,,Moj Boze, ktéz by pomyslat, ze tak wielka kleska 1 nieszcze$ciem jest
urodzi¢ si¢ «pajacem»”3¥’. Charles Baudelaire pewnego razu uzmystowit sobie ,,abso-

lutng ngdzg” pewnego starego linoskoka:

Nie $miat sie, nieszczesny! Nie ptakatl, nie tanczyl, nie gestykulowat, nie krzyczat; nie Spiewat zadnej pio-

senki, ani wesotej, ani smutnej, nie btagal. Byl niemy i nieruchomy. Wyrzekt sie, abdykowal>%®,
Schulz odnalaztby si¢ chyba w tym gronie. Gdy w Komecie wspomina o koncu $wiata,

ktéry ma nastagpi¢ w zwigzku ze zblizajacym si¢ w kierunku Ziemi bolidem, sigga po

metafore $wiata-cyrku:

[...] nie byl to eschatologiczny, od dawna przez prorokéw przepowiedziany, tragiczny finat i akt ostatni
komedii boskiej. Nie, byt to raczej bicyklowo-cyrkowy, hopla-prestidigitatorski, wspaniale hokus-poku-

sowy i pouczajgco eksperymentalny koniec $wiata (OP 364).

333 Marek Wilczynski wskazat na podobiefistwo obrazéw cyrku u Schulza i Haupta w tekécie Polska proza
galicyjska przed wojng i po wojnie. Bruno Schulz w kontekscie literatury katastrofy, ,,Schulz/Forum” 2015,
nr5,s.10-11.

33 Por. Anna R. Burzynska, Mate dramaty. Teatralno$é liryki Stanistawa Grochowiaka, Krakow 2012,
s. 118.

335 Gustave Flaubert, Fragment listu do Luizy Colet z 8 sierpnia 1846 roku, [w:] idem, Listy, wybr. i przet.
Wactaw Rogowicz, Warszawa 1957, s. 39.

336 Henry Miller, Usmiech u stop drabiny, przel. Zygmunt Lanowski, Warszawa 1964, s. 42.

337 Thomas Mann, Pajac, przel. Leopold Staff, [w:] idem, Wybor nowel i esejéw, oprac. Norbert Honsza,
Wroclaw 1975, s. 64.

338 Charles Baudelaire, Stary linoskok, [w:] idem, Paryski spleen. Poematy prozg, przet. Joanna Guze, War-
szawa 1992, s. 32.
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W projekty liter do Biblioteki Weingartena Schulz wkomponowuje sylwetki atletow, cyr-
kowcow 1 cyrkowki, muzykow ulicznych, masek z comedii dell arte. W jego szKicach,
rysunkach, grafikach wracajg figury smutnych pierrotow i cyrkowych btaznéw. Zacho-
wal si¢ rowniez — w rekach prywatnych — mato znany rysunek Schulza przedstawiajacy
karuzelg z konikami i manekinem. Bohater opowiadania Samotnos¢ obserwujac zetlatg
firank¢ w oknie, wyobraza sobie, ze moglby, niby artysta cyrkowy, gimnastykowac si¢

na karniszu:

Jak lekko koziotkuje si¢ na nim w jatowym, tylekro¢ juz spozytym powietrzu. Od niechcenia niemal wy-
konuje si¢ elastyczne salto mortale — chtodno, bez udziatu wewngtrznego, czysto spektakularnie niejako.
Gdy sig tak stoi ekwilibrystycznie na tym reku, na koncach palcow, dotykajac glowa sufitu, ma si¢ uczucie,

ze w tej wysokosci jest nieco cieplej, ma si¢ ledwo wyczuwalne ztudzenie tagodniejszej aury (OP 327).

W opowiadaniach Schulza mozna tez znalez¢ wigksze fragmenty poswigcone Stricte
sztuce cyrkowej i jej przedstawicielom. Na przyktad w X rozdziale Wiosny pojawia si¢

opis wystepu prestidigitatora:

Widziatem raz prestidigitatora. Stat on na estradzie, szczupty, ze wszech stron widoczny, i demonstrowat
swoj cylinder, ukazujac wszystkim puste jego i biate dno. W ten sposdb zabezpieczywszy swa sztuke ponad
wszelka watpliwos¢ przed podejrzeniem oszukanczych manipulacji, zakreslit pateczka w powietrzu spla-
tany swoj znak magiczny i natychmiast zaczal z przesadng precyzja i naocznosciag wywlekac¢ laseczka z
cylindra wstgzki papierowe, kolorowe wstazki, tokciami, sagzniami, na koniec kilometrami. Pokdj napetniat
si¢ tg kolorowa szeleszczacg masa, stawat si¢ jasny od tego stokrotnego rozmnozenia, od spienione;j i lek-
kiej bibutki, od $wietlanego spietrzenia, a on nie przestawal wywlekaé tego nie konczacego si¢ watka,
mimo przerazonych glosow, petnych zachwyconego protestu, okrzykéw ekstazy, spazmatycznych pta-
czoéw, az w koncu stawato si¢ jasne jak na dloni, ze go to nic nie kosztuje, ze czerpie t¢ obfitos¢ nie z
wiasnych zasobow, ze mu po prostu otworzyty si¢ zrodta nadziemskie, nie podhug ludzkich miar i rachub

(Wiosna, OP 158-159).

Trudno powiedzie¢, co narrator ostatecznie mysli o pokazie iluzjonisty. Pewnie mozna
by zobaczy¢ w nim ,,zap6znionego romantyka”, ktory w namiocie cyrkowym przezywa
co$ w rodzaju epifanii. W komentarzu do wystepu prestidigitatora mozna wyczu¢ taka

sugestie:

Kto$ wowczas, predestynowany do recepcji glgbszego sensu tej demonstracji, odchodzit do domu zamy-

slony i ol$niony wewng¢trznie, przeniknigty do glebi prawda, ktora wen weszta: Bog jest nieprzeliczony...
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Szkicownik mlodzienczy, karta 11, 1907-1908, otéwek, Muzeum Literatury w Warszawie

Szkicownik mlodzienczy, karta 5, otéwek, piorko
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Karuzela z konikami i manekinem, przed 1933, otowek, wiasno$¢ prywatna

R

Szkic postaci pierrotow, przed 1930, otéwek, Muzeum Literatury w Warszawie
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Dwoch pierrotéw i kobieta na tle miasta, okoto 1933, Muzeum Literatury w Warszawie
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Infantka i jej karly z cyklu Xigga batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre, Muzeum Narodowe w War-

szawie
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Jednoczesnie w kilku miejscach ujawnia si¢ szczegodlna teatralno$¢ catego wystepu. Ko-
lorowe wstazki wywlekane z cylindra magika, przerazone gltosy widzow, protesty, eks-
tazy, spazmy, tzy — to zakrawa na kping¢ z podrzednego widowiska ku uciesze gawiedzi.

Trzeba moze zapyta¢, dlaczego pokaz sztuk prestidigitatora w ogdle pojawia si¢
W Wiosnie 1 jakie miejsce zajmuje w konteks$cie catej historii. Wowczas okaze sie, by¢
moze, ze to tylko metafora, exemplum wywodu Jozefa, ktory odnajdzie w sobie kogo$
,predystynowanego do recepcji glebszego sensu”. Innym razem pozwoli sobie na porow-
nanie ,,swojej osoby” z Aleksandrem Wielkim, bedzie mowil o objawieniu 1 postannic-
twie w zwigzku z markownikiem Rudolfa. Wreszcie wprost powie: ,,Mialem wiele po-
wodow do przyjecia, ze ksiega ta byta dla mnie przeznaczona” (158). A 0 wlascicielu
klasera ze znaczkami pocztowymi: ,,Byt on jak niechetny i leniwy stuga w panszczyznie
obowigzku. Niekiedy zazdro$¢ zalewata mu serce gorycza. Buntowat si¢ wewnetrznie
przeciwko swej roli klucznika skarbu, ktory do niego nie nalezal”. W swojej paraleli Jozef
odwotuje si¢ do kontekstow platonskich (,,Patrzyt z zazdroscig na refleks dalekich §wia-
tow wedrujacy cichg gamg koloré6w po mojej twarzy”) i biblijnych: ,,W gruncie rzeczy
byl smutny, jak ten, ktory wiedzial, ze jego bedzie ubywac, podczas gdy ja przybierad
bede” (157).

Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze Jozef méwi szczerze, innym razem w jego
stowach blyszczy ,,u§miechnigta ironia”. Ale przeciez nie trzeba tego rozstrzygac. Boha-
ter Schulza zmienia si¢ wraz z rozwojem opowiesci, cho¢ nie przechodzi typowego pro-
cesu dorastania. Raczej dojrzewania do dziecinstwa. Raz méwi do nas maty chilopiec,
innym razem emeryt, ktory jednak odnajduje w sobie tamtego chtopca, ktérym kiedys
byt. Schulz nazwie to ,,powrotnym dziecinstwem”, ktore traktowat jako postulat. Spel-
nienie ,,genialnej epoki” (KL 121). Stad te aporie, te paradoksy, o ktorych tyle si¢ mowi
wsrod schulzologéw. Tekst Schulza mieni sig, dialoguje ze soba, inscenizuje si¢, sktoca
czytelnikow, z ktorych kazdy chciatby widzie¢ w nim co innego i rzeczywiscie tak si¢
dzieje.

Ta tendencja w pewien szczego6lny sposob organizuje takze Wiosne. Dynamika tej
opowiesci, stylizowanej na powies¢ awanturniczg (,,To jest historia o porwanej i zamie-
nionej ksi¢zniczce” [174]), powoduje ciggle przemiany bohatera, ktory od gorliwego mi-
stycyzmu (,,Kt6z wezmie mi za zle, ze statem wowczas ol$niony, bezsilny ze wzruszenia,
a z oczu przepetnionych blaskiem laly mi si¢ tzy” [155]) i buntowniczego zapalu prze-

chodzi przez kolejne zwatpienia, az do ostatecznej kapitulacji:
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W za$lepieniu moim podjatem si¢ wyktadu pisma, chcialem by¢ thumaczem woli boskiej, w falszywym

natchnieniu chwytatem przemykajace przez markownik §lepe poszlaki i kontury (217).

Innym razem Jézef bedzie méwil o cyrku i jego artystach w sposob ironiczny. Na
przyktad, gdy wspomni Pana Bosco z Mediolanu, ktdry pojawia si¢ na ostatnich stronach
Ksiegi: ,,Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii [...] méwil dlugo
I niewyraznie, demonstrujgc co$ na koncach palcoéw, co nie czynito rzeczy zrozumialszg.”
(Ksigga, OP 123). 1 dale;j: ,,nie rozumiato si¢ go, a co gorsza, nie pragng¢to nic zrozumieé”.

Zeby kompromitacji stato sie zado$¢, Jozef w dalszej czesci swojego wywodu zazartuje:

Tu zmuszeni jesteSmy stac si¢ na chwile catkiem ezoteryczni, jak pan Bosco z Mediolanu, i znizy¢ nasz
gtos do wnikliwego szeptu. Musimy pointowac nasze wywody wieloznacznymi usmiechami i, jak szczypte

soli, rozciera¢ w koniuszkach palcow delikatng materi¢ imponderabiliow (128).

Prototypem ,,mistrza czarnej magii” byl najpewniej — jak ustalita Anna Czabanowska-
Wrébel — Bartolomeo Bosco z Turynu, a nawet nie on sam, ale legenda, jaka wokot niego
obrosta: ,,iluzjonista szybko stat si¢ postacig legendarng, a nazwisko Bosco stato si¢
w Europie synonimem magika (zwlaszcza w dziewigtnastowiecznym jezyku niemiec-
kim)”®%®, Po jego $mierci w $rodowisku chetnie postugiwano si¢ przydomkiem Bosco;
w obiegu krazyly sygnowane jego nazwiskiem skrypty dla przysztych adeptéw sztuk ma-
gicznych.

W opowiadaniach Schulza zapalonym czytelnikiem takich poradnikéw bytby
pewnie Jakub z jego smykatka do mesmeryzmu i eksperymentatorstwa, z jego pasja stry-
chowego hodowcy egzotycznych ptakéw. Pozostali obserwuja go z pewnym wstydem
(,,eksperymenty ojca zaczgty nabiera¢ parodystycznego prestidigitatorstwa”; ,,przymyka-
liSmy oczy”). Ale takze z podziwem: ,,bylismy sktonni zapoznawaé¢ wartos¢ jego suwe-
rennej magii, ktora nas ratowata od letargu pustych dni i nocy” (Manekiny, SC 48). Bo

przeciez sam jeden ,,bronit ten maz przedziwny straconej sprawy poezji’’.

339 Anna Czabanowska-Wrobel, Ksiega Alfikcji, [W:] Bruno od Ksiegi Blasku. Studia i eseje o twérczosci
Brunona Schulza, Krakow 2013, pod red. Pawta Prochniaka, s. 86. Jak pisze autorka artykutu, ,,Bartolomeo
Bosco, ten realny pochodzit z Turynu, a nie z Mediolanu, ale wsrod ksiazek przez niego sygnowanych byto
tez dzieto wydane wtasnie w Mediolanie i by¢ moze dlatego u Schulza pojawia si¢ wtasnie ta nazwa miasta”
(88).

Zob. tez Witold Filler, op. cit., s. 72.
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Pierwsza strona okladki broszury Giovanniego Bartolomea Bosco Gabinetto Magico, Milan, 1853
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Kultura ciekawosci

Urodzony w 1892 roku Schulz mogt jeszcze pamigta¢ prestidigitatorow, iluzjonistow
I wedrownych kuglarzy, $ciggajacych do galicyjskich miast z cyrkami matp i pchet, foto-
plastykonami, przeno$nymi gabinetami osobliwosci, i innymi jarmarcznymi cudami®®.
Zreszta kultura obwoznych teatréw nie znikneta od razu, miata przetrwaé do drugiej
wojny $wiatowej4L.

Byly tez cyrki stacjonarne. Niewykluczone, ze Schulz odwiedzil stynng siedzibe
braci Staniewskich przy ulicy Ordynackiej w Warszawie. Lub we Lwowie, gdzie przed-
sigbiorstwo posiadato swoja letnig sceng; tam tez prosperowal cyrk Adama Kornac-
kiego#2. Nawet jesli Schulz niespecjalnie chetnie bywat w cyrkach, musiat zetknaé sie
z wedrownymi cyrkowcami W przestrzeni miejskiej.

Na przyktad w kwietniu 1913 roku, gdy do Drohobycza zjechato Panoptikum He-
inricha Trabera. Jak wynika z ogloszen prasowych, panoptikum stacjonowalo w miescie

przez okoto dwa tygodnie3#®

. Gtownym punktem programu byta ,,wielka wystawa higie-
niczna” Czlowiek, z towarzyszacymi jej wykladami o skutkach braku higieny. Moraliza-
torski charakter przedsiewzigcia zapowiedziany zostat juz w motcie Przewodnika po Pa-
noptikum i Muzeum Anatomicznym Heinricha Trabera**: Erkenne dich selbst (niem.
,,P0znaj samego siebie”), znanym w starogreckiej tradycji jako maksyma wyryta nad wej-
sciem delfickiej $wiatyni Apollina. Heinrich Traber we wstegpie pisze o ,,moralnym celu
muzeum” i o ,,$ciezce postepu naukowego”, ktdrg on i jego wspdlpracownicy deklaruja
podazac.

Mimo doniostych haset o moralnosci 1 dydaktycznych celach przybytku, zbiory

Trabera moglyby chyba by¢ dobrym przyktadem na to, Ze kultura ciekawos$ci wcale nie

340 Zob. Agnieszka Binczycka, Cyrk w Polsce na przetomie XIX i XX wieku i w okresie miedzywojennym,
[w:] Cyrk w swiecie widowisk..., s. 120. Zob. tez w tym samym tomie: Sylwia Siedlecka, Wokdt pojecia
cyrku, s. 315.

341 Tamze, s. 120.

342 Miat tez inne mozliwoéci — sierpien 1938 roku spedzil w Paryzu, nie mogt wprawdzie zobaczy¢ staw-
nego Cirque Olympique, ktorym zachwycali si¢ romantycy, ale nic nie stato na przeszkodzie, by wybraé
si¢ na przyktad do Cirque Medrano w dzielnicy Montmartre.

33 Tygodnik Drohobycki: organ niezawisty, polityczno-spoteczny i literacki”, 19 kwietnia 1913, nr 16,
S. 3; ,,Tygodnik Drohobycki: organ niezawisly, polityczno-spoteczny i literacki”, 3 maja 1913, nr 18, s. 4.
344 Bardzo dzigkuje Janowi Zielinskiemu i Stefanowi Nagelowi, dzieki ktorym udato mi si¢ naby¢ egzem-

plarz przewodnika.

110



znikneta, gdy w osiemnastym wieku miejsce dawnych Kunstkammern zaczely zajmowacé
uporzadkowane i nastawione na cele dydaktyczne muzea®*®. Markowski w Anatomii cie-
kawosci napisze, ze po przetomie w historii kolekcjonerstwa kultura ciekawosci przenio-
sta sie do gazet, literatury i krytyki®*®. Tymczasem w pierwszych dekadach dwudziestego
wieku wciaz jeszcze prosperowatly stacjonarne i obwozne gabinety osobliwosci, przycig-
gajace widzoéw wlasnie owa aurg ciekawosci.

Zaproponowany w tytule broszury Trabera podziat na Panoptikum i Muzeum
Anatomiczne, zapowiada widoczny roztam ekspozycji na dwie strefy: rozrywkowg i dy-
daktyczng. By¢ moze, podobnie jak w osiemnastowiecznym muzeum Charlesa Willsona
Peale’a w Filadelfii, o ktorym Anna Wieczorkiewicz wspomina w Monstruarium, wpro-
wadzenie ,,Judzkich osobliwosci” do muzeum miato jedynie uzupetni¢ obraz catosci, zas
Traber, tak jak Peale ,,zdegustowany byt faktem, ze potoczny odbior odwraca ten uktad,
a przypadki aberracji przyciagaja tyle uwagi”**’. Trzeba jednak pamietaé, ze narracje im-
presaridow cyrkowych czesto miewaly pseudonaukowy charakter, kryjacy szarlatanskie
zapedy i pobudki zarobkowe34®,

Muzeum Trabera posiadato osobny dzial poswigcony rasom (tj. Patagonczyk, Sa-
mojed, Buszmen), a takze eksponaty rodem z namiotu cyrkowego, sycace oczy gapiow
,»odmienno$cig” 1 ,,monstrualno$cig”: Bracia syjamscy Tocci, Dziecko z dwiema gto-
wami, Pozeracz mieczy. W dziewigtnastym wieku i w pierwszych dekadach wieku dwu-
dziestego powszechnie zestawiano w muzeach ,,odmiennosci rasowe” i ,,anomalie”, co,
jak pisze Jean-Jacques Courtine, dawato odbiorcom jasny przekaz: ,,dziki” = ,anor-
malny”; ,,monstrualny”. Na przyktad w paryskim muzeum ,,doktora” Spitnzera, otwartym
w 1856 roku na placu Chateau-d’Eau: ,,.Dzialy «etnologiczny» i «teratologiczny» mie-

Scity si¢ naprzeciw siebie: woskowe popiersia Nubijczyka, Hotentotki, Kafra i Azteka

345 Krzysztof Pomian, Historia naturalna: od gabinetu do muzeum, [w:] idem, op. cit., s. 446.

346 Michat Pawel Markowski, O ciekawosci, [w:] idem, Anatomia ciekawosci, Krakow 1999, s. 14-15.

37 Anna Wieczorkiewicz, Osobny swiat osobliwosci, [w:] eadem, Monstruarium, Gdansk 2019, s. 263.

38 Watpliwosci wzbudza na przyktad recenzja ekspozycji zbioréw Trabera, ktore kilka lat wcze$niej byty
pokazywane w Marburgu. Anonimowy recenzent zachwycat si¢ kolekcja, ktora miata w jego przekonaniu
reprezentowaé wyjatkowy postep naukowy i edukacyjny. Niewykluczone, ze nadmiernie pochlebna recen-
zja, niesygnowana zadnym nazwiskiem, zachowana w podobnym stylu co wstep do katalogu Trabera, zo-
stata napisana przez niego samego lub na ptatne zamoéwienie. (,,Marburger Zeitung” czerwiec 1905, nr 74
(20), s. 4, https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/nn_marburger74 1905?p=4, dostep: 19 grudnia
2021).
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stanowily osobliwe sgsiedztwo z modelem braci Toccich, monstrualnym embrionem

w stoiku, dzieckiem-ropuchg i hermafrodytg”34.

Panoptikum ,,Kosmos” Heinricha Trabera

Filip Herza w ksiazce Wyobraznia innosci i parady ludzkich ,, kuriozow” w Pradze w XIX
I XX wieku opisuje przesztos¢ zawodowa Heinricha Trabera, ktory w latach 1898-1904
prowadzil w Pradze Panoptikum ,,Kosmos™**®°. Jego Panoptikum wyrdzniato sie na tle
innych przybytkow rozrywkowych, takich jak Castanova Panoptikon, ktory odwiedzit
miasto w sezonie jesienno-zimowym 1902 roku czy panoptikum Anny Karlasovej
z Zizkova®®!. Poza ekspozycja modeli anatomicznych i figur woskowych, panoptikum
Trabera organizowato pokazy ludzkich osobliwosci (tzw. freak shows). Byty to goscinne
wystepy — uzywajac jezyka Trabera — ,,nieprawidtowosci”, ktore, jak zapewniano, byty
na t¢ okazje specjalnie sprowadzane z odlegtych krajow (,,najmniejszy krasnal na $wie-
cie”, ,,pot-cztowiek z Indii”, ,,dziewczyna z pomaranczowa glowa”). Wsrod aktorow zna-
lazta si¢ tez pewna ,,wytatuowana Amerykanka” o imieniu Irene, ktorej figura woskowa
W pdzniejszych latach pojawi si¢ w panoptikum Trabera. Jeden z zachowanych plakatow
zachgcal potencjalnych konsumentéw historig Marie Jouzkovej — ,,cudownego dziecka
z Selc”, ktore ma tylko cztery lata i wazy az 65 kilograméw (,,nienormalne, kolosalne,
a jednocze$nie mite i pickne%?),

Poczatki praskiej dziatalno$ci Trabera przypadly na lata, gdy pokazy ludzkich
osobliwosci byty podstawg przemystu rozrywkowego: ,,Pokazywanie monstrow, stano-
wigc co$ z pogranicza naiwnej antropologii, targu narzagdow 1 muzeum okropnosci, sku-

tecznie napetniato kase”%,

349 Jean-Jacques Courtine, op. cit., s. 192.

350 Filip Herza, Imaginace jinakosti a piehlidky lidskych ,, kuriozit” Praze v 19. a 20. stoleti, Praga 2018
(rozdziat Panoptikum a anatomické muzeum Kosmos), https://dspace.cuni.cz/handle/20.500.11956/97717,
dostep: 19 grudnia 2021.

%1 Ibidem, s. 157.

32 |bidem, s. 160.

358 Jean-Jacques Courtine, op. cit, s. 190.
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Plakat z 1901 roku promujacy Panoptikum ,,Kosmos” Heinricha Trabera. Przedruk z ksiazki
Filipa Herzy, Imaginace jinakosti a prehlidky lidskych ,, kuriozit” Praze v 19. a 20. stoleti, Praga
2018, s. 161
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Przewodnik po Panoptikum i Muzeum Anatomicznym Heinricha Trabera

Heinrich Traber zapewne zmuszony dzieli¢ los wedrownych panoptikow po zamknigciu
,Kosmosu”, wyruszyt w objazd. Zrezygnowat z pokazoéw ,,ludzkich osobliwosci”, moz-
liwe, ze z powodu kosztow i trudnosci urzedowych, ale nie bez znaczenia musialy by¢
tez nastroje w przededniu Wielkiej Wojny®>. Swiat zapatrzony w postep naukowy juz
nie tak chetnie ogladat jarmarczne cuda, cho¢ gabinety osobliwo$ci prosperowaty z po-
wodzeniem jeszcze w latach trzydziestych. Traber zgromadzit kolekcje 1 ruszyt w §wiat,
firmujac si¢ hastami o nauce i moralnosci, ktére miaty mu pomoéc przetrwac.

Tre$¢ zachowanego Przewodnika pozwala zrekonstruowac spis eksponatdw, pre-
zentowanych pod szyldem Panoptikum Heinricha Trabera. Cze$¢ katalogu dotyczaca
anatomii i patologii ciata ludzkiego, w tym zbioru udostepnianego jedynie petnoletnim
mezczyznom (za doplata), z opisami zabiegéw medycznych i operacji, poprzedza rownie
obszerny dziat ,,Panoptikum”. W inwentarzu podkresla si¢ obecno$¢ figury ,,znanej na
catym $wiecie demontowalnej” anatomicznej Wenus naturalnych rozmiarow. Prezento-
wano roOwniez caly szereg preparatow jaszczurek, ropuch, wezy, salamander, skorpionow.
Inny podzbior zbierat artefakty zwigzane z uzyciem narzedzi tortur.

Najciekawsza 1 zarazem najmniej liczna grupa zbiorow skladata si¢ z figur wo-
skowych. Panoptika chetnie inspirowaly si¢ inventarium znanych europejskich przybyt-
kow, niekiedy nawet wprost dublowaty eksponaty. Pewne standardy wyznaczata tradycja
Madame Tussaud, do ktorej wielu modelarzy chetnie wracato. Rownolegta lektura dwoch
katalogow muzealnych moze przynie$¢ ciekawe rezultaty. W wiedenskim Przewodniku

po Panoptikum dziedzictwa H. Priuschera®® pojawia sie kilka figur, ktore mozna znalez¢

354 W zwigzku ze zmiang wrazliwosci, ktora po pierwszej wojnie §wiatowej doprowadzita do przeformuto-

wania kategorii monstrualnosci w kategorie choroby i inwalidztwa, przed wtascicielami panoptikéw poja-
wily si¢ utrudnienia formalne, tj. nakazy inspekcji medycznych i kontrole policyjne. Filip Herza trafit do
materialow zgromadzonych w archiwum Komendy Glownej Policji w Pradze, gdzie znalazl szereg wnio-
skow o wydanie zezwolenia na prowadzenie dziatalno$ci tego rodzaju w Pradze. Dzigki zachowanym na-
zwiskom w bazie danych praskiej policji dato mu si¢ ustali¢, Ze najpewniej inni cztonkowie rodziny Trabera
takze mogli by¢ zwigzani z przemystem rozrywkowym (Ibidem, s. 158; Digitalizované pobytové piihlasky
prazského policejniho  feditelstvi  (konskripce) 1850-1914:  http://digi.nacr.cz/prihlasky2/?se-
ssion=bab956b16579b7165ed50bd60b05a02eac84fac683560025656369dd6097e2c2&action=image&re-
cord=31, dostep: 20 grudnia 2021).

35 Fiihrer durch’s Panopticum von H. Préuscher’s erben, Wien 1939. Ze zbioréw prywatnych Stanistawa

Roska.
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rowniez w przewodniku Trabera. Na przyktad Wilhelm I, walka gladiatorow, goryl po-
rywajacy dziewczyne. Zastanawiajaca jest zbiezno$¢ figury woskowej wytatuowanej
Irene, poniewaz opis postaci z obydwu katalogow jest identyczny.

W przewodniku Trabera wystepuje tez sporo eksponatéw przedstawiajacych bo-
haterki 1 bohaterow legend i folkloru (Indora, indyjska zaklinaczka wezy; Meluzyna,
wrozka morska; Miss Senide, hiszpanska akrobatka; Odaliska, pigkna harfistka). Poja-
wiajg si¢ artefakty nawigzujace do dziet sztuki (Koszmar albo Zly sen — rzezba na pod-
stawie obrazu Johanna Heinricha Fiissliego). Szanownym odbiorcom szczegdlnie poleca
si¢ eksponat ,,Panna i Lew” — jest to bowiem ,,jedyna taka rzezbiarska grupa w Europie”,
oparta na oryginalnym obrazie Gabriela Maxa, osobi$cie wykonana przez wtasciciela mu-
zeum, ktory paral si¢ rowniez modelarstwem. W kolekcji Trabera znajdowaly si¢ rowniez
mechanicznie nakrecane ptaki, ktore po wrzuceniu monety poruszaly si¢ i $piewaly. Tego
rodzaju jarmarczne sztuczki miaty zacheci¢ gosci panoptikow do zostawienia dodatko-
wego grosza®®. I tak na przyktad w Panoptikum Trabera mozna bylo, za drobng optata,

otrzymac list z wrozbg od Esmeraldy lub tez nakloni¢ Odaliske do gry na harfie.

Panoptikum Trabera vs Panoptikum Schulza

Jesli Schulz wybral si¢ do Panoptikum Trabera, a wszystko wskazuje na to, ze miat po
temu sposobno$¢ (byt wowcezas studentem CK Szkoty Politechnicznej we Lwowie®7),
szczegblnie musial go zainteresowac zbidr figur woskowych. Czyje podobizny mégt zo-
baczy¢? Na przyktad Wilhelma I, krola Prus, cesarza niemieckiego albo Zofii Charlotty
Wittelsbach — Ksig¢znej Alengon, o smutnej biografii (nieszczesliwe matzenstwo, izolacja
w szpitalu psychiatrycznym za romans, tragiczna $§mier¢ w pozarze Bazar de la Charité
w Paryzu) oraz kilka figur zwigzanych z tzw. ,,sprawa Dreyfusa”: dwa eksponaty przed-

stawiajace Kapitana Alfreda Dreyfusa, niestusznie oskarzonego o szpiegostwo i zdrade

Francji (jeden sprzed deportacji, drugi — po powrocie z Diabelskiej Wyspy,

3% Stefan Nagel, Puppen und Automaten, [w:] idem, Schaubuden: Geschichte und Erscheinungsformen,
Miinster 2000-2020; publikacja aktualizowana, dostgpna online: http://www.schaubuden.de/, dostep:
19 grudnia 2021, s. 73.

357 Zob. Katarzyna Warska, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/poczatek-marca-nie-pozniej-niz-7-marca-
1913, dostep: 29 listopada 2021.
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Na tej i nastepnych stronach: Przewodnik po Panoptikum i Muzeum Anatomicznym Heinricha Tra-
bera
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dokad go zestano); figura pisarza Emile’a Zoli, ktory apelowat do prezydenta Francji
w obronie niesprawiedliwie skazanego Dreyfusa; figura Ferdinanda Walsina Es-
terhdzego, majora armii francuskiej, szpiega niemieckiego, odpowiedzialnego za winy
przypisane Dreyfusowi.

Nazwisko Dreyfusa — na co zwrécit juz uwage Jan Zielinski®>®

— pojawia si¢
u Schulza, w opowiadaniu Wiosna, gdzie mowa o tym, ze do miasteczka wilasnie zjechat
,wielki teatr iluzji”. Ale Schulz wspomina tez inne nazwisko, ktore widnieje w katalogu
Trabera — Luigiego Luccheniego, zabdjcy cesarzowej Sisi. Znamienne, ze powraca ono
réwniez w wywodzie Jakuba (w biednej formie Lucchesini), w ktorym wzmiankowana
jest rowniez Draga, ,,demoniczna i nieszczesliwa krolowa Serbii” i ,,genialny mtodzie-
niec”, ,,ktorego zgubit natdég onanii” (Traktat o manekinach. Cigg dalszy, SC 61).
Przyjazd Trabera do Drohobycza w kwietniu 1913 roku przyjeto si¢ traktowac
jako bezposrednia inspiracje Schulza®®. Teatr iluzji z opowiadania Schulza, podobnie jak
teatr Trabera, zjezdza do miasteczka wiosng; rozbija swo6j namiot na placu §w. Trdjcy.
W opowiadaniu pada szereg nazwisk (arcyksigze Maksymilian, Giuseppe Garibaldi, Bi-
smarck, Wiktor Emanuel I, Leon Gambetta, Giuseppe Mazzini), ktére mogtyby uzupet-
nia¢ inwentarz Trabera. Przy czym w panoptikum Schulza poza figurami z wosku nie ma
osobliwych okazéw ani eksponatéw anatomicznych®®, W innym opowiadaniu Schulza

preparat anatomiczny pojawia si¢ jako rodzaj metafory:

Niebo obnazato tego dnia wewnetrzng swa konstrukcje w wielu jakby anatomicznych preparatach, poka-
zujacych spirale i stoje $wiatta, przekroje seledynowych bryt nocy, plazme przestworzy, tkanke rojen noc-

nych (Sklepy cynamonowe, SC 80-81).

Nie mozna oczywiscie upierac sig, ze Schulz pisal Wiosne pod wpltywem wizyty
w panoptikum Trabera®. Nie wiemy, czy w ogole odwiedzit muzeum. Byé moze prze-

czytal o nim w prasie. Albo przegladat katalog, przyniesiony przez kogo$ z rodziny czy

38 Jan Zieliniski, Nie tylko marionetki i manekiny — Schulz i Kleist, ,,Wieloglos” 2013 nr 2(16), s. 44.

39 Zob. Monika Szyszka, Panoptikum, [w:] Schulz. Stownik méwiony, pod red. Marcina Catbeckiego i Pio-
tra Millatiego, Gdansk 2019, s. 99-103.

30 Warto moze wspomnieé, ze wsrod chordb z katalogu Trabera, pojawia sie elephantiasis — przypadtosé
stonecznika z opowiadania Sierpier Schulza.

361 Jak sam wyjaéniat, glowng inspiracjg byt dla niego ,,album z markami, promieniujacy w centrum wi-
dzenia, migocacy nieslychang potega aluzji, atakujacy tadunkiem dajacej si¢ domysli¢ tresci” (SK 155).
Zob. tez: Jan Zielinski, Markownik Rudolfa. (Do ,,Wiosny” Schulza komentarz filatelistyczny), ,,Twor-
cz0s$¢” 1986, nr 1, s. 123-127.

119



sasiadow. Kto wie, moze znajomi opowiadali mu o wizycie w panoptikum i Schulz wie-
dziat o wszystkim z drugiej reki. Ostatecznie mogt w ogoéle nie stysze¢ o przyjezdzie
Trabera i wowczas to, co opisal w Wiosnie, bytoby po prostu literackg fantazjg, inspiro-
wang zjawiskiem dobrze przeciez znanym w tamtych czasach, gdy muzea figur wosko-
wych byly powszechng rozrywka. Mozliwe zreszta, ze Schulz bywat w innych popular-
nych europejskich panoptikach, tj. wiedenskie Panoptikum Prauschera czy paryskie Mu-

zeum Grévin®%2,

Gabinet figur woskowych

,»Czy mozna to uzna¢ za przypadek, ze w tych dniach wtasnie zjechat wielki teatr iluz;i,
wspaniate panoptikum i rozbito swoj obéz na placu Sw. Trojcy?” (Wiosha, OP 193). Jo-
zef, przekonany o spisku, ktory zamierza zdemaskowac, przyjazd wedrownego teatru od-
biera jako pretekst, znak, ktory utwierdza go w stuszno$ci planowanego przedsiewzigcia
(,,Od dawna to przewidywatem”). I w jego roli postannika, wybranca, ktéry ma zmienié
bieg historii.

Jozef z Rudolfem odwiedzajg panoptikum pewnego deszczowego wieczoru. Przy
wejsciu do o$wietlonego namiotu nalezy uisci¢ optate ,,przed wydekoltowang, kolorowa
dama btyszczaca klejnotami i ztota plombg w zebach” (OP 193-194). Ma si¢ wrazenie,
jakby kasjerka sama miata stang¢ na podium wsrdd ,,ludzkich osobliwosci”; byt to bo-
wiem ,,zywy biust zesznurowany i umalowany, dolem za$ ginacy niepojgtym sposobem
w cieniu aksamitnych zaston™.

Na ekspozycje Jozef wchodzi przez uchylong kotare. W ttumie widzoéw w prze-

moczonych ptaszczach bez trudu rozpoznaje ,,tamtych’:

Stali w straszliwym milczeniu, ubrani w uroczyste tuzurki, anglezy i zakiety z dobrego sukna, uszyte dla

nich na miarg, bardzo bladzi, z wypiekami ich ostatnich chordb, na ktére umarli, i blyszczeli oczyma (194).

Forma ich egzystencji jest niejasna. Ucharakteryzowani, ukostiumowani, do ztudzenia
podobni, ,,nie byli to w samej rzeczy catkiem autentyczni Dreyfusi, Edisonowie 1 Luc-
cheniowie, byli do pewnego stopnia symulantami” (194-195). Przypominajg si¢ stowa

Jakuba z Traktatu o manekinach:

362 Marc Sagnol, Dziecinstwo, kicz i manekiny. Magiczne doswiadczenia i przezycia Waltera Benjamina

i Brunona Schulza, przet. Ewa Pawlikowska, ,,Schulz/Forum” 2022, nr 19-20, s. 133.
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Czy jest w tej patubie naprawde¢ co$ z krolowej Dragi, jej sobowtor, najdalszy bodaj cien jej istoty? To
podobienstwo, ten pozor, ta nazwa uspokaja nas i nie pozwala nam pyta¢, kim jest dla siebie ten twor

nieszczesliwy, ktos, kto nigdy nie styszat w swym ghuchym zyciu o krélowej Dradze (SC 61).

Kim wigc sg woskowe figury, zawieszone mi¢dzy tym, co zywe a martwe? Juz martwe?
Umarle? Przywrdcone do zycia? Granice sg tutaj chwiejne — na przyklad w Wiosnie mowi
si¢, ze uchodzity one za maniakéw i zanim trafity do panoptikum, przebywaly jaki$ czas
w domu dla obtgkanych. ,,Moze byli w samej rzeczy obtgkanymi, przytapanymi in fla-
granti w chwili, gdy wstapila na nich ta ol$niewajaca idée fixe, w momencie, kiedy ich
obted byt przez chwile prawda i — wypreparowany umiej¢tnie — stat si¢ trzonem ich nowej
egzystencji” (195).

Sa to niedoskonale podobizny (,,niewlasciwie zmartwychwstate”), ktore cierpia
na naldg reprezentacji. Prowadza ,,oddzielone, reprezentatywne, zabalsamowane zycie na
piedestale, zycie wystawione na pokaz i od$wietnie puste”. Dawni mocarze i spekulanci
w tym podrzgdnym teatrze graja swe ostatnie role. Ich sztywne nogi w zbyt ciasnych
lakierkach nie sa zdolne do innych ruchéw poza mechanicznymi podrygami w $cisle
okreslonym rytmie.

Wymownym symbolem sztucznos$ci staje si¢ woskowa podobizna arcyksigcia

Maksymiliana:

twarz jego poruszyla si¢, jakby obudzona, kaciki ust podniosty si¢ w usSmiechu, oczy blysnety i zaczety
toczy¢ si¢ w swych orbitach, piers btyszczaca od orderéw wezbrata westchnieniem. Nie byt to cud, byt to
zwykty trick mechaniczny. Nakrecony odpowiednio, odbywat arcyksigze cercle wedtug zasad mechanizmu

kunsztownie i ceremonialnie, jak byt przywykt za zycia (196).

Jozef nie moze oprze¢ si¢ wrazeniu, ze martwota figur z wosku jest po czg$ci upozoro-
wana, ze ,,graja oni role” pod $cistym nadzorem wartownikow. Pojecie panoptikum od-
syta zreszta wprost do kategorii panoptykonu, projektu doskonalego wiezienia Je-

remy’ego Benthama®®?

. Woskowe figury sg po prostu wigzniami. Ale panoptikum jest tez
szpitalem, prawdziwa umieralnia: ,,Lezeli wszyscy w t6zkach bladzi $miertelnie i bez
oddechu”. Jest oddzialem psychiatrycznym, w ktorym warunki i jako$§¢ opieki pozosta-
wiajg wiele do zyczenia. Jak przypomina Katarzyna Czeczot, wraz z powstaniem ruchu
antypsychiatrycznego w latach szes¢dziesiatych ubieglego wieku, domy dla obtgkanych

przestaty byé postrzegane jako ,,zaktady dobroczynnosci”®4,

363 Por. Monika Szyszka, op. cit., s. 102.
364 Katarzyna Czeczot, Praktyki psychiatrii, Warszawa 2018, s. 21-24.
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Gabinet figur woskowych 11, ok. 1938, tusz (z dedykacja: ,,Dziuni Schmerowej z serdecznymi zyczeniami
3. V. 1938”), oryginat zaginiony

Na stronie 124:

Musztra figur woskowych, ok. 1936, druk w Sanatorium pod Klepsydrq, wyd. 1937, wedtug rysunku
tuszem

Szturm figur woskowych na dom Bianki I, ok. 1936, druk w Sanatorium pod Klepsydrg, wyd. 1937,
wedtug rysunku tuszem
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Z calg sitag zdemaskowano szpitale psychiatryczne jako miejsca internowania jednostek
ucigzliwych, niewygodnych, aspotecznych, wykluczonych®®,

Zdaje sig, ze pacjenci szpitala-panoptikum z opowiadania Schulza nalezg do tej
klasy wyrzutkéw spotecznych. O arcyksieciu Maksymilianie Jozef powie: ,,Byt bardzo
zaniedbany, po prostu spustoszony wewnetrznie przez dozorcéw” (214). Musiat ,,si¢ ma-
skowac”, ,,bardzo bat si¢ dozorcow, ktdrzy go zewszad §ledzili wystawionego na pokaz
w tym szpitalu figur woskowych” (197).

Jozef jest przekonany, ze uspieni w wosku stratedzy sg po prostu zahipnotyzo-
wani, sterroryzowani (,,Otwierali jedno oko. Bali si¢ dozorcéw, udawali martwych i ghu-
chych” [213]). Wybudzenie ich ze $pigczki staje si¢ jego misja, punktem projektu rozwi-
ktania zagadki rodowodu Bianki. Co noc Jozef skrada si¢ wigc do panoptikum, gdzie
odbywa ,,niezmiernie wazne posiedzenia”: ,,Dozorcy zmorzeni wodka, ktorej im nie za-
huje, Spia w swoich komodrkach snem sprawiedliwych, gdy ja przy $wietle kilku kopca-
cych swiec konferuje w tym dostojnym gronie” (212).

Pod wptywem jego nauk, ,,ci $wietni m¢zowe, kwiat ludzkosci” (213) rzeczywi-
$cie wybudzaja si¢ z marazmu i gotowi sg przyjac ,,ostatnie stowo swojej roli”. Dlatego
,obandazowani, ztozeni z kawatkow, przyciskajac drewniane protezy, imitowane, fal-
szywe phluca i watroby” na znak Jozefa szturmuja wille Bianki. ,,.Bytem z nich dumny.
Jaki wodz miat kiedy$ pod swoimi rozkazami sztab tak $wietny, generalicj¢ zlozong z
duchow tak ptomiennych, gwardi¢ — inwalidow wprawdzie tylko, lecz jakze genialnych!”
(214), powie z zachwytem Jozef. Jakby nie patrze¢, kieruje nim jednak pragmatyzm —
wybudza figury z wosku nie tyle z lito$ci dla ich losu, ile z braku armii: ,,Jak fatwo jest
sfalszowa¢ w tym momencie to stowo, podsung¢ im pierwsza lepsza idee¢, gdy sa tak
bezkrytyczni i bezbronni! To utatwia mi znakomicie zadanie” (213).

Ale Jozef ma w sobie takze empati¢ dla woskowych rekonwalescentéw, na przy-
ktad gdy zauwaza, ze zamiast siedzie¢ w p6zng noc na niewygodnych krzestach, ,,po-
winni juz dawno leze¢ w tozkach, zazywszy tyzeczke lekarstwa, zawinigci w swe chtodne

przescieradta, z zamknigtymi oczyma” (194). W to6zkach — albo raczej trumnach.

365 Michel Foucault (Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu) w dziewigtnastowiecznej praktyce otwiera-
nia kolejnych szpitali psychiatrycznych odnalazt , kontynuacj¢ tzw. szpitali ogélnych, czyli zaktadéw in-
ternowania doby klasycyzmu, w ktérych podczas absolutystycznych rzadow Ludwika XVI zaczyna si¢
przetrzymywac nie tylko ludzi dotknigtych obledem, ale roéwniez wldczegdw, zebrakow, kaleki i starcow”
(Ibidem, s. 25).
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Bo uwadze Jozefa nie moze umkna¢ fakt, ze wszyscy oni tesknig ,,do $miertelnego tru-
chia” (197).

Tu znéw wraca problem opozycji martwe-zywe. Ludzkie i post-ludzkie. Kto stoi
na postumencie: nakrgcana kukta o btyszczacych oczach czy wielki arcyksigze austriacki,
cesarz Meksyku, stracony przez francuskich republikanow w miejscowosci Queretaro
(u Schulza: w Vera Cruz)? Mimo pozorow (,,Drgnal, zawahat si¢, przetknat §ling, jakby
chciat co$ powiedzie¢” [196]), arcyksiaze po uszy tkwi w swojej woskowej formie: ,,Pe-
fen sztucznej wesotosci 1 brawury grat swg blazensko-cesarskg komedi¢, usmiechniety
I swietny” (197). Gdy po wszystkim Jozef publicznie dezerteruje, arcyksiazg, ,ten
uszminkowany przodek”, ku zgorszeniu swej braci, wykonuje zwyczajowe cercle, wedle
Scistych zasad mechanizmu.

Ale inni tez pozostaja niewzruszeni, gdy dowiaduja sie, ze Panoptikum ptonie (,.te
potezne indywidualno$ci, ten wybor ludzkosci milczal i potyskiwat bezradnie oczyma”
[219]). Podkladajac barytke z prochem, Jozef chciat ich wyzwolié. Czy stusznie? Zycie
ich bylo przeciez pozorem, niejako na marginesie wiedli swdj zywot woskowy. Gdyby
zostali w panoptikum, ich woskowe ciata niechybnie by si¢ stopity. Jak w marzeniu Maxa
Blechera, ktory chcial ,,asystowaé pozarowi panoptikum”®®. Piotr Pazinski napisze, ze
dla Blechera ,,pozar panoptykonu — jak ten, ktory w 1925 roku strawit londynski przyby-
tek Madame Tussaud — oznacza przede wszystkim uwolnienie od tesknot”3¢7.

U Schulza jest podobnie, cho¢ w jego wersji woskowe figury nie ging razem z pa-
noptikum. Monika Szyszka w Stowniku schulzowskim interpretowata to tak: ,,zywa ma-
teria domaga si¢ uwolnienia z krepujacych ja form. Schulz odmawia konserwacji, a co za
tym idzie — definitywnego zakonczenia istnienia: postaci, materii, historii’’3,

Figury woskowe byly w koncu zniewolone 1 otgpiale. Jozef daje im wolnos¢ —
tylko co z nig zrobi¢? Na to tez ma pomyst. Ruszy¢ w §wiat, grajac na katarynkach ku
pokrzepieniu serc. Tak oto nastgpuje degradacja wielkich mezow do wedrownych dzia-

dow z katarynkami ze Szwarcwaldu, ktérych pelno na ulicach i podwoérzach®®®.

36 piotr Pazinski, Panoptykon, [w:] op. cit., s. 20.

37 Ibidem.

368 Monika Szyszka, op. cit., s. 103.

369 W dobie popularnoséci kultury wedrownych kataryniarzy, takim grajkiem mogt zosta¢ kazdy, kto przy-
swoit nietrudng obstuge katarynki; czgsto byli to ludzie niezdolni do innej pracy, m. in. wlasnie wojenni
inwalidzi (Stanistaw Proszynski, Blaski i cienie dziejéw katarynek na ziemiach polskich, [w:] idem, Swiat

mechanizméw grajgcych, Warszawa 1994, s. 221).
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,»1 widziato si¢ te katarynki, pigknie malowane, wedrujace na plecach niepokaznych sza-

rych staruszkow”, powie Jozef w innym opowiadaniu (Ksigga, OP 121).

Muzeum ludzkich osobliwosci

Ciata u Schulza sg bardzo czg¢sto odmienione i chore. Korpulentne, atletyczne ciato Edzia.
Przedwczesnie dojrzata fizjonomia Dodo. Skretyniala dziewczyna Thuja o ,krotkich,
dziecinnych nézkach” (SC 31), ktéra przypomina bozka poganskiego. I jej matka, ,,glupia
Maryska”, ,,mata, zotta jak szafran”.

Z opowiadan Schulza mozna by wypisa¢ pewne typy postaci i utozy¢ je w rejestr
podrzednego muzeum osobliwosci. Anna Csillag, ,,apostotka wtochatosci” (119); Eme-
ryt, ,,weteran abecadta” (OP 318), ,,dziwny wybryk natury”, jak nazwie go dyrektor
szkoty ,,z grymasem wstretu” (321); starzy kataryniarze, ,.ktérych twarze, wyjedzone
przez zycie, byly jakby zasnute pajeczyng i catkiem niewyrazne, twarze o lzawigcych,
nieruchomych oczach, ktére z wolna wyciekaty” (121); Magda Wang, specjalistka od
famania najsilniejszych meskich charakteréw, autorka pamigtnikow, ,,w ktorych ztozyta
rezultaty swych doswiadczen kolonialnych w dziedzinie tresury ludzi” (122). Egzotyczne
ptaki, hodowane przez ojca ,,illegalnymi metodami”, ktére w Nocy Wielkiego Sezonu po-
wrocg jako kalekie i utomne ,,ptaki dwugtowe, ptaki wieloskrzydte” (SC 118); ¢wierka-
jace kanarki harcenskie, szczygty i szpaki w klatkach 1 koszach; wreszcie: efekty ,,paniki
macierzynskiej, tego szatu rodzenia” ciotki Agaty: ,,ptody nieudane, efemeryczna gene-
racja fantomow bez krwi i twarzy” (SC 34). Albo ,,mysi mezczyzni”®", karly ,,0 wielkich
gltowach dzieci chorych na puchling” z Xiegi batwochwalczej, jak nazwat ich Jan Kott
W Szekspirze wspotczesnym.

Na jednej z plansz Xiegi batwochwalczej Schulz uwiecznil nawet sceng wystepu
trupy cyrkowej. Mowa o pracy zwanej Cyrkiem lub tez Mademoiselle Circe i jej trupa.
Akcja rozgrywa si¢ w przestrzeni miejskiej, w obecnosci widzow, ktorych gtowy wychy-
lajg si¢ zza wysokiej sceny. Na podium stoi kobieta w lekkiej halce i czarnych ponczo-
chach, z pejczem w dloni. Obok niej dwdch zapasnikéw podnosi cigzary, u jej stop czotga
si¢ potmezczyzna, pottygrys. Posta¢ cyrkowki odsyta do Magdy Wang, ktora miata za

soba doswiadczenia kolonialne w zakresie tresury ludzi.

370 Jan Kott, Tytania i glowa osta, [W:] idem, Szekspir wspétczesny, Warszawa 1965, s. 280.
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Mademoiselle Circe i jej trupa (Cyrk) z cyklu Xigga batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre, Muzeum

Literatury w Warszawie
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Najpewniej pierwowzorem tej postaci byta gtowna bohaterka filmu Przepasé (1910, rez.
Urban Gad) o nieszcze$liwej mitosci mtodej dziewczyny do artysty cyrkowego®'.

Ostatnie stronice Ksiggi, ktore Jozef tapczywie kartkuje, przesuwajac wzrokiem
po literach tekstu, pelne sa fantazyjnych anonsow i sensacyjnych reklam. W jednej z nich
pojawia si¢ in extenso tekst autentycznej reklamy pomady kosmetycznej na porost wio-
sOw z konca dziewietnastego wieku: ,,Ja, Anna Csillag, urodzona w Karlowicach na Mo-
rawach, miatam staby porost wlosow” (118), a takze cudownego balsamu ,,na wszystkie
choroby i utomnosci” Elsa-fluid z tabedziem, popularnych w czasach mtodo$ci Schulza.
Jedna ze stronic Ksiegi ,,petna byta §wiadectw uwierzytelnionych, wzruszajacych relacy;j
0s6b, na ktorych cud si¢ dokonat” (120).

Tymczasem im dalej, tym ,,staczat si¢ ten skrypt zatosny w coraz glebszy upadek.
Teraz zszedt na bezdroza watpliwej jakiej$ mantyki. W dtugim ptaszczu, z usmiechem na
wpol pochlonigtym przez czarng brodg, ktdz to prezentowat si¢ do ustug publicznosci?
Pan Bosco z Mediolanu” (123).

W tych fragmentach mozna odnalez¢ echa jarmarcznego dyskursu szukajacego
taniej sensacji. Glosne krzykliwe reklamy nalezaty do gtéwnych chwytéw promocji po-
pularnych pokazéw osobliwo$ci, ktorych normy wyznaczal Phineas Taylor Barnum
Z jego nowojorskim American Museum. Stawny impresario sukces biznesowy zawdzie-
czat koncepcji potagczenia tradycji gabinetow osobliwosci (Kunstkammern) i pokazow
dziwolagow (freak shows)372,

Schulz musiat stysze¢ o P. T. Barnumie, ktorego nazwisko pojawia si¢ w opowia-

daniu Wiosna:

Skad wzieli si¢ w tej strefie Murzyni, skad przywedrowaty te hordy Negréow w pasiastych bawetnianych
pizamach? Czy wielki Barnum rozbit w poblizu swoj obodz, ciagnac z niezliczonym trenem ludzi, zwierzat
i demonow, czy w poblizu stangty gdzies jego pociagi nattoczone nieskoficzonym gwarem aniotdow, bestyj

i akrobatow? Nigdy w $wiecie. Barnum byt daleko (Ksigga, OP 203).

Dochodzi tu do glosu kultura ciekawosci, ktora w szczegdlny sposdb znamionowata dzie-
wigtnastowieczng mentalnos$¢. Schulz pokazuje te fascynacje, ktérym jednak nie opiera
si¢ takze jego bohater. Mozna powiedzie¢, ze tak jak Jakuba: ,,Fascynowaly go formy

graniczne, watpliwe i problematyczne” (Traktat o manekinach. Dokornczenie, SC 64).

371 Gtowna role Magdy Vang grata Asta Nielsen, ktorej nazwisko wzmiankowane jest zresztag w Nocy lip-
cowej Schulza (Katarzyna Kaszorek, Magda Wang, [w:] Schulz. Stownik méwiony..., s. 60).

372 Zoh. Jean-Jacques Courtine, op. cit., s. 197.
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Cho¢ jego ton niepozbawiony jest ironii, na przyktad wtedy, gdy pisze o ,,m¢zach broda-

tych w pas 1 wasatych”, ktorych uszczesliwita Anna Csillag:

Kt6z nie zna tej starej gwardii, tych Cymbrow wedrownych, glgbokich brunetéw o poteznych na pozor
cialach, zrobionych z tkanki bez tezyzny i sokow? Cata ich sita, cata moc weszta w uwtosienie. Antropo-
logowie glowia si¢ od dawna nad t3 osobliwg rasg [...].

Lubig ich, tych na przemian Kasprow i Baltazarow, ich gleboka powage, ich funebryczng dekoratywnos¢,
te wspaniate okazy meskie z pigknymi oczami o tlustym potysku palonej kawy, lubig¢ ten szlachetny brak
zywotnosci w ciatach wybujatych i gabczastych, morbidezze wygasajacych rodow (126).

Ale juz inny w opowiesci Jozefa bedzie jezyk opisu miejscowych kalek. Daleki od sen-
sacyjno-fantastycznych narracji z ostatnich stron Ksiggi. Lokalni odmiency nie sg nad-
zwyczajni. Cho¢ inn i, nie s3 o b ¢ y. Tradycja zna zgota inne historie — matomiastecz-
kowe ,,monstra” bywaly zwykle pietnowane w lokalnych spoteczno$ciach. Taka okrutna
1 nieetyczna perspektywa miala zreszta przez wiele lat oparcie naukowe. Szesnasto-
wieczny francuski lekarz krélewski ,,narodziny monstrum” thumaczyt na przyktad chwata
lub kara boza®". U Schulza podobne byly dzieje Anny Csillag, ktéra miata by¢ dotknieta
stabym porostem wlosow witasnie ,,z dopustu bozego” (118). Przy czym, wedlug miesz-
kancéw rodzinnych Kartowic na Morawach, ona sama nie mogta by¢ catkiem bez winy,
cho¢ ,,miasteczko litowato si¢ nad tym uposledzeniem, ktére wybaczano jej ze wzgledu
na nienaganny zywot”.

Tymczasem miejscowe indywidua pozostaja dla Jozefa — do pewnego stopnia
— osobliwo$ciami znanymi. Wszyscy wiedza, kim jest Ttuja®"*. Cho¢ znajda sie zto-
sliwey, ktorzy beda jej dokuczac: ,,na jakims$ odlegtym placu wariatka Ttuja, doprowa-
dzona do rozpaczy dogadywaniem malcow, zaczynata tanczy¢ swoja dzika sarabande”
(OP 353). Jozef nie wchodzi z nig w blizsze interakcje; zatrzymuje si¢ w pozycji obser-
watora, ktory widzi: kurczliwg ,,jak miech harmonii” twarz, ,,szparki drobnych oczu”,
,wilgotne dzigsta z zo6ttymi zgbami pod ryjowata, migsista wargg”, ,.kupe brudnych gat-
ganow, szmat i strzgpow”’, ,,na wpol naga i ciemng kretynke”, ktora ,,ochrypta od krzyku,
w konwulsji dzikiej uderza migsistym tonem z wsciektoscia zapalczywa w pien dzikiego

bzu” (SC 31). Opis Thui jest chyba jednym z najdrastyczniejszych obrazéw ludzkiego

373 Byly tez inne hipotezy: ,,zbyt duza ilo$¢ nasienia”; ,,ilo§¢ zbyt mata”; ,,za male lub za waskie tono”,
,»sztuczki wedrownych zebrakow”, ,,dziatanie demonow i diabtow” etc. (Anna Wieczorkiewicz, Monstru-
arium..., s. 11).

374 Jak ustalit Jerzy Ficowski, Ttuja (Tloja) byta ,,nieszczesng obtakang zebraczka” z Drohobycza (Fantomy

a realnosé¢, [w:] idem, op. cit., s. 84).
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ciata w opowiadaniach Schulza. J6zef ma klopot z tym, co mysle¢ o chorej umystowo
mieszkance miejskiego $mietniska, ktora go przeraza, odstrecza, fascynuje.

Inaczej z bliskimi mu niepelnosprawnymi. Edzio mieszka na tym samym pigtrze
domu i lubi przy goleniu §piewac arie operowe (,,Adela twierdzi, ze ma przyjemny glos”
[OP 302]). Dodo, ktory ,,przebyt byt raz dawno, w dziecinstwie jeszcze, jakas ciezka cho-
rob¢ mozgu, podczas ktorej lezat wiele miesiecy bezprzytomny” (OP 292) to w koncu
rodzina (prototypem tej postaci miat by¢ kuzyn Schulza, Dawid Heimberg®"). Tak samo
ciotka Agata, wuj Marek i ich potomstwo: ,,Czyz nie byli$my krwig i losem spokrewnieni
z nimi?” (SC 32).

Schulzowskie indywidua nie prezentujg si¢ na wybiegu / w klatce / w cyrkowym
namiocie. Widzimy ich bez kostiumow 1 rekwizytow, bez falszywych biografii, bez sen-
sacji i cudow. Tu i teraz — w ich codziennosci. Nasze spojrzenie dociera tam, gdzie nie
siega ciekawskie oko gapiow. Czy dzigki temu jest autentyczne? I czy nie staje si¢ wOw-
czas wlasnie ciekawskim okiem gapiow?

Jozef nie rezygnuje z ironii, na przyklad gdy pisze, ze Dodo przechadzat si¢ po
uliczkach miasta wérod uczniakéw niczym ,,.filozof perypatetyczny”. Ale w gruncie rze-
czy nie ocenia, nie wyklucza, nie stygmatyzuje. Przeciwnie — ma w sobie czutos¢ do tych
form bezradnych, chorych, ,kalekujacych”, jak po le§mianowsku nazwat je Wojciech
Owczarski®™. ,,.Czy moze byé co$ smutniejszego — powie Jakub w swoim wyktadzie,
omawiajac przypadek wtasnego brata — niz cztowiek zamieniony w kiszke hegarowa? Co
zarozczarowanie dla rodzicéw, co za dezorientacja dla ich uczué, co za rozwianie wszyst-
kich nadziei, zwigzanych z obiecujagcym mtodziencem!” (Traktat 0 manekinach. Dokon-
czenie, SC 65).

Czuto$¢ Schulza wobec postaci, okreslanych mianem monstrow, kuriozow i aber-
racji, ma w sobie co$ z wrazliwosci Rilkego, ktory w Elegiach duinejskich zapisat taka
apostrofe do ,,wedrownych”: ,,O wy / co was cierpienie, ktore jeszcze mate bylo,/ otrzy-

mato wpierw jako zabawke, w jednym z jego / dlugich ozdrowien™"".

375 |bidem.

376 Wojciech Owczarski w ksigzce po$wieconej Schulzowi, Le$mianowi i Kantorowi zauwazyt, ze w twor-
czosci tych artystow pojawiaja si¢ ,,postacie kalekujace” (op. cit., s. 11).

877 Rainer Maria Rilke, Elegia pigta, [w:] idem, Poezje zebrane, przel. Andrzej Lam, Warszawa 2019,
s. 532.
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Edzio, ok. 1935, otowek, Muzeum Literatury w Warszawie

Dodo i uczniacy, ok. 1934, druk w ,,Tygodniku Ilustrowanym” 1935, nr 2, wedtug rysunku tuszem, orygi-

nal zaginiony
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Zwykty odruch nakazuje J6zefowi (w opowiadaniu Sanatorium pod klepsydrg) uwolni¢
z tancucha cztowieka-psa (lub tez psa-cztowieka, bo przeciez narrator z poczatku bierze
go za psa, dopiero pozniej przychodzi nagte objawienie: ,,Toz to byt cztowiek!” [OP
287]), cho¢ ostatecznie chyba zaluje swojej dobroci, gdy nie moze uwolni¢ si¢ od bestii
(,,Ucieka¢, ucieka¢ stad. Gdziekolwiek. Zrzuci¢ z siebie t¢ okropna przyjazn, tego cuch-
nacego psem introligatora, ktory mnie nie spuszcza z oka” [290]).

W opisach lokalnych kuriozéw Jozef sigga po tagodniejszy ton. Na przyktad
mowa o tym, ze Dodo byt w istocie wielkim tragikiem. Miat ,,wielkie i smutne oczy”,
wzdhuz linii jego nosa biegly po policzkach dwie bruzdy ,,pelne abstrakcyjnego cierpie-
nia”, ,,male i nabrzmiate usta zamknigte byty bolesnie” (294). Jaka$ nieurzeczywistniona
biografia ,,zarysowana zaledwie w sferze mozliwosci, modelowala i rzezbila to oblicze w
iluzoryczng maske wielkiego tragika, pelng wiedzy 1 smutku wszystkich rzeczy”. O Edziu
Jozef powie eufemistycznie, ze ,,ma sktonnos¢ do korpulencji” (300), jest ,,silny w ra-
mionach jak niedzwiedz, c6z z tego, kiedy nogi jego catkiem zwyrodniate i bezksztattne
sa niezdatne do uzytku”, ,,porusza si¢ tedy przy pomocy dwoch szczudet” (301). I dla-
tego: ,,Przykro jest patrze¢ na jego przeprawe przez schody”.

Tak samo przykro jest patrze¢ na cizbe ,,gipsowych cieni, fragmentoéw klasycz-
nych, bolesnych Niobid, Danaid i Tantalidow” (Sklepy cynamonowe, SC 83), ttoczacych
si¢ za drzwiami gabinetu profesora Arendta. Byt tam ,,caty smutny 1 jatowy Olimp, wied-
nacy od lat w tym muzeum gipséw. Zmierzch tego pokoju metnial i za dnia przelewat sig
sennie od gipsowych marzen, pustych spojrzen, blednacych owali 1 zamyslen odchodza-
cych w nico$¢”. Kontynuacje opowiesci o ,,szkolnych gipsach” Jozef podaje w dalsze;j

czesci opowiadania, gdy opisuje ,,czarng gestwing parku”, ,,wtochata siers¢ zarosli”:

Przez zarosla przewijaly si¢ bezglosnie kuny, tasice i ichneumony, futrzane, weszace zwierzatka, $mier-
dzace kozuchem, wydtuzone na niskich tapkach. Podejrzewalismy, ze byty miedzy nimi okazy gabinetu
szkolnego, ktore, cho¢ wypatroszone i tysiejace, uczuwaly w t¢ bialag noc w swym pustym wnetrzu glos

starego instynktu, glos rui, i wracaly do matecznika na krotki, ztudny zywot (SC 84).
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Czwarta strona Okladki Il z cyklu Xigga batwochwalcza, 1920-1922, otdéwek, Muzeum Narodowe
w Warszawie
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Nie tak dawno Olga Tokarczuk pisata, ze czutos¢ jest ,,wspotdzieleniem losu”, ,,gtebokim
przejeciem sie drugim bytem’’®. Z pewnoscig Schulz zgodzilby si¢ z tymi stowami.
W jego $wiecie jest doktadnie tak, jak w opisie Tokarczuk: ,,Czuto$¢ personalizuje to
wszystko, do czego sie odnosi, pozwala daé temu glos”3’°. Nie wie, co to granice; sigga
poza to, cow nas. Obejmuje rosliny, zwierzeta, przedmioty.

Wspodt-czué trzeba samej materii: ,,ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem wta-
snym na widok tej ngdzy materii, gwatconej materii, na ktorej dopuszczono si¢ strasznego
bezprawia” (Traktat o manekinach. Cigg dalszy, SC 50). Bo tez materia nie ma u Schulza
statej formy. ,,Nie ma przedmiotéw martwych, twardych, ograniczonych. Wszystko dy-
funduje poza swoje granice” (KL 107). W tych stowach odstania si¢ metamorficzno$¢
i amorficzno$¢ bytu — w niedzwiedziowatym ciele Edzia, w dziwnym pokrewienstwie
wuja Hieronima z lwem-gobelinem, ktory wisiat na $cianie w ciemnym alkierzu albo ojca
do wypchanego kondora: ,,wedréwka form jest istotg zycia”. Dlatego wtasnie Demiurgos
kochat si¢ w tandecie: doskonato$¢ stworzenia nie miataby w schulzowskim $wiecie
sensu, poniewaz zadna materia nie wytrzyma dtuzej w raz obranej formie, rozsypie sie,
rozleci.

Czulo$¢ idzie u Schulza w parze z uwazno$cig — na zmiany, jakie zachodza
w swiecie. Ojciec z jego plastyczng podatnoscia na metamorfozy. Ciocia Wandzia mate-
rializujaca si¢ z rzezbien jadalnianych krzesel (,,Ciocia Wandzia, jak mi Bég mity, ciocia
Wandzia! [Kometa, OP 359]). Kurczaca si¢ z wsciektosci ciotka Perazja, ktora ,,zacie-
trzewiala si¢ coraz bardziej w gniewie [...], by wreszcie gdzies w kacie, malejac coraz
bardziej, sczernie¢, zwina¢ si¢, jak zwigdly spalony papier, zetli¢ si¢ w ptatek popiotu,
skruszy¢ w proch i w nico$¢” (Wichura, SC 108). Zgodnie z zasadg panmaskarady: ,,Kto$
jest cztowiekiem, a kto§ karakonem, ale ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rolg na

chwile przyjeta”. Maska, ktorg zrzuci i pdjdzie dalej.

378 Olga Tokarczuk, Czuty narrator, Krakow 2020, s. 288.
379 |bidem, s. 278-288.
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Trickster*

W monografii Bfazen. Maski i metafory Monika Sznajderman si¢ga po postac trickstera
z mitologii Indian poétnocnoamerykanskich 1 odnajduje w niej praprzodka dzisiejszego
klauna®®. Opierajac sie na zrodtostowie, mozna powiedzie¢, ze , trickster” to sztukmistrz.
Ktos, kto robi sztuczki (ang. trick). W jezyku Winnebagdéw stowo to brzmi wakdjunkaga
1 znaczy tyle, co ,tobuz”. Trickster bywa okreslany jako kuglarz, ,,boski szelma”,
oszust®®!. Klasyczne studium Paula Radina po$wiecone tej postaci®®? w gtownej mierze
dotyczy mitologii plemion indianskich, przy czym autor podkresla jej obecno$¢ zarowno
wsrod najprostszych, jak i bardziej rozwinigtych plemion. Niewiele jest mitow, powiada
Radin, ktore bytyby tak rozpowszechnione w roznych mitologiach $wiata; niewiele z nich
zachowato niezmieniong tres$¢. Posta¢ trickstera pojawia si¢ w podaniach afrykanskich,
greckich, chinskich, nordyckich, stowianskich etc. Komentarze Karla Kerényi’ego i Carla
Gustava Junga uzupetniaja publikacje Radina o konteksty potwierdzajace uniwersalnosé
trickstera. Kerényi odnajduje cechy tego pra-btazna w bohaterach mitologii greckiej, Jung
dostrzega w tej figurze psychologem, archetypowa strukture psychiczna, odpowiadajaca
psychice ludzkiej w fazie wyzwalania si¢ z etapu zwierzgcosci.

Trudno przypuszczac¢, by Bruno Schulz interesowat si¢ mitologig Indian potnoc-
noamerykanskich. Smieszne i ryzykowne zaktadaé, ze mogt zna¢ pojecie , trickstera”
(chociaz kto wie). Jezeli jednak uzna¢ figure praprzodka btazna za archetyp, to proba
szukania jej w prozie Schulza nie wyda si¢ bezpodstawna. Mit o tricksterze z czasem
przedostat si¢ z podan oralnych do teatru i literatury. W komedii wioskiej powrocit w po-

staci ciamajdowatego stuzacego (zanni). Doszto nawet do wyksztalcenia si¢ osobnego

* Ponizszy rozdziat jest zmieniong wersja mojego tekstu Mit tricksterski i jego slady u Schulza (,,Schulz/Fo-
rum” 2022, nr 19-20).

380 Monika Sznajderman, Blazen. Maski i metafory, Warszawa 2014, s. 33. Zob. tez Mirostaw Stowinski,
Blazen. Dzieje postaci i motywu, Poznan 1990, s. 15.

Warto zaznaczy¢, ze czytanie figury trickstera w kontekscie mitu btazna to tylko jedna z mozliwosci; ar-
chetyp trickstera jest konstruktem znacznie pojemniejszym znaczeniowo.

381 Zob. Anna Struzik, Trickster — definicje, stan badan. Rekonesans, ,,Roczniki Humanistyczne” 2013,
t. LXI, z. 4.

32 paul Radin, Trickster. Studium mitologii Indian pétnocnoamerykarnskich, z komentarzami Karla
Kerényi’ego i Carla Gustava Junga oraz wstepem Stanleya Diamonda, ttum. Anna Topczewska, Warszawa
2010.
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gatunku literackiego trickster tale, ktorego zasi¢g obejmuje rozmaite teksty obfitujace
W obsceneg i skatologiczne poczucie humoru®®3, Na gruncie europejskim odpowiednikami
trickster tale bytyby moze powiesci totrzykowskie, komedie rybattowskie, intermedia
| inne gatunki literatury sowizdrzalskiej, chetnie czerpigcej z ludowej kultury Smiechu.
Schulz siega do tej tradycji, co zostalo juz przez schulzologéw zauwazone®,
Pewne echa ludowej farsy ujawniaja si¢ w jego prozie w abiektalnych opisach bohaterow
1 przestrzeni, w sposobie operowania ironig i groteska z ducha bachtinowska, bliska prze-
ciez teatralnej grotesce Kantora czy Meyerholda, w ktorej Leszek Kolankiewicz dopa-

trzyt si¢ wlasnie , tricksterskiego napedu popisow i same;j akcji”38°.

»Element blazenski”

Popularna ws$rdd artystow dziewigtnastego 1 dwudziestego wieku fascynacja btaz-
nem3 bliska byta i Schulzowi. Karnawalowe toposy i obrazy teatru jarmarcznego prze-
niknely do Xiegi batwochwalczej, ekslibrisow, rysunkow. W Ksiedze mowa o tym, ze
»W tapetach paczkowaly usmiechy, wykluwaty si¢ oczy, koziotkowaty figle” (OP 115),
w Ulicy Krokodyli ,,rozwigzuje si¢ i rozprzega ta zaimprowizowana maskarada” (SC 94).
W Wiosnie pojawia si¢ opis stylu willi Bianki, w ktorym Jozef widzi ,,co$ fertycznego,
zarliwego, zbyt jaskrawo gestykulujacego — co$ jednym stowem kolorowego, kolonial-
nego 1 typigcego oczyma” (OP 183).

Bardziej jednak od przestrzeni interesuje mnie w tej chwili bohater schulzowskich
opowiesci. Warto postawi¢ pytanie: Kto u Schulza przeobraza si¢ w btazna? W Sierpniu
»WSZYScy, ktorzy szli dzi§ ulicami [...] szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny”
(SC 28, tu i w ponizszych cytatach — podkr. B. T.). W Emerycie btaznujg — nic nadzwy-
Czajnego — uczniacy, ,,stado zaaferowanych matp komentujacych parodystycznie swe bta-
zenskie wyczyny” (Emeryt, OP 316). W Nocy Wielkiego Sezonu btaznuje zgraja su-
biektow (,,Jakas parodystyczna pasja, jaka§ zaraza Smiechu opanowata t¢ gawiedz”
[116]), btaznuja tez klienci sklepu (,,By? to element btazenski, roztanczony t 1 u m poli-

szynelow 1 arlekindw, ktory, sam bez powaznych intencji handlowych, doprowadzat do

383 Trickster tale (hasto z encyklopedii Britannica), https://www.britannica.com/art/trickster-tale (dostep:
24 marca 2023).

384 Wesotoé¢ przybierajgca czasem nawet formy sowizdrzalskie, jest w opowiadaniach Schulza obecna,
i to jawnie” (Filip Szatasek, Gra w swiaty, ,,Schulz/Forum” 2012, nr 1, s. 68).

385 |eszek Kolankiewicz, Postowie, [w:] Paul Radin, op. cit., s. 249.

386 Zob. Jean Starobinski, op. cit., s. 98.
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absurdu gdzieniegdzie nawigzujace si¢ transakcje swymi blazenskimi figlami” [117]),
W tym grupa dostojnych Zydéw (,,w tej ceremonialnej konwersacji, w spojrzeniach, ktore
wymieniali, byt btysk u§miechnigtej ironii’).

Bywa, ze ludzie zbierajacy si¢ w ttumie tracg w oczach Jozefa-narratora swoja
osobowos¢: ,,Wsrdd tych grup przewijal si¢ pospolity lud, bezpostaciowy ttum, gawiedz
bez twarzy i indywidualnosci” (SC 116). A w innym fragmencie: ,,Ludzie uciekali [...]
i tracili twarze, ktore odpadaty wielkimi, bezksztalttnymi plamami, i szli dalej juz bez ry-
sow, bez oczu, gubigc po drodze maske po masce” (112). Te obrazy budzg skojarzenia
Z korowodem karnawalowym. Wedle antropologicznej teorii karnawatu uczestnicy za-
bawy doznajg uczucia zatracenia swej jednostkowosci i majg wrazenie, ze stanowig
jedno ciato. Norbert Schindler nazywa to zjawisko ,,utopig karnawatu”, ktérej ulegaja
$wietujacy, $wiadomie godzac sie na ignorowanie wlasnej cielesnosci®®’.

Z tym ze u Schulza ludzie wewnatrz korowodu nie dos§wiadczaja zagubienia wta-
snego ja. A przynajmniej nic nam o tym nie wiadomo. Nie mamy dost¢pu do ich mysli.
Takimi widzi ich narrator: przygladajacy si¢ im bacznie Jozef. W innym miejscu jego
wywodu bezosobowos¢ thumu przybiera jeszcze bardziej radykalng forme depersonifika-
cji: ,,Zdawalo si¢, ze to ruszyly tltumami jesienne, suche makowki, sypiagce makiem
— glowy-grzechotki, ludzie-kotatki” (Noc Wielkiego Sezonu, SC 113). W Ulicy Krokodyli
Jozef zauwaza: ,,Wszelako, mimo zaaferowania i interesowno$ci, ma si¢ wrazenie bted-
nej, monotonnej, bezcelowej wedrowki, jakiego§ sennego korowodu marionetek™

(94- 95).

Koniec §wiata bicyklowo-cyrkowy

Podobne uczucie oszotomienia towarzyszy mieszkancom miasteczka w opowiadaniu Ko-
meta, inspirowanym historig z 1910 roku, w ktérym oczekiwano komety Halleya, jako

znaku nieuchronnego konca $wiata:

[...] $wiat miat wzig¢ w leb, po prostu i nieodwotalnie. Nie, nie byt to eschatologiczny, od dawna przez
prorokéw przepowiedziany, tragiczny finat i akt ostatni komedii boskiej. Nie, byt to raczej bicyklowo-
cyrkowy, hopla-prestidigitatorski, wspaniale hokus-pokusowy i pouczajaco-eksperymentalny koniec
swiata (OP 364).

387 Norbert Schindler, Aspekty historyczno-antropologicznej teorii karnawatu, tham. Barbara Ostrowska,

[w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybor tekstéw, wstep i redakcja Leszek Kolankiewicz, War-
szawa 2005, s. 400.
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Biblijng wizj¢ apokalipsy zastepuje tu obraz przepetnionego ,,duchem postepu” thumu,
ktoéry nie tylko nie obawia si¢ nieodwotalnego kresu, ale z niecierpliwo$cia go wypatruje.
Ludzie poréwnani zostajg do cyrkowcow na estradzie: ,,Jak w farsie cyrkowej wzlatywaty
kapelusze 1 meloniki, wlosy stawaly deba, parasole otwieraty si¢ same, a tysiny obnazatly
si¢ pod ulatujacymi perukami” (364-365). Ich reakcja na wies¢ o rychtym koncu $wiata
przypomina rodzaj ,,0szotomienia”, ktore Roger Caillois ttumaczy jako illinx, stan zbli-
zony do hipnozy, charakterystyczny dla artystow cyrkowych w kluczowym momencie

388

numeru>°°. , Nie byto niemal nikogo, komu by natychmiast [duch postgpu] nie trafit do

przekonania. Przerazonych i protestujacych zakrzyczano natychmiast” (OP 364).

Jakub tricksterem?

Sceny te potwierdzaja zasad¢ panmaskarady, o ktorej Schulz pisat w liscie do Witkacego.
Rzeczywistos¢ ogarnigta btazenada, wszyscy (i wszystko —wspomnijmy tapety i gzymsy)
oddaja sie¢ figlom. Zgraja subiektow, gromada wyrostkow, gawiedz bez twarzy, pospolity
lud, grupa dostojnych Zydoéw. Btaznowanie bywa u Schulza domeng ttumu. Ale nie tylko.
Zdarza sie, ze btaznuje podgladany przez Jozefa wldczega w opowiadaniu Pan, stucha-
jacy proroctw strychowych subiekt Teodor, opuszczajacy wigzienie Szloma. Btaznuje
wreszcie — przede wszystkim — ojciec. Zwracali juz na to uwage Radostaw Kostrzewa:
,,Ojcowskie harce budza jednoznaczne skojarzenie z checig zabawy”®®° i Zaneta Nale-
wajk-Turecka, ktorej opisy zachowania ojca kojarza sie z groteskowg arlekinada®*. Jakub
naktada btazenska maske podobnie jak inni bohaterowie opowiadan. Co$ go jednak wy-

roznia.

388 Roger Caillois, Gry i ludzie, przet. Anna Tatarkiewicz i Maria Zurowska, Warszawa 1997, s. 119.

389 Radostaw Kostrzewa, ,, Pater familias” — rozwazania o wizerunkach ojca w twérczosci Brunona
Schulza, ,,Pamietnik Literacki” 1995, z. 4, s. 39.

3% 7aneta Nalewajk-Turecka, Projekt (dez)organizacji. Zmiana w rozumieniu pojecia tozsamosci a kon-
cepcja bohatera w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza, [w:] eadem, W strong perspektywizmu.
Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza. Prolegomena, Gdansk 2010,

s. 114.
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Egga van Haardt, Dziwny ojciec. llustracja do opowiadania Kometa, ,,Wiadomosci Literackie” 1938,

nr 35, tusz
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Dzigki precyzyjnym opisom Jozefa poznajemy cate spektrum jego dziwacznych
zwyczajow, osobliwe cechy charakteru i zmieniajacej si¢ fizjonomii. Materiat obserwa-
cyjny dosy¢ jest obszerny, by nie poprzesta¢ na stwierdzeniu, ze ojciec ma w sobie co$
Z blazna. Wiele wskazuje na jego podobienstwo do btazna w pierwotnej postaci.

Nie bed¢ udowadnia¢, ze Jakub = trickster. Zalezaloby mi raczej na tym, by zwro-
ci¢ uwage na par¢ zbieznosci miedzy Jakubem a pewng figurg ze §wiata mitow indian-
skich, w pismiennictwie angloamerykanskim zwang tricksterem. Podobno posta¢ o ce-
chach btazna-trickstera posiada kazda mitologia. A zatem takze mitologia Schulza.

Ojciec bywa nazywany prestidigitatorem i magnetyzerem. Cyrkowe sztuczki do-
starczajg catej rodzinie rozrywki, lecz ich gtdwng rolg nie jest zabawianie. Jozef pisze
0 ,,suwerennej magii”, ktora ratuje ,,od letargu pustych dni i nocy” (SC 48). Obecno$¢ ojca
sprawia, ze zwykty dzien urasta do rangi §wieta. Jakub wzbudza fascynacje: ,,Byt on cu-
downym mtynem, w ktdrego leje sypaly si¢ otrgby pustych godzin, azeby w jego trybach
zakwitng¢ wszystkimi kolorami i zapachami korzeni Wschodu” (48). Jak sztukmistrz za-

dziwia publicznos¢:

Ojciec odwrocit si¢ raz jeszcze, zablysnal catym przepychem rynsztunku, salutujac nam w milczeniu, po-
tem z otwartymi ramionami, jasny jak meteor, skoczytl w noc ptonaca tysigcem $wiatel. Byt to tak pickny

widok, ze wszyscy w zachwycie klasnelismy w dtonie (Mdj ojciec wstepuje do strazakow, OP 237).

Ten fragment dobrze oddaje szczeg6lng tendencj¢ w narracji Jozefa — do tworzenia dy-
chotomii: ,,on”, czyli ojciec-aktor, i ,,my”, czyli pozostali-spektatorzy. Ojciec-kuglarz
wystepujacy przed rodzing-widownig, ktdra obserwuje jego zachowania tak, jakby ogla-

data spektakl.

Outsider

Jakub wzbudza w domownikach réwniez trwoge. Wykonywane przez niego czynnosci

bywaja odbierane jako dziwaczne i niezrozumiate:

Przestali$my zwraca¢ uwagg na te dziwactwa, w ktore si¢ z dnia na dzien giebiej wplatywat. Wyzbyty jakby
zupetnie cielesnych potrzeb, nie przyjmujac tygodniami pokarmu, pograzat si¢ z dniem kazdym glebiej
w zawite i dziwaczne afery, dla ktorych nie mieliSmy zrozumienia (Noc wielkiego sezonu, SC 42).

Trickster jest ,,postacig liminalng”, nieustannie trwa w stanie zawieszenia, ,,jest zawsze

kim$ obcym, outsiderem”, istota marginalna i ,,wytaczong”*°*. W tym Jakub zbliza si¢ do

391 Monika Sznajderman, op. cit., s. 23-24.
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trickstera. Obserwujac ojca, pozostali zachowuja dystans, ktory umacnia podziat, jaki si¢
migdzy nimi tworzy. Nigdy do konca nie wiedza, czego jeszcze moga si¢ spodziewac.

Ich reakcja staje si¢ brak reakcji:

Przywyklismy do jego nieszkodliwej obecnosci. [...] PrzestaliSmy po prostu bra¢ go w rachubg, tak bardzo
oddalit si¢ od wszystkiego, co ludzkie i co rzeczywiste. Wezet po wezle odluzniat si¢ od nas, punkt po

punkcie gubit zwigzki taczace go ze wspolnota ludzka (SC 42).

Jozef niejednokrotnie wspomina, ze ojciec znika gdzie§ na cate dnie. Jego bojkot dnia
powszedniego sprawia, ze nie spetnia warunkéw zycia we wspodlnocie. Grupa reaguje
wykluczeniem nieprzystajacej jednostki. Cho¢ oficjalnie nic si¢ nie wydarza, ojciec prze-
staje by¢ ,,brany w rachubg¢”. ,,ZapomnieliSmy o nim”(48) — relacjonuje Jozef.

Osamotnienie ojca nie jest skutkiem wykluczenia ze strony rodziny. Jest jego przyczyna.
Zdaniem Kostrzewy do$wiadczenie alienacyjne ojca wynika z konfliktu wewnetrznego,
ktoérego powodem jest ,,zderzenie sprzecznych ze sobg racji i koniecznos¢ wyboru mo-
delu zycia”®®2, Problem wyrasta zatem z psychiki Jakuba, a dopiero pdzniej rzutuje na

relacje rodzinne.

Smiech z blazna

393 Wchodzac w role artysty-klauna, Jakub liczy

Smiech czesto bywa u Schulza okrutny
si¢ z tym, ze inni beda reagowa¢ Smiechem. Taka kolej rzeczy wpisana jest w profesje
btazna. Ale istnieja co najmniej dwa rodzaje Smiechu na widowni cyrkowej: Smiech ze
sztuczek klauna i $miech z klauna. Przypominat o tym Henri Bergson w jego eseju o ko-
mizmie, w ktorym pisze migdzy innymi o szczegdlnym zwigzku $miechu z nieczuto-
$cig®®*. Zwraca na to uwage takze Sznajderman, gdy przytacza wykonang przez Victora
Klemperera analiz¢ jezykowa niemieckiego stowa aufziehen, w ktorego metaforycznym
znaczeniu (‘zrobi¢ z kogo$ pajaca’) niemiecki filolog odnalazt potwierdzenie bergsonow-

skiej definicji komizmu, zwiazanej z uprzedmiotowieniem obiektu $miechu®®®. W opo-

wiadaniach Schulza nieempatyczny $miech staje si¢ na przyktad udzialem panienek, gdy

392 Radostaw Kostrzewa, op. cit., s. 37.

3% Ale bywa tez empatyczny, o czym pisal Tomasz Bochenski (op. cit., s. 38).

3% Henri Bergson, Rozdziat pierwszy. O komizmie w ogélnosci. O komizmie form i ruchéw. Sita ekspan-
sywna komizmu, w: idem, Smiech. Esej o komizmie, ttum. Stanistaw Cichowicz, przedmowa Stefan Mo-
rawski, Krakow 1977, s. 47.

3% Monika Sznajderman, op. cit., s. 98.
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stuchaja wywodu Jakuba na temat palub woskowych. A gdy nie wypada juz si¢ $§miac,
przychodzi zaktopotanie: ,,Stali§my skonsternowani, gtgboko zawstydzeni tym zalosnym
faktem, unikajac nawzajem naszych spojrzen” (Martwy sezon, OP 252).

Ojciec wywotuje w innych konsternacje, gdy przestaje panowac¢ nad swoim za-
chowaniem. Te niekontrolowane odruchy takze jemu wydaja si¢ dziwaczne, dlatego sam

reaguje nerwowym, nienaturalnym $miechem:

Niekiedy przez zapomnienie zrywat si¢ z krzesta przy stole i trzepiac r¢koma jak skrzydtami, wydawat
pianie przeciagle, a oczy zachodzity mu mgla bielma. Potem, zawstydzony, Smial si¢ razem z nami i starat

si¢ ten incydent obrocié¢ w zart (Ptaki, SC 47).

Nienormatywne zachowania takze wskazujg na podobienstwo mi¢dzy ojcem a trickste-
rem, ktory — cytujac Radina — ,,wiecznie jest przymuszany, by zachowywac si¢ tak, jak

si¢ zachowuje, ulega odruchom, nad ktoérymi nie panuje”3%.

Ambiwalentna psychika

Choroba Jakuba zbliza go do btazna cierpigcego, blazna-szalonego®®’

., W tym czasie —
czytamy w Nawiedzeniu — ojciec mdj zaczat zapadac na zdrowiu. Bywato juz w pierw-
szych tygodniach tej wczesnej zimy, ze spedzat cate dnie w 16zku” (Nawiedzenie, SC 37).
Schorzenie, na ktore cierpi, wywotuje w nim sprzeczne stany emocjonalne. Bywa ,,pod-
niecony i sktonny do sprzeczek”, a zaraz ,,spokojny i skupiony”. Nie wiadomo, co wia-
$ciwie dolega ojcu, ale objawy jego przypadiosci sa osobliwe. Staje si¢ ona punktem wyj-
$cia jego dziwactw, a przynajmniej to w niej domownicy doszukuja si¢ przyczyny niety-
powego zachowania. Na poczatku choroby Jakuba po raz pierwszy zauwazajg jego
sprzeczng nature: ,,Zdawac si¢ moglto, ze osobowos¢ jego rozpadta si¢ na wiele poktoco-
nych i rozbieznych jazni, gdyz ktécit si¢ ze sobg glosno, pertraktowat usilnie 1 namigtnie,

przekonywal 1 prosil” (140). W tym fragmencie najdobitniej objawia si¢ ambiwalencja

3% paul Radin, op. cit., s. 21.

397 Chorobe ojca interpretowano na przyktad jako schizofrenie (zob. Barbara Sienkiewicz, Julia Sienkie-
wicz-Wilowska, Motyw szaleristwa w opowiadaniach Brunona Schulza. Studium psychologiczno-literac-
kie, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22), jednak Bochefski stusznie chyba
przestrzega przed pochopna analizg postaci Jakuba jako szalenca, gdyz ,,z zewnatrz nawiedzenie trudno
odroznic¢ od szalenstwa. Szczegolnie, gdy neguje si¢ mozliwos¢ wtajemniczenia. Rownie trudno odrozni¢
rozpoznanie §miesznosci istnienia od $§miechu szalenca. Z zewnatrz wszelkie przemiany duchowe wygla-

dajg jak obted, dziwactwa, fanaberie” (Tomasz Bochenski, op. cit., s. 158).
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psychiki ojca, jedna z gtéwnych cech trickstera, ktory taczy w sobie kilka odrebnych
rol3%,

Jakub zachowuje si¢ tak, jak gdyby nie chciat lub nie potrafit wybra¢ jednego
sposobu zycia. Praca kupca blawatnego w prowincjonalnym miasteczku kontrastuje
z wielkimi ideami, ktérych jest tworca, wyznawca, glosicielem. Poza gléwnym zajeciem,
jakim jest prowadzenie sklepu, posiada rozmaite zainteresowania, naukowe i artystyczne.
Niemoznos¢ wyboru jednej drogi zyciowej sprawia, ze Jakub, podobnie jak trickster,

Znajduje si¢ w zawieszeniu, ,,pomi¢dzy” tak r6znymi od siebie $wiatami.

Komiczny dubler, 1zedemiurg

Quasi-patetyczne opisy Jakuba, niby Atlasa, biblijnego proroka, poteznego meza, w zde-
rzeniu z nast¢gpujacymi po nich szczegdétowymi analizami dolegliwosci gastryczno-ciele-
snych tworzg dziwaczny dysonans. Polgczenie niskiego z wysokim przywotuje charakte-
rystyczny dla rzeczywistosci karnawatu topos ,,Swiata na opak wywroconego”, w ktorym
zastane porzadki ulegaja przestawieniu, a przyjete wartosci — wysmianiu>®°.

,Dialektyka nizszos$ci 1 wyzszoS$ci stanowi jedno z odkry¢ literackich Gombrowi-
cza”*® pisat w Mitach przebranych Michat Glowinski. U Schulza uciele$nieniem tej idei
bedzie nie sredniowieczny Marchott, lecz btazen w innej postaci. Nocne dysputy z Bo-
giem, heretyckie teorie dotyczace aktu stworzenia, (ze)demiurgiczne zapedy do ekspe-
rymentéw z materig pozwalaja widzie¢ w Jakubie btazna-sobowtora, wspotistniejacego
w przestrzeni mitow jako brat blizniak Boga, wieczny antagonista, ,,komiczny dubler”.

Mirostaw Stowinski widzi w istnieniu dwoistego bohatera specyfike mitologicznego my-

$lenia®®!. Pisze o nieustannej grze miedzy Demiurgiem a jego sobowtorem:

Przebiegtos¢, spryt stuzyé majg parodiowaniu powaznych, kreacyjnych wysitkow demiurga, kuglarskiej

kpinie ze §wietych rytuatéw. Obok swoiscie wyrazonego pogladu na panujacy w §wiecie porzadek w aktach

3% Franz Boas, Introduction to the Traditions of the Thompson River Indians of British Columbia,
[w:] James Teit, Traditions of the Thompson River Indians of British Columbia, Boston — New York 1898,
s. 2-19, cyt. za: Anna Struzik, op. cit., s. 243.

399 Bochenski widzi w tej fascynacji niskoscia fascynacje szczegélna, nie do usuniecia, bo wpisang w cha-
rakter wspolczesnych czasow (Tomasz Bochenski, op. cit., s. 152-153).

400 Michat Glowinski, Portret Marchotta, [w:] idem, Mity przebrane, Krakéw 1990, s. 110.

401 Mirostaw Stowinski, op. cit., s. 19.
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tych mozna wiec znalez¢ obraz wszystkich niskich instynktow, prowadzacych wprost do czyndéw tamigcych

tabu*®2,

Podobng charakterystyke zlosliwego blazna-antagonisty podejmujacego tematy wielkiej
wagi po to tylko, by je wy$mia¢, znajdziemy u Mircei Eliadego, ktéry w analogiczny

sposoOb opisuje trickstera:

Oszust (Trickster) parodiuje i karykaturalnie przedstawia doswiadczenia szamanskie lub obrzedy odpra-
wiane przez kaptanow. Duchy, ktore sa straznikami szamana, Oszust [...] groteskowo utozsamia z wila-

snymi ekskrementami“®,

U Schulza ta kuglarska kpina jest obecna juz na poziomie leksyki i sktadni, w jezyku
stylizowanym na biblijng mowg (,,przyktadal ogromng twarz do goérnych szyb okna, na
ktérych plaszezyt sie potwornie migsisty nos jego”; ,,Nie widziatem nigdy prorokow Sta-
rego Testamentu, ale na widok tego meza, ktérego gniew bozy obalil, rozkraczonego sze-
roko na ogromnym porcelanowym urynale [...] zrozumialem gniew bozy $wietych me-
z6w” [Nawiedzenie, SC 39]).

Schulz chetnie sigga po estetyke abiektalng i skatologiczng we fragmentach przed-
stawiajacych Jakuba, co pozwala sytuowac ojca wsrod sowizdrzalskich ,lotrzykow”,
a czeste opisy zestawiajgce topografie ,,gory” 1 ,,dotu” — czyta¢ w kontekscie teorii kar-
nawalizacji Michaita Bachtina. Niektore opisy z opowiadan Schulza §wiadczg o tym, ze
mamy tu do czynienia z rzeczywistoscig w dobie karnawatu, ktorg Bachtin postrzegat
jako parodie, degradacje i profanacje zwyklego, pozakarnawatowego zycia’®*. Pojawia-
nie si¢ w prozie Schulza motywdw zwigzanych z pierwiastkiem ,,materialno-cielesnym”
ujawnia obecno$¢ groteski szczegdlnego rodzaju, ktory Bachtin nazywa ,,realizmem gro-
teskowym™*% i ktory odnosi sie do czestych obrazéw ciata, jedzenia, picia, defekacii,

zycia piciowego.

402 |hidem, s. 20.

403 Mircea Eliade, Prolegomena do dualizmu religijnego: diady i polaryzacje, [w:] idem, W poszukiwaniu
historii i znaczenia religii, thum. Agnieszka Grzybek, Warszawa 1997, s. 213 (tu: Oszust (trickster)).

404 Michait Bachtin, Wstep, [w:] idem, Twérczosé Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza
i renesansu, thum. Anna i Andrzej Goreniowie, oprac., wstgp, koment. i weryfikacja przektadu Stanistaw
Balbus, Krakow 1975, s. 68.

405 |bidem, s. 78.
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O podobnym rodzaju groteski pisze Radin: ,,[trickster] nie wyznaje Zadnych war-
tosci, moralnych ani spolecznych, jest zdany na lask¢ wilasnych namigtnosci i apety-
tow*408,

Amoralno$¢ Jakuba ujawnia si¢ cho¢by W jego kacerskich zapedach do ekspery-

mentowania z materig. Wlasciwy jest mu takze typowy dla trickstera zartoczny apetyt

407

I nadmierny poped plciowy™’. Znajduj¢ co najmniej dwa przyktady, w ktorych z calg sitg

408

ujawnia si¢ fakomstwo Jakuba™°. Obydwa pochodza z Sanatorium pod Klepsydrq.

Wyobraz sobie, podano mi tu zaraz pierwszego dnia wspaniaty filet de boeuf z grzybkami. Byta to piekielna
sztuka miesa, Jozefie. Ostrzegam ci¢ najusilniej, Jozefie — gdyby ci tu kiedykolwiek miano poda¢ filet de

boeuf... Jeszcze czuje ogien w brzuchu. I diarea za diareg... Nie moglem sobie catkiem da¢ rady (OP 269).

| drugi fragment:

I'kogoz spotykam tu na $rodku sali przed stolem uginajacym si¢ od potraw? Ojca. [ ...] Ze sztuczng brawura,
na ktora patrze¢ nie moge bez najwyzszego niepokoju, zamawia wcigz nowe potrawy, ktore pigtrza si¢
stosami na stole. Z lubos$cig gromadzi je dookota siebie, chociaz nie uporat si¢ jeszcze z pierwszym daniem.
Mlaskajac jezykiem, zujac i mowiagc jednoczesnie, markuje on gestami i mimika najwyzsze ukontentowa-

nie tg biesiadg (314-315).
Trickster jest wiecznie glodny 1 wiecznie niezaspokojony seksualnie. Z Jakubem jest
chyba podobnie (do$¢ wspomniec jego relacje z Adela). Zreszta nie tylko ojciec skazany

jest na niepowodzenie w sferze seksualnej; podobny problem dotyka innych bohateréw

opowiadan, co trafnie opisuje Jerzy Jarzebski:

Erotyzm u Schulza jest raczej napigciem pozadan niz spelnieniem, raczej wizja §cigang w marzeniach niz
konkretem [...]. Wiecej tu czynnos$ci zastepezych, seanséw masochizmu czy fetyszyzmu, niz erotycznych
spelien. [...] Erotyka wchodzi w §wiat bohateréw Schulza tak, jakby trzymata ja na wodzy wstydliwos¢

dorastajacego chtopca®®.

406 paul Radin, op. cit., s. 21.

407 Mircea Eliade, op. cit.

408 Chociaz znajdziemy rowniez opisy dtugotrwatych glodéwek Jakuba. I tu takze zbliza sie on do
trickstera; w homeryckim Hymnie do Hermesa po$wigcenie polegajace rezygnacji z przyjmowania po-
karmu (migsa) ma zwigzek z (nie)$Smiertelnosciag — rezygnacja z jedzenia jest unikaniem $mierci (Lewis
Hyde, Trickster makes this world. How disruptive imagination creates culture, New York 1998, s. 38).

409 Jerzy Jarzebski, Erotyczne wtajemniczenia, [w:] idem, Schulz..., s. 131.
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Istota amorficzna

Jakub czesto bywa nazywany ,,chytrym” (,,z ming chytrze uSmiechnietg” [Nawiedzenie,
SC 41]; ,,lineatura jego zmarszczek rozwijala si¢ i zawijata z wyrafinowang chytro$cia.
W kazdej spirali ukryty byt pocisk ironii” [Traktat o manekinach. Cigg dalszy, SC 60];
»ojciec moj byt dnia tego dziwnie ozywiony, spojrzenia jego, chytre, ironiczne spojrzenia
tryskaty werwg i humorem?™).

W ostatniej, krabiej cielesnosci Jakuba i w jego rytmicznych ruchach ,,pulsowania
btyszczacego odwiloka” domownicy odkrywaja ,,co$ ironicznego, nieprzyzwoitego i zto-
sliwego, co zdawalo si¢ wyraza¢ zarazem jaka$ niskg i lubiezng satysfakcje” (OP 331).

Chytros¢, spryt i przebiegto§¢ w polaczeniu z ,,pierwotng glupota” tworza typowy
rodzaj inteligencji, nazwany przez Marcela Detienne’a i Jeana-Pierre’a Vernanta ,,inteli-
gencja typu metis”*. Trickstera, obdarzonego ta cecha, charakteryzuje wyjatkowa za-
radno$¢ i umiejetnos¢ wydostawania si¢ z wszelkich tarapatow. Czgsto w celu uzyskania
korzysci nasladuje inne zwierzgta, na przyktad podpatrujac ich sposoby zdobywania zyw-
nos$ci. Niezno$ne malpowanie sprawia, ze bywa nazywany pasozytem. Trickster nie tylko
nasladuje inne formy, ale tez zmienia swoja posta¢ — jest jednoczes$nie cztowiekiem
i zwierzeciem*'!, , prymitywna «kosmiczng» istotg o bosko-zwierzecej naturze”*'?,

Motyw nasladowania zwierzat pojawia si¢ w opowiadaniach Schulza wielokrot-
nie*'®. W zainteresowaniu zwierzetami, jakie przejawia ojciec, Jozef dostrzega jaka$
»2lebsza zoologiczng sympatie kreatury” dla pokrewnych form zycia 1 sktonnos¢ do eks-
perymentowania w ,,niewyprobowanych rejestrach bytu” (Ptaki, SC 44).

Nie wszystkie przemiany ojca realizujg si¢ w pelni, niektore zachodza jedynie na pozio-

mie narracji (na przyktad poprzez poréwnanie). Te potowiczne metamorfozy mozna

410 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Cunning Intelligence in Greek Culture and Society, Sussex and
New Jersey 1978, s. 7. Do publikacji dotartam dzigki ksiazce Moniki Sznajderman Blazen. Maski i metafory
(op. cit., s. 43).

Okreslenie ,,inteligencja typu metys” pochodzi od imienia greckiej bogini, ktéra zostata potknigta przez
Zeusa, poniewaz ten obawial si¢, ze urodzi mu syna potgzniejszego od niego. Zeus stal si¢ tym samym
pierwszym tricksterem obdarzonym metis. Pojecie metis nie ogranicza si¢ jednak do mitologii greckiej;
mozna je spotkaé na przyklad w mitologii Bliskiego Wschodu.

41 Carl Gustav Jung, op. cit., s. 229. W mitologii pétnocnoamerykanskich Indian najcze$ciej wystepowat
pod postacia kojota, kruka, pajaka, zajaca (Paul Radin, op. cit., s. 22).

412 Carl Gustav Jung, op. cit., s. 230.

413 Zob. Andrzej Ossowski, Drohobyckie bestiarium, [w:] Bruno Schulz in memoriam...
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uzna¢ za proby ¢wiczenia si¢ w transformacjach: ojciec ,,podnosi si¢ kocim ruchem”
(Sklepy cynamonowe, SC 78); ,,dobrze si¢ czut w ptasiej perspektywie”. Proces przeob-
razenia si¢ w ptaka Jakub rozpoczyna od imitowania ptasiej mimiki i mowy — trzepocze
rekami, jakby to byty skrzydta, wydaje dzwieki przypominajace pianie koguta, przybiera
ptasie pozy (,,wdrapywat si¢ na karnisz i przybieral nieruchomg poz¢ symetrycznie do
wielkiego wypchanego s¢pa, ktory po drugiej stronie okna zawieszony byt na $cianie”

[Nawiedzenie, SC 41]). Z czasem bardziej przypomina ptaka niz cztowieka:

W pamigci pozostat mi szczegdlnie jeden kondor, ogromny ptak o szyi nagiej, twarzy pomarszczonej i Wy-
bujatej naroslami. [...] Gdy siedziat naprzeciw ojca, nieruchomy w swej monumentalnej pozycji odwiecz-
nych bostw egipskich [...] wydawat si¢ ze swym kamiennym profilem starszym bratem mego ojca. [...]
nie mogtem oprze¢ si¢ wrazeniu, widzac go tak uspionego, ze mam przed sobag mumig — wyschtg i dlatego

pomniejszong mumi¢ mego ojca (Ptaki, SC 45-46).

Podobienstwo Jakuba do zwierzat wynika¢ moze ze stanow, w ktorych akurat si¢ znaj-

duje, z emocji, ktorych do$wiadcza*'*

. Gdy calymi tygodniami nie wychodzi z domu,
upodabnia si¢ do starego lisa (,,Twarz jego i1 glowa zarastaly [...] bujnie i dziko siwym
wlosem, sterczagcym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dlugimi pgdzlami, strzelaja-
cymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa — co nadawato jego fizjonomii wyglad sta-
rego, nastroszonego lisa” [Sklepy cynamonowe, SC 78]). Jako surowy wiasciciel sklepu,
ktory nie jest zadowolony z pracy subiektow, przypomina skorpiona, innym razem mysz.
Wyprowadzony z rownowagi zamienia si¢ w monstrualng muche, ktora obija si¢ o $ciany
sklepu. Andrzej Ossowski zwraca uwagg na to, ze zwierzeta, w ktdre przemienia si¢ 0j-
ciec, z reguly sg agresywne. To wrazenie wzmacnia nacechowane stownictwo: ,,zacza-

jony”, ,jadowity”, ,,gniewny”. Niektore przemiany (na przyktad w karakona) wywotuja

w domownikach lek, a nawet wstret:

Whet pojawily si¢ pierwsze podejrzane znaki, ktore napelnity nas przerazeniem i smutkiem. Od tego czasu
wyrzekliSmy si¢ ojca. Podobienstwo do karakona wystepowalo z dniem kazdym wyrazniej — mdj ojciec

zamieniatl si¢ w karakona (Karakony, SC 102).

Metamorfozy zwierzece Jakuba interpretowano nie raz, na rézne sposoby*®. W interesu-

jacym mnie kontekscie ciekawa wydaje si¢ zwlaszcza propozycja Jerzego Speiny:

414 Piotr Millati tak wtasnie interpretuje metamorfoze ojca w muche (Mucha, [w:] Stownik schulzowski...,
. 229).
415 Na przyktad jako sposob na poznanie innych form wcielenia (Jerzy Jarzebski, Zwiedzanie ,, Sklepow

cynamonowych”..., s. 31); wyraz pociagu do tego, co wstretne, realizacj¢ Schulzowskiego postulatu
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Groteskowe [...] metamorfozy teriomorficzne starego Jakuba w metafizycznej rzeczywistosci psychicznej
Junga zyskuja nieoczekiwane wyjasnienie: zdaja si¢ wskazywac na pierwotny nieSwiadomy stan tozsamo-

$ci cztowieka z organicznym procesem zycia obejmujacym calos$é biologicznego bytu. Symbolika zwie-

rzeca ujawnia ,,przedludzkie aspekty rzeczywistosci”48.

Amorficzno$¢ ojca miataby wigc swiadczy¢ o tym, ze posiada on zdolnos$¢ transgresji
I (podobnie jak trickster) nie nalezy do porzadku ludzkiego. Z obserwacji Jozefa wynika,
ze ojciec ,,unosit si¢ wiecznie na peryferii zycia, w potrealnych regionach, na krawe-
dziach rzeczywistosci” (Karakony, SC 99). Za winng tej sytuacji Jozef uznaje matke:
,higdy go nie kochata [...], a poniewaz ojciec nie byl zakorzeniony w sercu zadnej ko-
biety, przeto nie mogt tez wros¢ w zadng realnosc”.

Tymczasem — by¢ moze — ten osobliwy fakt bierze si¢ nie tyle (nie tylko) z ze-
wnetrznych uwarunkowan, ile z samej btazenskiej (tricksterskiej?) osobowosci ojca.
»Wszystkie zdarzenia, zwigzane z transformacja amorficznej natury trickstera [...]
W sposob naturalny naleza do pierwotnego cyklu mitycznego™*', pisze Radin. Przemiany
ojca moglyby zatem wynikac¢ z jego nie-ludzkiej (przed-ludzkiej) natury. Moze by¢ czto-
wiekiem, ale z nie mniejszym powodzeniem moze sta¢ si¢ ptakiem, karakonem czy kra-

bem. Moze tez utraci¢ trzeci wymiar:

Ostoneczniona $ciana domu wciggata go stodko w swa ptaskos¢ zniwelowana blogo, wygladzona do za-
niku. Na chwile stawat si¢ ojcem plaskim, wroénigtym w fasadg [...]. Ale potem odrywat si¢ ostatkiem
woli, odzyskiwat trzeci wymiar i znéw ucztowieczony uwalniat okute drzwi sklepu od ktddek i sztab zela-

znych (OP 244).
Wiecznie w drodze

Trickster jest postacia, ktora znajduje si¢ pomig¢dzy . Nie posiada na stale okreslonego
ksztattu. Moze przemieszczaé si¢ miedzy niebem a ziemia, miedzy Zyciem a §miercig.
Przekracza granice. Jest wiecznie w drodze.

Ojciec tyle razy umiera w opowiadaniach Schulza, ale nigdy nie jest to $§mier¢
definitywna. Zamienia si¢ w karakona, pozniej znow w cztowieka. Staje si¢ wsciekla mu-

cha, po czym wraca do ludzkiej formy:

skrajnego monizmu substancji, efekt rodzinnych i spotecznych presji, przejaw alienacji, skutek poczucia
winy (Radostaw Kostrzewa, op. Cit., s. 41).

416 Jerzy Speina, Bruno Schulz wobec psychoanalizy, [w:] Studia o prozie Brunona Schulza. Prace Nau-
kowe Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach, pod red. Kazimiery Czaplowej, Katowice 1976, s. 25.

417 Paul Radin, op. cit., s. 194.
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Umierat wielokrotnie, zawsze jeszcze nie doszczetnie, zawsze z pewnymi zastrzezeniami, ktoére zmuszaty
do rewizji tego faktu. Mialo to swoja dobrg strong. Rozdrabniajac tak $mier¢ swoja na raty, oswajat nas

ojciec z faktem swego odejscia (OP 328).

(Ostatecznie) Jakub przemienia si¢ w (ostatecznie nie wiadomo) raka albo skorpiona, zo-
staje ugotowany i podany na obiad, a mimo to udaje mu si¢ jakim$ fantastycznym sposo-
bem przezy¢. I jako$ oswaja si¢ w swoim nowym ciele. A potem wyrusza w dalszg droge,
poniewaz jest wiecznym wedrowcem, a jego zycie — nieustanng ,,podrozg bez celu”:
»Pewnego ranka [...] powlokt si¢ ostatkami sit dalej, w bezdomng wedréwke, 1 nie ujrze-

liSmy go wiecej na oczy” (333).

Schulz i trickster. Dwa obrazy autokastracji

Bruno Schulz i trickster. Pierwsze skojarzenie wynika z analogii dwoch scen: 1. pocho-
dzacej z cyklu tricksterskiego Winnebagow i 2. z listu Schulza do Stefana Szumana z 24
lipca 1932 roku (KL 36-37). Obydwie historie opowiadaja o autokastracji dokonanej
w przestrzeni mitu (casus trickstera) i w przestrzeni snu (casus Schulza). Trickster po-
zbywa si¢ penisa, ktory ze wzgledu na monstrualne rozmiary przeszkadza mu w codzien-
nym funkcjonowaniu. Ucina go i chowa do pudetka, z ktorym odtad si¢ nie rozstaje i ktére
nosi na gtowie podczas swoich podrézy. Schulz — we §nie — pozbywa si¢ penisa i zako-
puje go w przygotowanej jamce w ziemi. Trickster bynajmniej nie czuje zalu za straco-
nym narzgdem (ktory, wbrew pozorom, nie jest spisany na straty i w kolejnych opowie-
sciach odgrywa rozmaite role). Schulz zaklina si¢, ze nigdy nie zapomni ,,tego uczucia
meki nieskonczonej, wieczystosci potgpienia”(37), ktoérego miat doswiadcezy¢, gdy uswia-
domil sobie potwornos¢ i straszliwos$¢ popelnionego grzechu.

Stanistaw Rosiek podaje w watpliwos¢ autentycznos¢ Schulzowskiego snu (,,Nie
mozna wykluczy¢, ze Schulz na jawie wymyslit swoj sen, wiedzac, ze list kieruje do Ste-
fana Szumana, profesora psychologii na Uniwersytecie Jagiellonskim™*!8), co jednak, jak
podkresla, nie dyskwalifikuje go jako waznego przekazu dla odbiorcéw. Schulz napisze
0 nim: ,,najistotniejszy i najgtebszy moj sen”, ,,sen antycypujacy moj los” (KL 36), Rosiek
nazwie go ,,mitem wlasnego poczatku”, mitem zalozycielskim Schulza. Mamy zatem dwa
mity o autokastracji — jeden nalezacy do imaginarium dawnych ludéw indianskich, drugi

— do prywatnej mitologii przedwojennego polskiego artysty.

418 Stanistaw Rosiek, Odcigcie...,s. 151.
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Jakie sg skutki tego potwornego i nieodwotalnego czynu? Jesli chodzi o trickstera,
niewiele si¢ zmienia. Jak to bywa w bajkach, uciety penis nie przestaje by¢ penisem i nic
nie stoi na przeszkodzie, by w razie potrzeby wyjac¢ go z pudetka i z powodzeniem uzyt-
kowac. Mozna na przyktad wrzuci¢ go do wody, w ktorej kapie si¢ mtoda corka wodza.
Albo zaatakowac nim pregowca, ktory jednak wykazuje si¢ wigkszym sprytem i W 0d-
wecie przegryza go na kilka czesci. Trickster zdumiewajaco szybko otrzasa si¢ po tej
makabrycznej scenie (,,What a shame”) i postanawia, jak na herosa kulturowego przy-
stalo, wykorzysta¢ pokawatkowane genitalia jako dary dla ludzi. Nastgpnie porzuca puste
pudetko i rusza dalej, z pozostalym — zmniejszonym do ,,ludzkich” rozmiaréw — narza-
dem. Mimo dokonania autokastracji nie staje si¢ kastratem. To nie mit o utracie, tylko
antropogenezie.

Inaczej z Schulzem. Rzeczywisto$¢ jest dla bohatera jego narracji bezlitosna. Po
pierwszej czesci snu (,,to jest niejako antecedens, partia snu bez intonacji uczuciowe;j”)
nastepuje druga, w ktorej dochodzi do otrzezwienia i konstatacji. Trickster decyduje si¢
na autokastracje spontanicznie i nie drgczy go sumienie. Schulz podobnie. Dopiero poz-
niej pojawia si¢ u niego poczucie winy (,,Jestem jak gdyby juz poza czasem w obliczu
wieczno$ci, ktora dla mnie nie bedzie juz niczym innym jak straszng $wiadomoscia winy”
[37]).

,,Co to znaczy (i jakie ma skutki), ze kto§ — na przyktad Schulz — imaginacyjnie

dokonuje autokastracji i komunikuje to innym*°

, zastanawia si¢ Rosiek. I dochodzi do
kilku waznych wnioskow — Schulz staje poza ptciami. Z whasnej woli rezygnuje z seksu-
alnych potrzeb swojego ciala i mozliwosci prokreacji, a tym samym wychodzi poza czas
i historie, ,,wylacza si¢ z nastepstwa pokolen”*?°. Rosiek dostrzega w $nie Schulza ,,sym-
boliczny akt przejscia od Zycia biologicznego (i biologicznej wiecznosci) do zycia w li-
teraturze i sztuce”*?*, Trickster przeciwnie — mimo dokonania autokastracji nie pozbawia
si¢ mozliwosci spotkowania ani rozmnazania si¢. Ostatecznie nic nie traci. Wigcej jednak
roznic niz podobienstw miedzy tymi dwiema scenami. Ich bohaterowie od poczatku kie-

ruja si¢ inng motywacjg. Trickster dziata z powodow pragmatycznych, Schulz — ideo-

wych.

419 |bidem, s. 154.
420 |bidem.

421 |bidem, s. 155.
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Lewis Hyde i artysci-tricksterzy

Na tym nie koniec dziwacznej zabawy w szukanie pokrewnych cech Schulza i trickstera.
Korzystajac z koncepcji Lewisa Hyde’a, autora ksigzki Trickster makes this world. How
disruptive imagination creates culture, mozna podjaé¢ probe interpretacji Schulza-artysty
w kontekscie mitu o tricksterze. Hyde pokazal, ze mityczna figura btazna-totrzyka moze
uobecniac si¢ nie tylko w kreacjach postaci literackich, ale w samym mysleniu o sztuce
I sposobach jej tworzenia. Metafora artysty-trickstera postuzyta amerykanskiemu kryty-

kowi na okre$lenie tworcow, dla ktorych sztuka jest przestrzenig przekraczania granic:

Trickster jest wystarczajaca abstrakcja, juz zdystansowang przez konkretne wcielenia takie jak Hermes czy
Kojot. Rzeczywiste osoby sg zawsze bardziej skomplikowane niz archetyp. [...] Tak czy owak, moje sta-
nowisko nie jest takie, ze artysSci, o ktorych pisze, sa tricksterami, ale ze w ich tworczosci sg takie momenty,

gdy ich dziatania artystyczne sg zbiezne z tym mitem®??,

Pochodzenie, zywotno$¢ i trwatos¢ kultury wymagaja, by istnialo miejsce dla postaci,
ktorych rola jest odkrywanie i zaktécanie tego, na czym jest oparta kultura*??,

,» Irickstersko$¢” Hyde odnalazt migdzy innymi w malarstwie Pabla Picassa, w re-
ady-mades Marcela Duchampa, w kompozycjach muzycznych Johna Cage’a, w poezji
konfesyjnej Allena Ginsberga. Metaforg artysty-trickstera mozna za Hyde’em obja¢ tych
artystow, ktorzy wiedza, ze ,,.kreatywny duch” musi porzuci¢ koncepcje ,,ciasne 1 przewi-
dywalne”, i ktorzy odczuwajg potrzebe burzenia narzuconych porzadkow. Schulz wpisuje
si¢ chyba w to grono, choc¢by ze wzgledu na obecny w jego tworczosci specyficzny rodzaj
krytyki kultury europejskiej, opisany przez Marcina Catbeckiego. Jego zdaniem Schulz
siega po Srodki charakterystyczne dla tworcoOw awangardowych, polegajace na wyszy-
dzaniu tradycyjnego dziedzictwa, i cho¢ blisko mu do dadaistow, ,,jest w swej krytyce
kultury duzo bardziej radykalny’#?4,

Bozena Stoktosa w artykule Trickster — postac¢ mityczna, archetyp i figura tworcy
cytuje stowa pewnego wspodlczesnego artysty, ktory zauwazyl, ze obecnie trickster wy-
raza ,tesknoty tych, ktorzy pragng odzyska¢ indywidualizm, swobodg¢ 1 wolnos¢ [...] sto-
sujac sztuczki, za ktérych pomoca przechytrzaja sily polityczne, zaspokajaja potrzeby

finansowe 1 rozkoszuja si¢ wolno$cig oraz swoboda indywidualnego stylu zycia, petnego

422 Lewis Hyde, op. cit., s. 14. Thum. B. T.
423 |bidem, s. 9.

424 Marcin Catbecki, Schulz dadaistq? Parodystyczna krytyka kultury europejskiej w opowiadaniu Brunona
Schulza ,,Dodo”, ,,Schulz/Forum” 2012, nr 1, s. 23.
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przygéd i oznaczajgcego samorealizacje”*®. Ta mysl wydaje mi sie nie tylko aktualna,
ale przede wszystkim uniwersalna. Z nie mniejszym powodzeniem mozna by ja odnie$¢
do lat trzydziestych ubiegtego wieku, gdy ukazaty si¢ drukiem opowiadania Schulza. Jak
pisze Piotr Sitkiewicz, ktory skrupulatnie przesledzit i opisat dzieje przedwojennej recep-

Cji Sklepow cynamonowych | Sanatorium pod Klepsydrg:

krytycy dostrzegli w Schulzu zjawisko wspaniate, wyjatkowe, oryginalne, ale jednoczesnie dziwne, nie-
spotykane, tajemnicze, inne, osobne. Samorodny talent, w petni uksztattowany w chwili p6znego debiutu,
zaprezentowal §wiat swojej wyobrazni przemyslany w kazdym szczegoéle. Nie przystawal do zadnego
oswojonego modelu prozy, dlatego niewiele si¢ zdato poszukiwanie paranteli w §wiecie sztuki i literatury.

Wymykal sie prostym schematom. [...]. Dla niektorych stat si¢ niebezpieczny*?®.

Dla kogo? Kto w miedzywojniu bat si¢ trickstera i dlaczego? Z pewnoscig bali si¢ go ci,
ktorzy postulowali spoleczng uzytecznos$¢ sztuki, a w przededniu drugiej wojny $wiato-
wej do tej grupy nalezeli zaréwno prawicowi, jak 1 lewicowi krytycy. Schulzowi zarzu-
cano, ze jego tworczos¢ jest apolityczna i antyideowa, oczekiwano, by opowiedzial si¢
po ktorej$ ze stron. Przyczyna tej tendencji wsrod krytykéw byla (wyjasnia Sitkiewicz)
»postepujaca ideologizacja dyskursu krytycznego”, ktora wynikata ,,zarowno z zaostrza-
nia si¢ stosunkow Polski z sgsiadami, jak i z radykalizacji politycznej [...], charakteryzu-

jacej cata 6wczesng Europe™*?’,

Tymczasem Schulz pisze swoje ,,traktaty picknoducha?® i , brnie w abrakadabry
formalne™*?°. Przesadne eksperymentatorstwo, fascynacja fizjologig i patologia, wyczer-
panie ideowe — to wszystko, zdaniem Ignacego Fika, cechy charakterystyczne literatury
,skrzywionej i chorej”, , literatury choromaniakéw”*3, ktorej zarzucat, ze w jej obrebie

~cztowiek [...] sktada si¢ z gestow, grymaséw ust, parskajacej §liny, odurzajacych

425 \Wa—Conner, The Trickster: A God’s Evolution from Ancient to Modern Times, http://www.authors-
den.com/categories/article_top.asp?catid=238id=39689 (16 lutego 2012), cyt. za: Bozena Stoklosa,
Trickster — posta¢ mityczna, archetyp i figura twércy, http://lwww.opposite.uni.wroc.pl/2011/sto-
klosa.htm#sdfootnote46sym, dostep: 28 marca 2023.

426 pPiotr Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy..., s. 81.

427 |bidem, s. 152.

428 Kazimierz Wyka, Stefan Napierski, Dwuglos o Schulzu..., SWW 464,

428 7dzistaw Broncel, Literatura maligny. O ,, Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza, ,,ABC Lite-
racko-Artystyczne” 1934, nr 6, s. 1; SWW, s. 111.

430 Oprocz Schulza do grona choromaniakéw Fik zaliczal m.in. Gombrowicza, Witkacego, Choroman-

skiego, Unitowskiego.
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zapachow, szlagierowych frazesow, zwierzgcych popgedow, mistycznych wzlotow, cham-
skich rekoczynow, zestarzalych kompleksow™#3L. Oburzal sie, Ze ,.kpiny z rozumu i logiki
swieca w ich §wiecie najzuchwalsze orgie. Rozne niedouki wys$piewujg hymny na cze$¢
nonsensu i paradoksu’4®2,

,Moze to nie trickster jest pozbawiony zasad; moze to nasze wlasne zasady i nasza
potrzeba porzadku s3 odpowiedzialne za zte rzady i okrucienstwo?”*%, pyta Hyde, za
Johnem Strattonem Hawleyem. Swiat przesadza z zasadami — zjawisko, niestety, dobrze
znane. Czy przesadzat takze w dwudziestoleciu miedzywojennym? Wtodzimierz Bolecki
W Stowniku schulzowskim wyjasnial powody, jakimi kierowali si¢ krytycy Schulza
— takze tej miary co Kazimierz Wyka, ktory wytykal mu antyhumanizm, utwierdzanie
chaosu, brak hierarchii: ,,Schulz swoja twodrczosciag zakwestionowal najwazniejsze
normy, kryteria i wartoS$ci, jakie respektowata i jakich od pisarzy wymagata krytyka lite-
racka lat trzydziestych”*3*,

Schulz zwykle nie odpowiadat na zarzuty stawiane mu przez krytyke. W publicz-
nym quasi-liscie do Witkacego odnidst si¢ jednak do negatywnych opinii dotyczacych
Sklepow cynamonowych 1 ich destrukcyjnej tendencji. Wyjasnia w nim wlasng koncepcje
sztuki, z ktéra si¢ utozsamial, jako odbiorca i jako artysta: ,,Sztuka jako spontaniczna
wypowiedz zycia stawia zadania etyce — nie przeciwnie. Gdyby sztuka miata tylko po-
twierdzaé, co skadinad juz zostato ocalone — bytaby niepotrzebna” (SK 10).

W tej refleksji na temat sztuki, ktora ma by¢ ,,sonda zapuszczong w bezimienne”,
ktora z natury jest amoralna 1 ma pelne prawo odrzucac tradycyjne konstrukty, odbija si¢

nieprzenikniona geba trickstera — btazna, ktory jest wieczng przemiang.

4L \gnacy Fik, Literatura choromaniakéw, ,,Tygodnik Artystow” 1935, nr 15,s. 1; SWW 169-170.
432 |bidem, s. 172.
433 ewis Hyde, op. cit., s. 279.

434 Wiodzimierz Bolecki, Dwugtos o Schulzu..., s. 95.
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Piruet baletnicy

Teatr jest przestrzenig obserwacji. Natrgctwo gapienia si¢ rehabilituje gest ostensji, ktory
nie tylko przyzwala, ale zachgca i prowokuje, by oddac¢ si¢ przyjemnosci patrzenia. Ten
truizm jest nawet uwarunkowany etymologicznie. Greckie stowo théatron (dost. ,,dane
do patrzenia”) thumaczy si¢ jako miejsce, z ktoérego oglada si¢ widowiska; przestrzen am-
biwalentng i niestabilng, synteze domu i §wiagtyni*®®. Starozytni rozumieli pod tym poje-
ciem budowlg, ,,schody do ottarza”, publiczno$¢ lub po prostu miejsce zgromadzen. ,,Mo-
gla to by¢ kazda konstrukcja z rzedami do siedzenia lub stania”*%,

Znamienne, ze taki sam rdzen ma takze stowo teoria (gr. théasthai — patrze¢ na
co$, ogladaé, kontemplowaé*’). Poznaé $wiat poprzez zmyst wzroku. Zobaczy¢, czyli
zrozumie¢. Jakkolwiek na pierwszy rzut oka nie wydawatoby sie to wcale tak oczywiste,

teatr i teoria wyrastajg z tych samych epistemologicznych pragnien. Samuel Weber pisze

o tym przekonujaco w ksigzce Teatralnosc jako medium:

Warto$ciowanie wzroku ponad innymi zmystami, zwlaszcza stuchem, sugerowane przez popularnos¢ ta-
kich stow jak teoria i teatr,alerownieztelewizja, czesto bywa rezultatem pragnienia zabezpie-
czenia sobie pozycji dystansu, ktory rzekomo pozwala ujrze¢ przedmiot w catosci i zarazem pozostawac

w bezpiecznej odleglosci od niego*®,

W rzeczywistos$ci idzie tu o chg¢ sprawowania kontroli. Idealng realizacja tego zadania

mial by¢ schemat panoptykalny, ktory pozwalal doskonale widzie¢, nie bedac wcale wi-

439

dzianym®®, Walter Benjamin zamies$ci w Pasazach taka notatke: ,,Panoptikum — forma

totalnego dzieta sztuki. Dziewigtnastowieczny uniwersalizm znalazt swoj pomnik w pa-
noptikum. Pan-optikum — tzn. nie tylko «ogladanie wszystkiego», ale rowniez «na

wszystkie mozliwe sposoby»’440.

43 Erika Fischer-Lichte, Teatr i teatrologia, przet. Mateusz Borowski i Matgorzata Sugiera, Wroctaw 2012,
s. 24; Mirostaw Kocur, Théatron, [w:] idem, Zrédta teatru, Wroctaw 2013, s. 258.

436 1bidem, s. 259.

437 Zob. Gerald Rabkin, The Play of Misreading. Text/Theatre/Deconstruction, “Performing Arts Journal”
1983 nr 1, s. 46-47; Magdalena Marciniak, op. cit., s. 23.

438 Samuel Weber, Teatralnosé jako medium, thum. Jan Burzynfski, Krakow 2009, s. XV.

439 Michel Foucault, Panoptyzm, [w:] idem, Nadzorowa¢é i karaé. Narodziny wiezienia, thum. Tadeusz Ko-
mendant, Warszawa 2009, s. 197.

440 Walter Benjamin, Panorama, [w:] idem, Pasaze, pod red. Rolfa Tiedemanna, przet. Ireneusz Kania,

post. opatrz. Zygmunt Bauman, Krakow 2005, s. 580.
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Jak zauwazyl Michel Foucault, Jeremy Bentham, projektujac Panoptykon by¢
moze znal juz panoramy ktore Robert Barker zaczat budowaé w podobnym czasie (okoto

1787 roku), ,,a w ktorych widzowie, zajawszy centralne potozenie, ogladali rozciagajacy

sie wokot nich krajobraz, miasto albo bitwe”#4L,

Ten wyjatkowy potencjal panoramy, umozliwiajacy widzom ,,malownicze po-

99442

dréze wewnatrz pomieszczenia”**, przyniost jej tak wielka popularno$é¢ i rozwoj w nie-

zliczonych wariantach kinoramy, cykloramy, kosmoramy, pleoramy, carporamy, etc.
W 1859 roku Charles Baudelaire zachwycat si¢ wynalazkiem dioramy, ktora, jego zda-
niem, duzo bardziej niz obrazy pejzazystéw, paradoksalnie blizsza byta prawdy, wtasnie

ze wzgledu na jej iluzyjny i teatralny charakter:

Wolg raczej oglada¢ dioramy, ktorych brutalna magia potrafi mi narzuci¢ uzyteczng iluzje; wolg ogladac
pewne dekoracje teatralne, gdzie widz¢ moje najdrozsze sny w artystycznym ksztalcie tragicznej konden-
sacji. Poniewaz sa to rzeczy falszywe, sg nieskonczenie blizsze prawdy; tymczasem wigkszo$¢ naszych

pejzazystow to ktamcy, wiasnie dlatego, Ze poniechali klamstwa*3,

Benjamin w dziecinstwie lubit odwiedza¢ cesarskg panorame¢ (Kaiser-Panorama)

w szczegblnosci dla dzwieku dzwoneczka, sygnalizujacego zmiang przezroczy:

Muzyki, ktora potem sparalizowata podroze z filmem, bo przez nig rozpada si¢ obraz, ktorym mogtaby si¢
karmi¢ wyobraznia — otz muzyki w cesarskiej panoramie nie byto. Dla mnie jednak caty ten zaktamany
czar utkany z sielankowych oaz i zalobnych marszy wokoét ruin nie mogt si¢ rowna¢ z pewnym drobnym,
prawdziwie zaktocajacym efektem. Byt nim brzgk dzwonka rozbrzmiewajacy na kilka sekund przed wy-
cofaniem si¢ obrazka, by pozostawi¢ po sobie puste miejsce i wpusci¢ nastgpny. Ilekro¢ rozbrzmiewat,

teskny nastrdj pozegnania przenikat gory az do ich podnodza, miasta z oknami I$nigcymi jak zwierciadta,

441 |bidem, s. 202.

442 Erich Stenger, Daguerres Diorama in Berlin, Berlin 1925, s. 73, za: Walter Benjamin, op. cit.

43 Charles Baudelaire, Salon 1859 (Pejzaz), [w:] idem, Rozmaitosci estetyczne, wstep i przekt. Joanna
Guze, Gdansk 2000, s. 294. Stowa Baudelaire’a przytaczam za Stanistawem Roskiem, ktéry przypomniat
je w kontekscie listu Adama Mickiewicza do Wiery Chlustin, bedgcego relacjg z podrézy do Konstantyno-
pola: ,,[Mickiewicz] nie podziela upodobania [Baudelaire’a] do tak skomplikowanej dialektyki w docho-
dzeniu do prawdy. Opisujac Konstantynopol, odrzuca (i przekracza) zewnetrzny obraz $wiata, ktory od-
twarzajg dioramy. To, co znajduje si¢ na powierzchni, wydaje mu si¢ mato wazne” (Stanistaw Rosiek,

Miejsce smierci, [W:] idem, Mickiewicz (po Smierci). Studia i szkice nekrograficzne, Gdansk 2013, s. 40).
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dalekich malowniczych tubylcéw, dworce kolejowe petne zottego dymu, przenikal wzgorza z winnicami

az po najdrobniejszy szczegol**,

Marcowi Sagnolowi to wspomnienie wyda si¢ bardzo Schulzowskie (,,Bruno Schulz opi-
suje z takim samym entuzjazmem wnetrza sklepéw cynamonowych”*%). Dowodéw na
to, ze obydwu pisarzy taczy jakies$ ,tajemnicze i giebokie pokrewienstwo”, Sagnol od-
krywa znacznie wigcej — w obsesji gromadzenia bibelotow i1 znaczkow pocztowych, w es-
tetyce kiczu i tandety, powrotach do tradycji figur woskowych, lalek, automatow i mane-
kinéw, w zainteresowaniu teatrem, ,,ale nie sama sztuka, lecz sceng i dekoracjami’*4®.
Od publikacji tekstu Sagnola na tamach francuskiego czasopisma ,,Les Temps
modernes” w 2006 roku sporo juz napisano o Schulzu i Benjaminie**’. Ostatnio Kata-
rzyna Szalewska zwrocita uwage na wspolng dla obu artystéw fascynacje ,,architekturg
szkla” i ,,0kiennizacja” rzeczywisto$ci**®. Charakterystyczna w czasach formowania sic
nowoczesnosci praktyka ,,pokazywania ogladania” przyjmowala czesto forme miniatury-
zacji $wiata, ktora byla ,,przejawem narcystycznego modelu podmiotowosci. Narcyz staje
si¢ podmiotem silnym, tworzac $wiat mozliwy do ogarnigcia wzrokiem”*°. Umieszcza-
nie Schulza w tym kontekscie nie do konca przekonuje: ,,widzenie oznacza poznanie,
a wiedza okazuje si¢ dla podmiotu witadza. Narrator Schulza panuje niepodzielnie w
$wiecie, ktory stwarza we wlasnym spojrzeniu”*®°. Nie wiem, czy moze by¢ co$ bardziej
obcego Schulzowi niz kategoria silnego, wladczego podmiotu, nawet jesli §wiaty, nad

ktorymi panuje, to tylko miniatury.

444 Walter Benjamin, Berliriskie dziecinistwo na przetomie wiekéw, ttum. Bogdan Baran, Warszawa 2010,
s. 27-28.

45 Marc Sagnol, Dziecinstwo, kicz i manekiny. Magiczne doswiadczenia i przezycia Waltera Benjamina
i Brunona Schulza, przet. Ewa Pawlikowska, ,,Schulz/Forum” 2022, nr 19-20, s. 129.

446 1bidem.

447 Zob. na przyktad Monika Tokarzewska, Bruno Schulz i Walter Benjamin. Miedzy zachodnioeuropejskq
metropolig a Srodkowoeuropejskq prowincjg, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2010, nr 3. Zob. tez ,,Kon-
teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2019 nr 1-2 (tu: Jurko Prochasko, Sfinks w labiryncie. Walter Benjamin i
Bruno Schulz w poszukiwaniach utraconego dziecinstwa, przet. Wiera Meniok; Jana Waldhor, Kiedy miej-
sca znikajq za zastong jezyka mitu: bujna gwattownosé¢ wspomnien z dzieciristwa w Sklepach cynamono-
wych Brunona Schulza, przet. Matgorzata Sady).

448 Katarzyna Szalewska, op. cit., s. 37-42.

449 |bidem, s. 37.

450 |bidem.

157



Schulzowski bohater nie panuje nad §wiatami, ktore tworzy. Raczej manifestuje
swojg bezradno$¢. By¢ moze niektére fragmenty opowiadan Schulza sugerowalyby co
innego (ogrodowe kule szklane, w ktorych ,,zaklete byly cate §wietlane 1 jasne §wiaty”
[Sierpien, SC 32], ,,z miniaturowg i $wietlang panoramg $wiata, z szcz¢sliwie uporzad-
kowanymi planami” [OP 190]), jednak juz nawet w tych obrazach nietrudno wyczu¢ kru-
chos$¢ budowanych §wiatow, ktore predzej czy pdzniej rozprosza si¢, robigc miejsce no-
wym*?, Szalewska odczuwa chyba te relatywnosé, bo, analizujac asortyment sklepow

cynamonowych w dalszej cz¢sci tekstu, pisze:

polaczenie metaforyki teatralnej z okulocentryczng umozliwia podanie w watpliwos¢ oka jako atrybutu
wiedzy. Wtadza spojrzenia nie jest juz powigzana z sukcesem epistemologicznym, lecz metafizycznym
i ontologicznym. Nie jest to wszak wiadza ,,szkietka i oka”, ale Wunderkammery z mandragorami i norym-

berskimi mechanizmami ze Sklepéw cynamonowych**2.

Glowy-grzechotki, ludzie-kolatki

Jozef btaka si¢ wsrod domoéw z kartonu, pluszowych motyli (OP 182) i papierowych pta-
koéw (SC 119), jak gdyby znalazt si¢ zupelnie sam na opuszczonej scenie, w samym
srodku porzuconej scenografii, ,,w rupieciarni jakiej$ wielkiej, nieurzeczywistnionej ma-
skarady” (51), ,,jakiego$ ogromnego, pustego teatru” (111).

Zdarza sig, ze czasem rzeczywiscie jest sam. Swiat jest wtedy ,,pusty i zotty” (SC
28) albo ,,pusty 1 czysty” (OP 138). Ale Jozef, zajmujac pozycje obserwatora 1 narratora,
godzi si¢ przyjac role samotnika — nawet wérod thumu.

Zwlaszcza wérod thumu®®3, ktory, jak wiadomo, potrafi by¢ okrutny: ,, Ttum $mieje
si¢. Czy rozumiecie sadyzm, upajajace, demiurgiczne okrucienstwo tego $miechu?”
(Traktat o manekinach, SC 60). W Nocy Wielkiego Sezonu ,,pospolity lud, bezpostaciowy
thum, gawiedz bez twarzy i indywidualnosci” (Traktat o manekinach, SC 116) oddaje si¢

»wyuzdanej wesotosci”, za nic sobie majac troski Jakuba o ,stracong sprawe poezji”

41 W literackich prébach tworzenia kolejnych nowych $wiatdéw mozna widzie¢ zjawisko dramatyzacji,
ktoére stuzy na przyktad — jak pisze Burzynska — ,,jako wsparcie dla podmiotu, ktéry doswiadczyt rozbicia
jednosci ego i tadu otaczajacego §wiata”, co bylo charakterystyczne zwlaszcza ,,dla pokolen debiutujacych
po 11 II wojnie $wiatowej” (Anna R. Burzynska, op. cit., s. 19).

452 Katarzyna Szalewska, op. cit., s. 43.

453 7 perspektywy socjologicznej przyjrzat sie temu zjawisku David Riesman w znanej ksigzce Samotny
tlum, w ktorej opisal zmiany w ksztattowaniu si¢ charakteru przedstawicieli amerykanskiej klasy $redniej

w tzw. spoteczenstwie zewnatrzsterownym (przekt. oraz wstep do wyd. pol. Jan Strzelecki, Krakéw 2011).

158



(Manekiny, SC 48). Trabigcy na alarm ojciec zostaje zagluszony przez ,,wielki roze-
$miany chor thumu. — Jakubie, handlowaé! Jakubie, sprzedawac! — wotali wszyscy, a wo-
tanie to, wcigz powtarzane, rytmizowato si¢ w chorze” (Traktat o manekinach, SC 115).
Hatasliwy thum uprawia ,,bezmys$lne gadanie”, ,,siekaning gadania” (117). Ale ,,Jakze
mozna byto zada¢ powagi od nich, od tego ludu kotatek i dziadkéw do orzechow! Jak
mozna bylo zada¢ zrozumienia dla wielkich trosk ojca od tych mtynkéw mielacych bez-
ustannie kolorowa miazgg stow” (116).

Ma si¢ wrazenie, ze ,,lud kotatek i dziadkow do orzechow”, ,,gtowy-grzechotki,
ludzie-kotatki” (SC 113), ludzie-zapaltki (OP 366) z opowiadan Schulza to jacy$ dalecy
kuzyni ,,ludzi gatek i ludzi kregli” (SK 84) z powiesci Akacje kwitng Debory Vogel. ,,Ten
aspekt cztowieka zdegradowanego do pionka, do figurki mechanicznej, do gatki z melo-
nikiem — pisat Schulz w szkicu po$wieconym jej ksigzce — dzieli autorka z konstruktywi-
styczng wizja §wiata, narzucong przez nowoczesng sztuke plastyczng” (SK 82). I cho¢
Schulz stanowczo odcina si¢ od jakichkolwiek zbieznosSci jego prozy z recenzowang po-
wiescig (,,W istocie ksigzka ta wynika z catkiem innych 1 oryginalnych podstaw §wiato-
pogladowych” [83])**, trudno nie zauwazyé, moze nie blizniaczych, ale przynajmniej

455 W recenzji Schulz siega zreszta po

siostrzanych obrazéw pojawiajacych si¢ i tu, i tam
kryptocytaty z whlasnych opowiadan. W Nocy Wielkiego Sezonu pojawia si¢ ,,gawiedz bez
twarzy 1 indywidualno$ci”, u Vogel Schulz widzi — , figury bez twarzy i bez indywidual-
nosci” (SK 82). Cate passusy tej analizy réwnie dobrze mogtyby stuzy¢ za autodeskrypcje
jego prozy (,,anonimowy ttum lalek, manekinéw z wystaw fryzjerskich, passantow w
sztywnych melonikach, manikiurzystek i kelnerow”; ,,JesteSmy jakby w surrealistycznym
krajobrazie ograniczonym ptaskimi domami bez okien, figurami reklam i szyldéw, pod
niebem tekturowym i lakierowanym” [83-83])*.

Roéznica miedzy $wiatami Schulza 1 Vogel jest jednak znaczaca. Wspdlna dla nich
fascynacja degradacja czlowieka do mechanicznej lalki realizuje inne, przeciwne sobie,

projekty filozoficzne. Pod koniec recenzji Schulz pisze: ,,Proza Debory Vogel jest ade-

kwatem $wiata na zawsze gotowego, nieruchomego, zmechanizowanego. Ruch jest tu

44 Tym krotkim sprostowaniem ucinat niejako mozliwo$é¢ dyskusji, co wydaje sie dzi$ gestem nie tyle

W obronie jego wlasnej suwerennosci, ale raczej ,,oryginalno$ci podstaw swiatopogladowych” przyjaciotki.
45 Por. Zob. tez. Barbara Sienkiewicz, Wokoét motywu manekina. Bruno Schulz i Debora Vogel,
[wW:] W ufamkach zwierciadta...

456 Co zreszta bylo zreszta charakterystyczng praktyka Schulza-krytyka (por. Jerzy Ficowski, op. cit.,
s. 242).
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ztudzeniem, mrzonka [...] narracja jest pozorem, trickiem i idzie luzem obok znierucho-
miatego tragicznego $wiata tej wizji” (84). U Schulza — odwrotnie: ruch okresla istote
bycia. ,,Martwota jest jedynie pozorem, za ktorym ukrywaja si¢ nieznane formy zycia”
(SC 55), nauczat Jakub w swoich domowych prelekcjach. Ciaggle demistyfikacje upozo-
rowanej maskarady potwierdzaja i konstytuuja powszechny hylozoizm, ptynno$¢ wszel-
Kiej substancji.

Trudno powiedzie¢, co bardziej niepokoi: niekonczacy si¢ ruch u Schulza czy
martwy bez-ruch u Vogel. Wydaje sig, ze obie projekcje wyrastajg z tego samego poczu-
cia glgbokiej samotnosci. Jak w pierwszych stowach fragmentu Ulice i niebo, otwieraja-
cego tom prozy Vogel z 1933 roku: ,,Tego dnia wszyscy, ktorzy znalezli si¢ w ulicach —

gineli po prostu za nieoczekiwanym jakim$ spotkaniem™*°’,

Maszkary, geby i maski poSmiertne

Ten nastr6j wyobcowania poglebia obecnos¢ maski. Maska, jakkolwiek by nie byto, ma
w sobie co$ niepokojacego. Wiedziat co$ o tym Jorge L. Borges: ,,Przed maskami zawsze

czutem strach**®. Wiedziat i Giorgio Strehler:

Maska jest narzedziem tajemniczym, strasznym. Mnie osobiscie zawsze przerazata i przerazaé nie prze-

staje. Z maska na twarzy stajemy u progu teatralnego misterium, odzywaja demony, niezmienne, statyczne,

nieruchome twarze, ktore tkwig u korzeni teatru®.

Wiedzial tez Schulz. Podczas jednej z licznych metamorfoz Jakuba: ,,Straszliwa odraza

zamienita jego twarz w stezalg maske tragiczng, w ktorej tylko Zrenice, ukryte za dolng

powieka, lezaty na czatach, napigte jak cigciwy, w wiecznej podejrzliwosci” (SC 101).
W Sierpniu Jozef wychodzi z matka na spacer i mijajac przechodniéw, nie moze

oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ich twarze przypominajg maski:

Przechodnie, brodzac w ztocie, mieli oczy zmruzone od zaru, jakby zalepione miodem, a podciagnieta
gorna warga odstaniata im dzigsta i zgby. I wszyscy brodzacy w tym dniu ztotym mieli 6w grymas skwaru,

jak gdyby stonce natozylo swym wyznawcom jedng i ta sama maske — ztota maske bractwa stonecznego;

457 Debora Vogel, Kwiaciarnie z azaliami, [w:] eadem, Akacje kwitng. Montaze, il. Henryka Strenga, po-
stowie Karolina Szymaniak, Krakow 2006, s. 9.

48 Jorge Luis Borges, [Widze si¢ w masce...], przet. Adam Komorowski, [w:] Maski, tom 1, wybor, oprac.
i red. Maria Janion i Stanistaw Rosiek, Gdansk 1986.

4% Giorgio Strehler, Pamigci Marcella Morettiego. Aktor i maska, [w:] idem, O teatr dla ludzi, wyboér,

wstep 1 noty: Andrzej Zielinski, przel. Andrzej Zielinski, Warszawa 1982, s. 202.
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i wszyscy, ktorzy szli dzi$ ulicami, spotykali sie, mijali, starcy i mtodzi, dzieci i kobiety, pozdrawiali sie
W przejsciu ta maska, namalowang gruba, ztota farbg na twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny
— barbarzynska maske kultu poganskiego (SC 28).

Podobny obraz mozna znalez¢é we Wiosnie: ,Ludzie chodza odurzeni $wiatlem z za-
mknigtymi oczyma” (OP 190).

Trudno odgadna¢, czy przechodnie z wykrzywionymi wargami, nozdrzami,
brwiami i1 jezykami, rzeczywiscie przywdziali maski, czy moze ich wtasne twarze staja
si¢ maskami. Albo moze maszkarami. Semantyka tego pojecia pozwala wybrnaé z onto-
logicznego ktopotu. Maszkara to ,,dawn. maska”, ale tez ,,brzydka, budzaca wstret twarz
lub postaé, potwér, straszydto™®®. W architekturze przyjmuje czesto postaé dekoracyj-
nych maszkaronow.

Takie maszkary, prawdziwe geby, czesto zredukowane do samych glow, Schulz
chetnie pokazuje w swoich rysunkach. Mozna je znalez¢ w Xiedze Batwochwalczej. Za-
zwyczaj kryja si¢ gdzie§ w cieniach drugich plandw, realizujac punctum calej sceny, ele-
ment, ktéry ,,przelamuje studium lub poddaje je rytmowi*%, jak objasniat Barthes. Ale
,to nie ja go szukam (poniewaz moja swiadomos$¢ zajmuje si¢ polem studium), to on
wybiega ze sceny jak strzata i przeszywa mnie”*%2,

Tak jak przeszywa mnie co$, co dostrzegam, wpatrujac si¢ w jeden z autoportre-
tow Schulza (Autoportret ze Stanistawem Weingartenem i dwiema modelkami). Chodzi o
pewien detal dekoracyjnej ramy, wykonanej (jak cata praca) czarng kredka i tuszem.
Rame zdobig delikatne, androginiczne nagie ciata ludzkie, ozdobne motywy roslinne 1
grupy osobliwych maszkaronow.

W samym $rodku gornej czgsci ramy chtopigca posta¢ kuli si¢ w pozycji embrio-
nalnej. Z obydwu stron okalajg ja duze meskie gtowy. Dwie z nich przypominajg twarze

Schulza 1 Weingartena, ktore znajdujg si¢ tuz ponizej, w przestrzeni obrazu.

40 Maszkara, [w:] Stownik wyrazéw obcych PWN, oprac. Lidia Wisniakowska, Warszawa 2004, s. 593.
Zob. tez: Bozena Matuszczyk, Z historii zapozyczen leksykalnych: maszkara. Studium semantyczne, ,,Rocz-
niki Humanistyczne” 1983, nr 6.

461 Roland Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, Warszawa 2020, s. 54.

462 |bidem.
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Autoportret ze Stanistawem Weingartenem i dwiema modelkami, 1921, czarna kredka, tusz, Zydowski

Instytut Historyczny im. E. Ringelbluma w Warszawie

Detale dekoracyjnej ramy Autoportretu ze Stanistawem Weingartenem i dwiema modelkami

162



W dolnej czeéci ramy, po obu stronach, symetrycznie, formuja si¢ kolejne dwie grupy
maszkaronow. Czasem maja przymkniete powieki, innym razem w miejscu oczu zieje
pustka. Ich wargi wykrzywiajg si¢ w upiorne usmiechy, przerazliwe grymasy. Maszka-
rony pelnig tu oczywiscie funkcj¢ dekoracyjng, co nie znaczy, ze ich obecnos¢ jest przy-
padkowa.

Stylistyka ramy wspotgra z sytuacja przedstawiong na obrazie. Schulz pokazuje
Weingartenowi swoja prace; sam spoglada przed siebie, jakby w oczekiwaniu na opini¢
przyjaciela. O stolik, przy ktérym siedza, opiera si¢ potnaga kobieta w niedbatej pozie.
Druga modelka kryje si¢ pod nim, przyciskajac do ciata damski pantofelek. Na stole znaj-
duje si¢ postument z matym manekinem malarskim, ktérego krucha figurka przypomina
ciata z ramy obrazu. Modelki pozostaja poza wzrokiem mezczyzn, cho¢ najpewniej to
wilasnie ich ciata zostaty uwiecznione na kartce, ktorg trzyma w dloni Weingarten. Ta gra
eksponowania (ciat) i ogladania ich (mgskim okiem) przenika z centrum obrazu na obszar
ramy, dezaktualizujac jej uzytkowa funkcje. Rama staje si¢ znakiem. A geby traca status
punctum na rzecz studium.

Trudno nie dostrzec podobienstwa tych geb z twarzami, ktore thumnie powracaja
na planszach Xiegi batwochwalczej. Czyje to twarze? Pulchnych podgladaczy? Udreczo-
nych eunuchoéw? Pewne jest, ze cho¢ nieme, co$ do nas mowig.

Te zastygte geby, zawlaszczone przez przybrane na chwilg miny, staja si¢ emble-
matycznymi znakami. Maria Janion, podczas gdanskich konwersatoriow, ktorych zapis
ukazat si¢ drukiem w serii ,, Transgresje”, wspominata o ,,suwerennosci maski”*®3, Proces
przeobrazania si¢ przedmiotu w podmiot nastgpuje niejako samoistnie, poza udzialem
zamaskowanej postaci. Maska zastepuje twarz, ,,wzera si¢” w nig. To upodmiotowienie
maski 1 jej dominacja nad twarza nosi znamiona jakiego$ fatalizmu, ktory wyraza si¢
W tym, ze ,,maska po prostu j e s t. Ona istnieje i ona jak gdyby przychodzi’**%*,

Jej wybor nigdy nie jest przypadkowy ani niewinny. Janion byta przekonana, ze
w ogole nie ma zadnego wyboru, cho¢ zamaskowany moze mniemac, ze jest inaczej. To
maska wybiera postaé, nie odwrotnie. W Sierpniu Jozef wyobraza sobie, ze ,,stonce na-
lozylo swym wyznawcom jedng i ta samg maske — zlota maske bractwa stonecznego”
(SC 28). Ludzie na rynku sg ,,wyznawcami” kultu poganskiego. A jednak wstapienie do

bractwa stonecznego odbywa si¢ poza ich wolg. Nie wymaga nawet skomplikowanych

463 Maria Janion, Autonomia maski, [w:] Maski..., s. 190.

44 Eadem, Maska i sobowtdr. ,, To trzecie”, [w:] op. cit., s. 235.
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procedur. Wystarczy wyjs$¢ z domu po sprawunki i juz si¢ jest w tym gronie (,,1 Wszyscy,
ktorzy szli dzi$ ulicami, spotykali sig, mijali, starcy i mtodzi, dzieci i kobiety, pozdrawiali
si¢ w przejsciu tg maskg”).

Jedna 1 tg samg. Ta figura jednakowej maski powraca, gdy Wiosna od niechcenia
gryzmoli ,,u§miechnigte twarze, wcigz jeden i ten sam usmiech w tysigcznych powtorze-
niach” (OP 147-148). W Ulicy Krokodyli podr6zni ,,stoja czarnym milczacym ttumem
wzdhuz ledwo zarysowanych sladow toru, z twarzami w profilu, jak szereg bladych masek
z papieru” (SC 96).

Zdarza si¢, ze maska pojawia si¢ w jeszcze innym kontekscie, przemijania

I Smierci. Jak w tym fragmencie Wiosny:

Oto sg labirynty wnetrza, magazyny i spichrze rzeczy, oto sg cieple jeszcze groby, prochno i mierzwa.
Prastare historie. Siedem warstw, jak w dawnej Troi, korytarze, komory, skarbce. Ile ztotych masek, maska

przy masce, splaszczone usmiechy, wyzarte twarze, mumie, puste poczwarki (OP 169).

W tej samej aurze sennego koszmaru czy surrealistycznej halucynacji zachowany jest

fragment Nocy Wielkiego Sezonu:

uciekali przed zmierzchem w cichym poptochu [...] i tracili twarze, ktére odpadaty wielkimi, bezksztalt-
nymi plamami, i szli dalej, juz bez ryséw, bez oczu, gubigc po drodze maska po masce, tak ze zmierzch

roit si¢ od tych larw porzuconych, sypiacych si¢ za ich ucieczka (SC 112).

Ucieczka przed tym, co nieuniknione jest ich ostatnim odruchem. Pozostaja po nich po-
rzucone larwy*®®. Posmiertne maski. ,,Maska po$miertna to wizerunek graniczny — thu-
maczyt Stanistaw Rosiek — Przedstawia (i utrwala) ostatnig forme zycia zastygta w chwili
$mierci. Po niej juz tylko informe — jako efekt ukrytych przed oczyma zywych proceséw
biologicznej degradacji trupa”*®.

U Schulza proces ,,degradacji trupa” nie jest ukryty. Dokonuje si¢ jawnie. Ludzie,
ktorych dosiega ,,trad zmierzchu” (SC 112), wysypujacy sie ,,ciemng wysypka na czole”,

uciekaja ,,w panice predkiego rozktadu” (113). Ich oczy zapadaja sig, rysy ulegaja

45 Stowo ,larwa”, okre$lajace zakrycie twarzy, nie jest tu przypadkowe. Jak pisze Wojciech Dudzik,
,Larva po facinie to tyle co widmo, straszydlo, duch. Ze wzgledu na swa nieruchomos¢ larwa (maska)
kojarzy si¢ wiec z umartymi, ktérych — zgodnie z tradycja wielu kultur — reprezentowata (Metamorfozy
maski karnawatowej, [W:] Ogrod sztuk. Maska, pod red. Matgorzaty Jarmulowicz, przy wspotpracy Kata-
rzyny Kreglewskiej, Gdansk 2017, s. 119).

466 Stanistaw Rosiek, Maska posmiertna. Kilka wstepnych ustalen, [W:] Ogréd sztuk.., s. 109.
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rozmyciu. W koncu znikaja oni sami. A ,,zmierzch roit si¢ od tych larw porzuconych”

(112). Podobny opis mozna znalez¢ w Drugiej jesieni:

I jest wielkie bezhotowie, 1 kazdy ciagnie za sznury kurtyn, i niebo, wielkie jesienne niebo wisi w strzgpach
prospektow i pelne jest skrzypienia blokow. I ta pospieszna goraczka, ten zdyszany i pozny karnawat, ta
panika nadrannych sal balowych i wieza Babel masek, ktore nie mogg trafi¢ do swych szat prawdziwych

(OP 241).

Krajobraz jesienny, ztozony z ,,porzuconych kostiuméw”, ,,strzepow prospektéw”, koja-
rzy si¢, to oczywiste, z metaforyka przemijania. Ale co$ jeszcze przykuwa uwage w tym
fragmencie: ,,wieza Babel masek”. Idzie tu juz nie tylko o zatracenie ,,ja” w momencie
natozenia maski, ale o utrat¢ rysu indywidualnego w tlumie, ,,szeregu bladych masek

Z papieru” (SC 96). Ujednolicenie wygladow.

Tham wychodzi z thumu

Gdy u Schulza pojawia si¢ thum, natychmiast rzuca si¢ w oczy jego teatralno$¢. Trudniej
ja dookresli¢ 1 opisaé. Pierwszy ktopot pojawia si¢ przy probie podziatu rol. Kto tu kogo
oglada? Najprosciej byloby powiedzie¢, ze mieszkancy miasteczka upodabniajg si¢ do

publiczno$ci w spektaklu $wiata. Jak w tym fragmencie Wiosny:

Ludzie gromadza si¢ na rynku [...], grupuja sie mimo woli i uzupetniaja w wielki nieruchomy finat, w sku-
piong sceng¢ czekania, obloki spigtrzaja si¢ r6zowo i coraz r6zowiej, na dnie wszystkich oczu jest gleboki
spokdj i refleks §wietlanej dali i nagle, gdy tak czekajg — $wiat osigga swoj zenit, dojrzewa w dwodch, trzech

ostatnich pulsach do najwyzszej doskonatosci (Wiosha, OP 190).

Czasem jednak role si¢ odwracajg. Ttum wychodzi z ttumu. I staje si¢ aktorem. Nie idzie
tu wylacznie o sytuacje ,,pokazywania ogladania”, o ktorej byta mowa wczesniej.

,»Nie moge juz dluzej bezczynnie siedzie¢ w ciemnosci, obserwujac dziure w $cia-
nie”*®’, pisat Mike Pearson w manifescie My balls/your chin z 1998 roku. Przewarto$cio-
wanie pozycji widza, ktore poglebito si¢ wraz z pojawieniem si¢ performatyki jako nauki,
potwierdza istotne rozpoznanie: ogladajacy zawsze jest ogladany. Marzenie panopty-
kalne nie ziscito si¢ lub jego czas przemingl. Wspodiczesny teatr nalezy do rzeczywistosci

post-panoptykalnej. W szesnastowiecznym teatrze iluzyjnym mozna jeszcze byto mysle¢

467 Mike Pearson, My balls/your chin, ,,Performance Research” 1998 nr 1-2, s. 35-41, za: David Wiles, op.

cit, s. 9.
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o widzu jako zewng¢trznej instancji, cho¢, jak przypomina Weber, juz Platon podal w wat-

pliwos¢ wladzg spojrzenia widza:

Platonska parabolg jaskini charakteryzuje [...] to, Ze protagonisci sg przede wszystkim widzami. | to
widzami bardzo szczegdlnego rodzaju: nie tylko tkwigcymi w miejscu, ale rowniez przykutymi do swoich
miejsc. Sa «wigzniami», chociaz — i wlasnie to sprawia, ze owa scena jest pod wieloma wzglgdami tak
nowoczesna — wiezniami, ktérzy nie sa $wiadomi swojego uwiczienia*®,

Wiedza poznawcza widzow z jaskini jest ograniczona przez ich pozycje: ,,Nigdy nie znali
innego potozenia lub usytuowania i dlatego nie zdajg sobie sprawy ze stosunkow ksztat-
tujacych miejsce, z ktorego patrza”*®®. Figure widza znamionuje nie wiadza, tylko jej
pozor.

Podobne sa doswiadczenia przechodniow u Schulza, ktérym nie jest dana wiedza
narratora-Jozefa. Ale i w jego przypadku wiadza bywa pozorna, podwazana zreszta nie-
pewnoscig wobec zmian zachodzacych w §wiecie.

W jego oczach miasto upodabnia si¢ do teatru, ludzie przyjmujg teatralne pozy
I miny. ,,Szary bezosobisty thum wydaje si¢ nader przejety swa rolg i peten gorliwosci
w demonstrowaniu wielkomiejskiego pozoru” (Ulica Krokodyli, SC 94). Ludzie sa w cig-
glym ruchu, ,,grupuja si¢ mimo woli” (Wiosha, OP 190), ,,ustawiaja si¢”’ (Ulica Kroko-
dyli, SC 95), ,,przebiegaja ulice” (Sanatorium pod Klepsydrg, OP 285). Przygladajac si¢
okolicom ulicy Krokodyli J6zef zauwaza: ,,Pod domami ptynie rzeka thumu” (SC 94). Ma
si¢ wrazenie ,,btednej, monotonnej, bezcelowej wedrowki, jakiego$ sennego korowodu
marionetek” (SC 94). I dalej: ,,Ttum ptynie monotonnie i, rzecz dziwna, widzi si¢ go
zawsze jakby niewyraznie, figury przeplywaja w splatanym, tagodnym zgietku, nie do-
chodzac do zupetnej wyrazistosci” (95).

Czasem jednak spojrzenie Jozefa wyostrza si¢ 1 jego oko widzi wigcej. Pomimo
»~chronicznego zmroku”, ktory ,,nie pozwala nawet dokladnie rozrézniaé twarzy” (Sana-
torium pod Klepsydrg, OP 279). Nie przeszkadza jednak w ogladaniu si¢ za miejscowymi
dziewczynami: ,,Co jedynie zdotatem zauwazy¢, jako mlody cztlowiek majacy jeszcze na
tym polu badz co badz pewne zainteresowania — zdradza Jozef — to osobliwy chdd tych

panienek”. W istocie drobiazgowo opisuje ich specyficzny sposob poruszania si¢:

468 Samuel Weber, op. cit., s. XVII.
469 |hidem, s. XVIII.
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Jest to chod w nieubtaganie prostej linii, nie liczacy si¢ z zadnymi przeszkodami, postuszny tylko jakiemus
wewnetrznemu rytmowi, jakiemus$ prawu, ktore odwijaja one jak z klebka w ni¢ prostolinijnego truchciku,

pelnego akuratnosci o odmierzonej gracji.

Podobne opisy mtodych ciat powracaja w opowiadaniu Wiosna. Uwagg Jozefa przykuwa
»promenada wiosenna”, ktora przesuwa si¢ codziennie przez aleje parku. ,,Kraza i nawra-
cajg, mijaja 1 spotykaja si¢ w symetrycznych, wcigz powtarzajacych si¢ arabeskach” (OP
165), jakby w rytmie dzwickoOw muzyki przygrywanej przez miejskg orkiestre. Schema-
tyczno$¢ i powtarzalno$¢ ruchow ciat odstania przestrzen dziatania Erosa. Praktyki Jozefa
nabieraja cech voyeryzmu, kiedy przyglada si¢ parom, ktore kraza i spotykaja si¢ ,,wcigz
w regularnych nawrotach” (166). Zwrécita na to uwage roéwniez Szalewska, gdy pisala w
Urbanaliach o obecnej w tym fragmencie ,,wladzy spojrzenia, ktora pozwala na narra-
cyjny voyeuryzm, zaktadajacy dystans, patrzenie i bycie niezauwazonym, ale tez wpro-
wadzenie meskiej perspektywy, w jakiej konstruowane sa tu $pieszace alejami dziew-
czeta”0, Sceny z Wiosny czyta — co bardzo ciekawe — w kontekscie Erosa i polis:
»Zwigzane z teatrem i uwodzeniem promenowanie odbywa si¢ [...] na promenadach, bul-
warach 1 alejach, stworzonych do autoprezentacji przechodniow i podejmowania zbioro-
wych rytuatow”*1. Zreszta caly XVI rozdzial Wiosny mozna interpretowaé jako rozbu-
dowang metafor¢ mitosnego spotkania.

W naprzemiennym eksponowaniu i ogladaniu ciat w przestrzeni miejskiej odsta-
niajg si¢ ich funkcje performatywne. Jozef drobiazgowo analizuje stroje spacerowiczow
1 spacerowiczek, z wyjatkowa dbatoscig o detale, jakby relacjonowat na zywo prezentacje
kolekcji mody na catwalku. Mtodzi m¢zczyzni ,,nosza nowe wiosenne kapelusze i trzy-
maja niedbale rekawiczki w dtoni” (165), dziewczeta, ,,napuszone piang szlar i wolantéw,
nosza ze soba, jak tabedzie, te r6zowe i biale napuszenia — dzwony petlne kwitngcego
muslinu i czasami osiadajg nimi na tawce, jakby zmeczone ich pustg parada — osiadajg
calg ta wielka r6zg gazy 1 batystu, ktory pegka, przelewajac si¢ ptatkami”. A rola ich — po

szekspirowsku — krétka i jednorazowa:

Jedne z tych predkich i zgrabnych dziewczat [...] sa nie wiedzac o tym statystkami tej sceny w teatrze
wiosny, jak gdyby zrodzily si¢ na deptaku razem z tymi delikatnymi cieniami gatazek i listkow, paczkuja-

cymi w oczach na ciemnoziotym tle wilgotnego zwiru, i biegng pare zlotych, goracych i kosztownych

470 Katarzyna Szalewska, Urbanalia. Miasto i jego teksty, Gdansk 2017, s. 89.

471 Ibidem.
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pulséw, a potem nagle zbledng i zajda cieniem, wsigkng w piasek, jak te filigrany przezrocze, gdy stonce

wjedzie w zmys$lenie obtokow (OP 162).

Teatralno$¢ miejskich przechadzek realizuje si¢ takze w choreografiach spacerowiczow,
ktore kojarzy¢ si¢ moga z pokazem baletu lub teatru tanca. Ich dynamik¢ znamionuje
ciggta gra ruchu (,,przez aleje przesuwa si¢ promenada wiosenna” [OP 165]) i bez-ruchu
(,,Wtedy nagle caly park staje si¢ jak ogromna, milczaca orkiestra uroczysta i skupiona,
czekajac pod podniesiong pateczka dyrygenta, az muzyka w niej dojrzeje 1 wzbierze”
[166]).

Efekt teatralno$ci dodatkowo wzmacniajg erotyczne zabarwienia: ,,I wtedy odsta-
niajg si¢ nogi zatozone jedna na druga i skrzyzowane — splecione w biaty ksztatt peten
nieodpartej wymowy, a mtodzi spacerowicze, mijajac je, milkng i bledna, razeni trafno-
$cig argumentu, do glebi przekonani i zwycigzeni” (165). Jak ojciec, ktory pada na ko-
lana, zwyci¢zony przez Adele w Traktacie 0 manekinach: ,,Wypiety pantofelek Adeli
drzat lekko 1 btyszczal, jak jezyczek weza. Moj ojciec podniost sie¢ powoli ze spuszczo-
nymi oczyma, postapil krok naprzod jak automat i osunat si¢ na kolana” (SC 59).

Takich petryfikacji ciat mozna znalez¢ u Schulza wigcej. W magazynie konfekcji,
ktory okazuje si¢ fasada, ,,Panienki sklepowe demonstruja, jedna przed druga, figury i po-
zycje rycin oktadkowych” (SC 93). Ale to tylko zapowiedZ gry z widzem, ktora pdzniej
kontynuuja:

[Subiektki] przystawaty w aroganckim kontrapo$cie*’2, przestepowaly z nogi na noge, grajac kokieteryj-
nym obuwiem, przepuszczaly z gory na dot po smuklym ciele wezowa gre cztonkow, atakujac nig spoza

swej niedbalej nieodpowiedzialnoéci podnieconego widza, ktérego ignorowaty (95).

Ciala, ktore zastygaja w teatralnych pozach to przeciez nic innego jak ,,zywe obrazy™*"3.

Cho¢ nieruchome, jak gdyby martwe, w kazdej chwili moga sie poruszyé*’.
Takie wrazenie sprawiaja takze postaci z Xiegi batwochwalczej. Stanistaw Rosiek

pisat o nich:

472 Bianka, gdy Jozef ujrzat jg po raz pierwszy, stata oczywiscie we wzorowym kontrapoécie (OP), w od-
roznieniu od zepsutych panienek z ulicy Krokodyli.

473 Matgorzata Komza, Zywe obrazy. Miedzy sceng, obrazem i ksigzkq, Wroctaw 1995, s. 19.

474 Autor dziewietnastowiecznego poradnika sztuki zywych obrazéw nazywa je ,,martwymi rzezbami” (Ed-
gar Ogonowski, Teatr amatorski. Dzielo podreczne dla amatorow, Poznan 1871, s. 37, za: Malgorzata

Komza, op. cit., s. 124.)
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Z mroku wylaniaja si¢ w petni zdefiniowane formy i figury czlowiecze. Jakby [Schulz] stal na granicy
Swiata zastyglego, ktory si¢ rozpo$ciera nie przed nim, lecz w nim samym. A on jedynie odtwarza statyczne

i nieruchome obrazy, przypominajace dziewigtnastowieczna praktyke przedstawiania w teatrze scen za-

czerpnietych z wielkiej literatury, ktére wbrew $wiadectwom oczu nazywano ,,zywymi obrazami’*’>.

Podobne skojarzenia miat Serge Fauchereau, gdy szukat pokrewienstw Xiegi batwo-
chwalczej i malarstwa Balthusa, ktore Pierre Klossowski porownywat wtasnie do tableau
vivant*’®,

Ale nie tylko Faucherau. Wpatrywanie si¢ w plansze Xiegi batwochwalczej na-
tychmiast uruchamia caly szereg teatralnych asocjacji. Masochistyczny teatr*’’, teatr na-
mietnoéci*’8, teatr inscenizowany przez mezczyzne*’®, , gabinet erotycznych figur wosko-

wych”*°_ To tylko kilka z nich.

Schulz i role spoleczne

Doswiadczenie erotyki czgsto wigze si¢ z teatralizacjg takze w prozie Schulza. Szalewska
szuka ich na przyktad w scenach miejskich z Wiosny, o ktorych pisze: ,,wprowadzenie
teatralnej leksyki spaja metaforyke theatrum mundi, Goffmanowskie z ducha obserwacje
spotecznych zachowan w przestrzeni publicznej z doswiadczeniem miejskiej erotyki”*8?.
Rzeczywiscie, te 1 inne sceny miejskie z opowiadan Schulza wywotuja pewne

skojarzenia z popularng teorig Goffmana. Jego ksiazka Czlowiek w teatrze Zycia codzien-

nego, szybko rozstawiona i1 okrzyknieta bestsellerem, powstata jednak jako koncepcja

475 Stanistaw Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentéw, [w:] idem, Odciecie..., s. 164-166.

476 Klossowski pisat, ze u Balthusa wrazenie zawieszenia, znieruchomienia poglebia sposob ,,posuwania
pozy do przesady, [...] pewna monomania postaw, ktéra wydaje si¢ wskazywac na obsesyjne powracanie
tego samego motywu, sprawdzalnego w niejednej kompozycji” (Pierre Klossowski, Du tableau vivant dans
la peinture Balthus, za: Serge Fauchereau, Schulz, Balthus, Klossowski i paru innych, [w:] op. cit., s. 98).
U Schulza — zauwaza Fauchereau — jest podobnie: ,,Trzeba doda¢ do tego niezmienno$¢ krajobrazow, ich
obsesyjne powracanie, znajome i podstgpnie niepokojace (tak, heimlich). Stowo «poza» odsyta tez do fo-
tografii, ale bardziej pasuje tu «nieruchome zycie»”.

477 Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 40, Pawel Dybel, op. cit., s. 24.

478 Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 42.

479 Pawet Dybel, op. cit., s. 18.

480 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 99.

481 |bidem.
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socjologiczna, wykorzystujaca metafore , teatru Zycia codziennego” do badan spotecznych?®2,

Metoda Goffmana moze by¢ pomocna dla literaturoznawcow, jesli tylko przedmiotem
ich analiz stang si¢ teksty o wyraznej tematyce socjologicznej, ktora Schulza — jak mi si¢
wydaje — nigdy specjalnie nie zajmowata*®®,

Co innego Gombrowicza, ktéry lubowat si¢ w opisach rozgrywek mig¢dzyludz-
kich. Schulz pisat nawet o tym w eseju poswigconym Ferdydurke: ,,Mozna powiedzie¢
za Gombrowiczem, ze cata kultura ludzka jest systemem form, w ktorych sie cztowiek
sam widzi i w ktérych si¢ ukazuje cztowiekowi. Cztowiek nie znosi swej nagosci, nie
styka si¢ ani z samym soba, ani ze swoimi bliznimi inaczej niz za posrednictwem form,
stylow 1 masek” (SK 145). Tym teatralno-spolecznym fascynacjom Gombrowicza przyj-
rzat si¢ blizej w swoich ksigzkach Jerzy Jarzebski*®*. Z kolei w szkicu Schulz (nie)tea-
tralny Jarzebski zauwazyl, ze u Schulza ,,uktad postaci odtwarza zaréwno strukture ro-
dziny, jak i spoteczenstwa”, ale tylko o ,,ile obydwa odwzorowane sg w strukturze wiel-
kiego kosmogonicznego mitu’*®, Jesli nawet niektore fragmenty prozy Schulza pokazuja
jakies sytuacje spoteczne, to nie sg one na tyle rozbudowane, by poddawac je wnikliwym
analizom z Goffmanowskim kluczem w rgku. Nikt zreszta dotad takich analiz si¢ nie
podjat.

Teatralno§¢ bywa u Schulza synonimem sztuczno$ci, patosu czy przesady.
W Sierpniu ,,drzewa afektuja wicher, wzburzajac teatralnie swe korony, azeby w pate-
tycznych przegigciach ukaza¢ wytworno$¢ wachlarzy listnych” [SC 28]). W Traktacie

0 manekinach mowa o tym, ze panienki:

Wachlowaty rozpalone swe policzki przed wzbierajaca firankami nocg zimowa [...] pelne nienawisci do
siebie i rywalizacji, gotowe stana¢ do walki o tego pierrota, ktorego by ciemny powiew nocy przywiat na
okno. Ach! jak malo wymagaly one od rzeczywistosci. Mialy wszystko w sobie, miaty nadmiar wszyst-
kiego w sobie. Ach! bytby im wystarczyt pierrot wypchany trocinami, jedno-dwa stowa, na ktére od dawna
czekaty, by moc wpasé ze swa rolg z dawna przygotowang, z dawna tloczacg si¢ na usta, petng stodkiej
i strasznej goryczy, ponoszacg dziko, jak stronice romansu potykane noca wraz ze zami ronionymi na wy-
pieki lic (SC 51-52).

482 Zob. Erving Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, oprac. i stowem wstep. poprz. Jerzy
Szacki, przet. Helena i Pawel Spiewakowie, Warszawa 1981.

483 Por. Wtodzimierz Bolecki, Witkacy-Schulz-Gombrowicz, [w:] idem, Wenus z Drohobycza..., s. 21.

484 Jerzy Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982; Gombrowicz teatralny, [w:] idem, Natura i teatr.
16 tekstow o Gombrowiczu, Krakow 2007.

485 |dem, Schulz (nie)teatralny..., s. 140.
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Bohater opowiadania Emeryt obserwuje ludzi, ktorzy w zetknigciu z nim i ,,jego
stanem”, czyli po prostu podesztym wiekiem, przyjmuja ,,wydtuzone miny”, ,,uroczyste
twarze”, ukrywajg si¢ za ,,maskg sptoszonej dewocji” (OP 310). W zachowaniu ludzi
uderza go, $mieszy ,,ta cata falszywa teatralno$¢, ten uroczysty patos, jaki spietrzono nad
ta sprawa, to drapowanie w kostium tragiczny peten ponurej pompy” (311). ,,Jakze prze-
nikam te gre¢!” (310), powie rozgoryczony.

O ile w opisach zachowan przechodniow mijajacych si¢ na ulicy czy w parku te-
atralno$¢ byla niejako insynuowana, to znaczy realizowala si¢ w interpretacji Swiata Jo-
zefa-narratora, tak w opowiesci Emeryta teatralnos$¢ jest — przynajmniej tak to wyglada
z jego perspektywy - swiadoma i zaplanowana. Staje si¢ znakiem, jak w teorii Jurija
Lotmana, ktory interpretowal codzienne zachowania Dekabrystow wlasnie przy mocy
kategorii teatralno$ci, ktora utozsamiat z romantyczng koncepcja ,,literackosci”. Teatral-
no$¢ w jego ujeciu to nic innego jak ,,dazenie do rozpatrywania wszystkich postepkow
jako znakow”, obliczone ,,na obecno$¢ widzow”*®. Ale Lotman nie postrzegat teatralno-
Sci czy literackosci jako kategorii pejoratywnych: ,,«teatralno$¢» zachowania w propono-
wanym tu sensie w zadnej mierze nie oznacza jego nieszczerosci lub jakichkolwiek in-
nych negatywnych charakterystyk. Wskazuje tylko na to, ze zachowanie nabiera pewnego
ponadpraktycznego sensu”. Tymczasem Emeryt dostrzega wyrazng zto§liwos¢ i okrut-
nos¢ zachowan ludzi, pod ktorych spojrzeniem staje si¢ — czuje si¢ — inny, stygmatyzo-

wany:

Nie jest to nic innego ze strony ludzi, jak forma sybaryckiego smakowania w sobie, delektowania si¢ swoja
na szczg$cie innoscig, maskowane hipokryzja gwaltowne odzegnywanie si¢ od mojego stanu. Wymieniajg

wymowne spojrzenia i milcza, i pozwalaja tej rzeczy w milczeniu si¢ rozrasta¢ (OP 310).

W ironicznej, zgorzkniatej wizji Emeryta wszyscy zdaja si¢ jakby dziala¢ w jakims taj-
nym porozumieniu przeciwko niemu, z maskowang dewocja, przesadng uprzejmoscia,
skwapliwag powaga. Skad wiedziec, czy nie sg to chimery zdziwaczalego staruszka, ktory

w twarzach ludzi widzi tylko przesadng uprzejmos$¢, maske, ,,fatszywa teatralnos$¢”.

486 Jurij Lotman, Dekabrysta w zyciu codziennym, [W:] idem, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku
XVIII i na poczqtku XIX, przekt. i post. Bogustaw Zytko, Gdansk 2010, s. 386.
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Panmaskarada swiata

Inna sprawa, ze teatralno$¢ jest u Schulza kategorig wieloznaczng. W opisach przestrzeni

487 Granice migdzy nimi staja

Schulz dekonstruuje tradycyjng dialektyke natury i kultury
si¢ ptynne. ,,Miasto stoi pod znakiem zielska (Republika marzen, OP 342). Sklep ojca
przeksztalca si¢ ,,w panorame jesiennego krajobrazu, petng jezior i dali” (Noc Wielkiego
Sezonu, SC 116). Bladoniebieska kurtyna w teatrze jest ,,jak niebo jakiegos$ innego firma-
mentu” (Sklepy cynamonowe, SC 79).

Natura upodabnia si¢ do architektury teatralnej. Dotyczy to por roku (jesien jako
,wedrowny teatr”) i zjawisk atmosferycznych (,,wicher i noc otaczaty nasz dom [...]
ciemnymi kulisami, pelnymi wycia, §wistu i jekow” [Wichura, SC 106]; ,,Ogromne obo-
zowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstgpowac¢ zaczat w poteznych kregach ku miastu”
[104]).

Ale takze krajobrazu, ktory bardzo czesto ujawnia swoj malarsko-teatralny poten-
cjat. Na przyktad w jednym z opowiadan mowa o tym, ze niebo modelowalo si¢ w per-
spektywicznie malejace kulisy, by pdzniej urwac ,,si¢ nagle jak falisty brzeg ulatujacej
kurtyny” (Emeryt, OP 323).

W Republice marzen teatralnos¢ daje si¢ poznaé jako zmienno$¢, potencjalnosé,
wieloznaczno$¢ materii $wiata, ktora nieustannie ,,probuje si¢ w inscenizacjach”. Perfor-
muje, jak powiedziataby Anca Matyiku*®. Teatralno$¢ u Schulza realizuje sie jej zdaniem
w ruchu ,,szybkiej serii masek, niespokojnie przyjmowanych i odrzucanych, bez ostatecz-
nej reprezentacji”*®, ,uniwersalnej maskarady", ktora przenika takze do jezyka.
W Schulzowskich opisach Matyiku odnajduje podobienstwo do rysunkow architekto-
nicznych Marca Frascariego, ktore sa otwarte i1 generatywne, ,,ich rezultat nie jest znany
z gbry, ale zawieszony, tak, ze proces rysowania jest nastawiony na odkrywanie i posze-
rza mozliwosci spekulacji”*®.

Doswiadczenie panteatralno$ci §wiata nie musi prowadzi¢ do ponurego egzysten-

cjalizmu, cho¢ zwolennicy takiej interpretacji pewnie bez trudu znalezliby u Schulza

487 Por. Michat Pawet Markowski, Powszechna rozwigztosé..., s. 109-110.

488 Anca Matyiku, Theatrical metaphors in Bruno Schulz’s prose. A play of imagination for Potential Ar-
chitecture, [w:] Theatres of architectural imagination, pod red. Lisy Landrum i Sama Ridgwaya, Londyn
2023, s. 40.

49 Tbidem, s. 45, ttum. B. T.

4% |hidem, s. 42.
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materiat na poparcie swoich tez. Tymczasem Markowski stusznie zauwaza: ,,pamigtac
trzeba, ze nie chodzi w Schulzowskiej rozwiaztosci o destrukcje, rujnowanie czy niszcze-
nie”*®!. Jest w niej za to czujnosé, ale takze — dopowiedziatabym — czuto$é wobec $wiata.
Czysta rados¢ obserwacji zjawisk. Beztroska zabawa w tworzenie 1 porzucanie §wiatow,
ktorej nie ma konca.

,Panmaskarada nie oznacza u Schulza ruchu negatywnego. A przynajmniej nie
zawsze”*%?, podpowiada Orzeszek. Teatralizowanie rzeczywiscie bywa dla Schulza prak-
tyka wesotg. Na pewno nie ma w niej patosu greckich tragedii. Jest za to ,,blysk usmiech-
ni¢tej ironii”(SC 117). Co$ w rodzaju teatru buffo. Wyglupy karnawalowych przebieran-

cow*®3, udrapowanych ,,w zaimprowizowane domina i plaszcze” (SC 116), wloska com-

media improvvisata. Schulz méwi o tym w autokomentarzu do Sklepow cynamonowych:

W zwyczajach i sposobach bycia tej rzeczywisto$ci przejawia si¢ pewnego rodzaju zasada — panmaskarady.
Rzeczywisto$¢ przybiera pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla Zartu, dla zabawy. Kto$ jest cztowiekiem,
a kto$ karakonem, ale ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rolg na chwile przyjeta, tylko naskorkiem, ktory
za chwile zostanie zrzucony. Statuowany jest tu pewien skrajny monizm substancji, dla ktérej poszczegdlne
przedmioty sg jedynie maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek. Ta we-

drowka form jest istotg zycia (KL 107).

Btazenski $miech ma jednak w sobie co§ kompromitujacego. Jak Schulzowska wiosna,
ktora ,,placze sens z bezsensem, wiecznie blaznujaca — z glupia frant, bezdennie lekko-
myslna” (OP 200). Mozna by powiedzie¢, ze to nie $miech, ale rech ot aktorow, ktorzy
,pO zrzuceniu kostiumow zasmiewajg si¢ z patosu swych rol”.

Zaraza $miechu dotyka wszystko, co tylko stanie jej na drodze: ,,w gestwinie tapet
biegly tam 1 z powrotem wymowne spojrzenia, lecialy szepty jadowitych jezykow, gzyg-
zaki mysli” (SC 59), ,,liScie tapet szelescity sploszone i srebrzyste” (OP 205), czas ,,skta-
nia si¢ natychmiast do przekroczen, do dzikiej aberracji, do platania nieobliczalnych fi-
glow, do bezksztattnego btaznowania” (Sanatorium pod klepsydrg, OP 279). Po odej$ciu
z ojca (po jednym z odejs¢) jego dawny pokoj rzadzi si¢ prawami Zaloby, ktdrej nie moze

jednak wytrzymac¢ pek pawich pior:

491 Michat Pawel Markowski, op. cit., s. 101.

492 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 11.

493 Bohater Unduli opisuje ,,zawrotne noce karnawatowe” ([Marceli Weron], Undula, ,,Schulz/Forum”
2019, nr 14, s. 6).
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Meble przykryte byly pokrowcami, wszystkie sprzety poddaty si¢ zelaznej dyscyplinie, jaka Adela rozto-
czyta nad tym pokojem. Tylko pek pior pawich, stojacych w wazie na komodzie, nie dat si¢ utrzymac¢ w
ryzach. Byl to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnej rewolucyjnosci, jak rozhukana klasa gim-
nazjalistek, petna dewocji w oczy, a rozpustnej swawoli poza oczyma. Swidrowaly te oczy dzien caly i
wiercily dziury w $cianach, mrugaty, tloczyly sie, trzepocac rzgsami, z palcem przy ustach, jedne przez
drugie, pelne chichotu i psoty. Napetniaty pokoj $wiergotem i szeptem, rozsypywaty sie, jak motyle, do-
okota wieloramiennej lampy, uderzaty thumem barwnym w matowe, starcze zwierciadta, odwykte od ruchu

i wesotosci, zagladaty przez dziurki od kluczy (Karakony, OP 87).

Ten pociag ,,do bezksztaltnego btaznowania” (OP 279), jest wpisany u Schulza w nature
$wiata. Teatralno$¢ lezy u podstaw jego ontologii, na co przed laty zwrocit uwage Mar-
kowski*®*. W samym fakcie istnienia poszczegdlnego zawarta jest ironia, nabieranie,
jezyk po blazensku wystawiony” (KL 107). Blazenada oznacza tu ciggly ruch materii,
ktory realizuje si¢ w ,,pantomimicznych tyradach, lucyferycznych improwizacjach” (OP
256), zwielokrotnieniach, przekomarzaniach, demonstracjach, gestykulacjach i mimi-
kach. Powszechna btazenada jako afirmacja zycia. Ruch, dynamika, r6znicowanie si¢ zja-
wisk — Matgorzata Leyko powie nawet, ze wszystko to buduje sytuacje drama-
tyczne*®,

Teatralnos$é jest — tak jak chciat Nikotaj Jewreinow — ,,wieczng przemiang’%,
podstawa zycia®®’, rodzajem instynktu. Niekoficzacym sie ruchem. Za$ sam teatr to pra-
sztuka, sobowtdr kosmosu, zgodnie z koncepcja Antonina Artauda, ktory glosit upadek
nowoczesnego teatru i postulowal powrdt do zrodet. Do poszukiwane;j ,,glebi nieczytel-
nosci”*%, napisze podzniej Jacques Derrida w tekécie poswigconym Artaudowi. ,,W owej
teatralnej nieczytelnosci, w owej poprzedzajacej ksigzke nocy, znak nie zostal jeszcze

oddzielony od sity”*%°,

49 Michat Pawet Markowski, Text and Theater ..., S. 443.

4% Matgorzata Leyko, ,, Sklepy cynamonowe” Brunona Schulza..., s. 94. Podkr. B. T.

4% Piotr Mitzner, op. cit., s. 119.

497 Nikotaj Jewreinow, W strone filozofii teatru, przel. Julia Holewinska, ,,Konteksty. Polska Sztuka Lu-
dowa” 2006 nr 2, s. 172.

498 Jacques Derrida, Stowo podszepniete, [W:] Pismo i réznica, przet. Krzysztof Klosifiski, Warszawa 2004,
s. 335.

499 Ibidem.
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95500

Z tej ,,nieczytelnej i magnetycznej fascynacji snow’™>", o ktorej Artaud mowit

W Manifescie teatru niespetnionego, wyrasta teatr Derridy. Teatr w stanie ciaglego za-

501 Uwol-

wieszenia, ,,permanentnego niezdecydowania”, wieloznacznosci, roznicowania
niony z metafizyki i jej dualizmow.

W Le double séance Derrida rozprawia si¢ z nimi za pomoca tekstow Stephane’a
Mallarmégo i Paula Margueritte’a. Utwor Mimige, napisany przez Mallarmégo pod wpty-
wem pantomimy Margueritte’a Pierrot assasin de sa femme i wydanej pdzniej autode-
skrypcji wystepu mima, stat sie inspiracja dla Derridy w jego krytyce mimetologizmu®®?,
Jego zdaniem — referuje Anna Burzynska — tworczo$¢ Mallarmégo sama ,,dokonywata tu
dekonstrukcji Platonskiego modelu mimesis, poniewaz teksty Mallarmégo byly jedynie
«gra znaczacych»|...]. Gest ten stat si¢ dekonstrukcyjny takze dla Metafizyki Obecnosci
—tworczo$¢ poety podwazata wszak jednoczesnie co najmniej kilka metafizycznych opo-
Zycji — rzeczywistosci i pozoru, zewngtrza i wnetrza, obecnosci i nieobecnosci, a takze
prawdy i fatszu”°%, Mallarmé porzucat tradycyjne pojecie ,,reprezentacji” w swoim pi-
sarstwie na rzecz ,,autoprezentacji”’. Ten ,,permanentny ruch znaczen”, wirujacy i rdzni-
cujacy, zawsze taki sam, cho¢ przeciez inny, Derrida odkryt w figurze baletnicy, z innego
tekstu Mallarmégo. Jak zauwazyt Samuel Weber: ,,Jezeli piruet baletnicy jest nadzwyczaj
3,504

teatralny, to jest tak dlatego, ze jego ztozony ruch konczy sie, donikad nie zmierzajac

A co jesli — jak u Schulza — donikad nie zmierza i nigdy si¢ nie konczy?

Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji, kietkowania, utajonego zycia.
Nie ma przedmiotéw martwych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa
tylko na chwile w pewnym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnosci opusci¢ (KL 107).

W nie$piesznym pedzie kietkowania materii odstania si¢ teatralnos¢ — pigkno 1 dyskrecja

ruchow baletnicy. Nawet jesli subtelnos$¢ tanecznicy zastgpuje ,,co$ zatosnie kompromitujgcego”

500 Antonin Artaud, Manifest teatru niespetnionego, [W:] idem, Teatr i jego sobowtor, przekt. i wstep Jan
Blonski, noty: Jan Btonski i Konstanty Puzyna, Warszawa 1978, s. 175.

%01 Zob. Anna Burzynfiska, Mim versus mimesis, [w:] eadem, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Kra-
koéw 2013, s. 320-321. Zob. tez: Ewa i Tadeusz Stawkowie, Teatr filozofow, ,,Teatr” 1988 nr 1, s. 24.

%02 Zob. Michal Pawet Markowski, Mimika, [w:] idem, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Byd-
goszcz 1997.

508 Anna Burzynska, op. cit., s. 317.

504 Samuel Weber, op. cit., s. XXXI. W ruchu wirowania baletnicy Weber zauwaza ,.teatralno$¢ pisania”
Derridy. Gregory Ulmer nazwat je ,,modelem mima”, ,,pisaniem pantomimicznym” (Anna Burzynska,

op. cit., s. 327).
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(OP 355): nieréwny trucht Emeryta, podrygujacego do muzyki ulicznych kataryniarzy
albo oci¢zaty krok Thui, ktora ,,zaczynata tanczy¢ swa dzikg sarabande, podrzucajac wy-

soko spodnice ku uciesze gawiedzi” (OP 353).
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Zarty bytu

W jednym z paryskich kabaretow Roland Barthes ,,doznal prawdziwego wstrzasu na wi-
dok o$wietlonych cial”®®. Pisat pozniej o powiesciach de Sade’a: ,,Analityczny z natury
jezyk nie zna innego sposobu na ujecie ciata, jak tylko je pokawatkowac; ciato jako catos¢
znajduje sie poza zasiegiem jezyka”%. Ciata Sadyczne ,,53 bezbarwne, choé skonczenie
piekne”®®’. Mdte i po prostu nudne. Istnieje tymczasem sposob nadania tym mdlym
i doskonatym ciatom egzystencji tekstualnej. Srodkiem tym jest teatr”%%, Teatr nie zna
ograniczen écriture: ,,o$wietlenie — jednakowe, ze sporej odlegtosci — odbiera indywidu-
alno$¢ (niedoskonatosci skory, niezdrowa cer¢) 1 wydobywa niczym niezakidocony
urok™%,

Takie teatralne, ,,bardzo intensywnie o§wietlone ciata” Schulz ogladat w sierpniu
1938 roku w paryskim kabarecie Casanova, jednym z ekskluzywnych lokali Mont-
martre®1%. Podobno Casanova od lat nalezat do rosyjskich arystokratow®!!, wéréd jego

512

statych klientow mieli bywac stawni aktorzy i koronowane glowy . Wnetrza kabaretu

mozna sobie wyobrazi¢ czytajac literacki opis z powiesci Svetlany Boym Ninochka®?:

W kabarecie Casanova, na tylach cmentarza, nastrdj jest troche smutny (tristesse), kruchy jak weneckie
szklo. Wszystko tutaj wydaje si¢ zwykla projekcja §wiatla. Drogocenna waza Murano, $wietliste akwarium
ze ztota rybka, drzgce Swiece na mozaikowych stotach. Tutaj najprzystojniejsi oficerowie elity Biatej Gwar-

dii ubrani w bladoniebieskie mundury ze zlotymi galonami pracujg jako kelnerzy®!.

505 Roland Barthes, Oswietlone ciato, [w:] idem, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Warszawa 1996,
s. 138.

506 |bidem, s. 137.

507 |bidem, s. 138.

508 |hidem.

509 |bidem.

510 Zob. Stanistaw Rosiek, Schulz w Paryzu..., s. 244,

511 Anna Kaszuba-Debska, Bruno. Epoka genialna, Krakow 2020, s. 50-51.

512 Syetlana Boym, Ninochka: A Novel, New York 2003, s. 139. Ttum. B. T.

513 Lub zagladajac do 17-18 numeru ,,Schulz/Forum” 2021, w ktérym mozna obejrze¢ dwie karty pocztowe
z lat trzydziestych, pokazujace wnetrza kabaretu (op. cit., s. 245).

514 Svetlana Boym, op. cit.
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Schulz wybrat si¢ tam z Georges’em Rosenbergiem®'®, ktéry w liscie do Jerzego Ficow-

skiego tak relacjonowat wspolne wyjscie:

Spedzilismy jeden wieczor w bardzo wytwornym znanym kabarecie ,,Casanova”, na Montmartrze, nieda-
leko... cmentarza, na ktorym pochowany jest Heinrich Heine. Szulc [sic!] byt bardzo przejety uroda, ele-
gancja i strojami kobiet z ,,zawrotnymi” décoletés i nie zawsze zdawat sobie sprawe z ,.komercyjnego”
podejscia niektorych niewiast. Zapytat mnie nieSmiato, czy moze poglaskaé po ramieniu sasiadke naszego

stotu, ktora widocznie nic nie miata przeciwko temu. Byt wzruszony dotykiem52®.

Niedostepnos¢ oswietlonych ciat ze sceny rekompensuje dotyk ramienia sasiadki ze sto-
lika. W interpretacji Barthesa, ,,cialo Sadycznej ofiary staje si¢ dostepne dopiero wtedy,
gdy przejdzie przez faze ogdlnego opisu i zacznie dzielié¢ sie na czesci™®!’. Teatralne ciato
jest ,,bezgranicznie pozadane” i ,,absolutnie niedostgpne”. Ciato dostepne to ciato po-ka-
watkowane. Metonimiczne, zblizone lub wykadrowane.

Granice jgzyka Sade’a sg granicami j¢zyka Schulza. Doskonale ciala wymykaja
si¢ rygorom opisu. O tym, ze ciato Adeli i ciata innych bohaterek opowiadan Schulz ule-
gaja W jego narracji redukcjom i przemieszczeniom pisal niedawno Jakub Orzeszek:
,Kiedy Jozef patrzy na ciato Adeli [...] widzi je zawsze w cz¢sciach. [...] Ale nie tylko
Adeli sie to przytrafia”®®, Takze panienkom do szycia, subiektkom, spacerowiczkom.
Tylko czy rzeczywiscie jest tak, ze ta sktonno$¢ do przyblizen i kawatkowania literackich
cial ujawnia si¢ wylacznie w opisach postaci kobiecych. By¢ moze — jak sadzil Barthes —
taktyka przyblizen i redukcji jest w ogodle jedynym mozliwym sposobem opisu ,,niedo-
stepnego” ciata ze sceny. Program wtorej demiurgii z Traktatu o manekinach zaktadat

pelng dowolnos¢ w tej kwestii:

Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy ktadli nacisku na trwato$¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze bgda
jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione. Jesli beda to ludzie, to damy im na przyktad tylko jedna
strone¢ twarzy, jedng r¢ke, jedng noge, t¢ mianowicie, ktdra im begdzie w ich roli potrzebna. Bytoby pedan-

terig troszczy¢ si¢ o ich druga, niewchodzaca w gre noge (SC 57).

515 Rosenberg (Gregory R. Marshak) mial opiekowaé sie Schulzem w Paryzu na prosbe swojej siostry,
Marii Chasin. Mimo ze przez wigksza cze$¢ pobytu Schulza nie bylo go na miejscu, nawigzata si¢ miedzy
nimi szczegdlna zazytos¢. Ich relacji blizej przyjrzat si¢ Rosiek w tekscie Schulz w Paryzu (0p. Cit.).

516 [ist Georges’a Rosenberga do Jerzego Ficowskiego z 15 sierpnia 1965 roku, SWS 192-193.

517 Roland Barthes, op. cit., s. 138.

518 Jakub Orzeszek, Wszystkie twarze Adeli, [w:] op. cit., s. 46-47.

178



Ciato ogladane z bliska przestaje by¢ anonimowe. W znamionach, zmarszczkach i bli-
znach ujawnia si¢ to, co indywidualne. To moze by¢ detal, ktory zdradza jednak wiele —
jak rysy twarzy kobiet z Ulicy Krokodyli, ktore daja sie pozna¢ jako kokoty. ,,Idg drapiez-
nym, posuwistym krokiem i majg w niedobrych, zepsutych twarzach nieznaczng skaze,
ktora je przekresla: zezuja czarnym krzywym zezem, lub majg usta rozdarte, lub brak im
koniuszka nosa” (SC 96).

W ,,anatomicznych zblizeniach”®

odstania si¢ to, co do tej pory byto (co
miato by¢) ukryte — ,,upudrowany, blady policzek”, ,,spalone rumience”, ,,pikantne styg-
maty pieprzykow”, ,,wstydliwe znamiona ciemnego puszku” (SC 92-93).

Ciata kobiece, bardzo doktadnie studiowane przez Jozefa i jego ojca, znajduja si¢
na wyciagniecie reki. Ale fizyczna blisko$¢ nie zapewnia dotyku. ,,Jego opowiesci sg hi-
storiami oka, a nie historiami dotyku — pisat Orzeszek —Niedotykalno$¢ kobiecego
ciata wydaje si¢ u Schulza konieczna do tego, by potegowac i podtrzymywaé stan ero-
tycznego pozadania’®?°,

Ta draznigca gra jest w gruncie rzeczy bardzo teatralna. Pozycja widza, ktory
moze patrze¢ do woli, ale nie wolno mu dotkna¢, bywa niekomfortowa. Ma co$ z udreki
Orfeusza, ktory, styszac za sobg kroki zony, nie mogt si¢ odwrocié, by na nig spojrzec.
Narzuca myslenie o ciele (aktorki / aktora) w kategoriach znakowosci. Jak w osiemna-
stowiecznym teatrze, ktéry ciato semiotyczne (znakowe) przedktadat nad cialo fenome-
nalne (fizyczne)®?. Tymczasem praktyki awangardowe Meyerholda czy Reinhardta,
a takze pozniejsze eksperymenty performatywne i teatralne z lat siedemdziesigtych do-
wodzity, ze ciala semiotyczne i fenomenalne wspolistnieja razem na scenie®?2. Podobnie
jak ciata aktoréw 1 widzow istniejg w jednej przestrzeni, o czym teatr iluzyjny nie chciat
pamigtaé, w obawie, Ze ,,to, co realne, mogtoby wedrze¢ sie w sfere fikcyjnego™®%. Max
Hermann — przypomina Erika Fischer-Lichte — juz u progu dwudziestego wieku miat

swiadomos¢, ze w teatrze idzie o ,,wspolne doswiadczenie rzeczywistych cial 1 rzeczywi-

stej przestrzeni”®?*. O cielesng wspotobecnosé.

519 Jakub Orzeszek, Wszystkie twarze Adeli, [w:] idem, op. cit., s. 44.
520 Ihidem, s. 47-48.

521 Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci..., s. 124-126.
522 Magdalena Marciniak, op. cit., s. 243-244.

523 |bidem, s. 98.

524 Eadem, Teatr i teatrologia..., s. 30.
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Ciala literackie, ciala teatralne

W tekstach Schulza odstania si¢ tesknota za doswiadczeniem haptycznym. W zetknigciu
z cialem jezyk jest bezradny. Proba werbalnego oswojenia tego, co cielesne, przynosi
poczucie niewystarczalnosci®®. Opisaé ciato to — za kazdym razem — dokonywaé wyboru.
Co$ pokazac, co$ ukry¢. Pisanie o ciele byloby wigc zamierzonym aktem kapitulacji?
Przymus spojrzenia z bliska moze sta¢ si¢ takze przywilejem. Po-kawalkowanie ciata,
jego de-konstrukcja moze mie¢ warto$¢ poznawcza.

Tak uwazat Hans Bellmer, ktory swoje lalki obsesyjnie rozktadat na czgsci 1 ukta-
dat je w nowe, czgsto dziwne i1 niepokojace, kompozycje anatomiczne, ktore pozniej fo-
tografowat®®. W Malej anatomii nieswiadomosci fizycznej albo anatomii obrazu zapisat
wcigz zaskakujace, cho¢ przeciez dobrze znane, stlowa: ,przyjmijmy, iz ciatlo podobne
jest do zdania, ktére pragnie, aby$my roztozyli [je] na poszczegodlne wyrazy i przy po-
mocy kolejnych, mnozonych w nieskonczonos$¢ anagramoéw odkryli na nowo jego praw-
dziwy sens”®?’. Niemieckie stowo die Puppe to nie tylko ‘lalka, dziewczynka’, ale tez
‘poczwarka’®?8, Wiasnie ten proces ,,przepoczwarzania si¢” (sich verpuppen) pociagat

530

Bellmera w jego pracach nad Lalka®?°. Ale lalki Bellmera nie nalezaty do sfery jezyka®,

byly projekcjami przestrzennymi.

525 Por. Anna Lebkowska, Somatopoetyka— afekty — wyobrazenia. Literatura XXI wieku, Krakow 2019,
S. 24.

526 Bellmer skonstruowal w samej Lalce , teatr zycia wewnetrznego”, za pomocg sze$ciu panoram umiesz-
czonych w $rodku lalki, ktore mozna byto oglada¢ po nacisnieciu guzika znajdujgcego sie na piersi (Osoby,
wyb., oprac. i red. Maria Janion i Stanistaw Rosiek, Gdansk 1984, s. 522).

527 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci fizycznej albo anatomia obrazu, przet. Jan M. Ktoczow-
ski, Lublin 1994, s. 44.

528 O czym przypomniata Elzbieta Lojszczyk, za Michatem Sporoniem, autorem pracy doktorskiej po§wie-
conej lalce u Schulza i Bellmera, pisanej pod kierunkiem prof. Jozefa Olejniczaka, obronionej w 2002 roku
na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach (Elzbieta Lojszczyk, Niejasne postanowienie roslinnej natury.
Strategie mimikry w tworczoSci Hansa Bellmera i Brunona Schulza, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
2010, nr 1, s. 106-107).

529 Ipidem, s. 107.

530 Cho¢ mozna interpretowacé je w kategoriach semiotycznych (ciato jako tekst). Zob. na ten temat: Alyce
Mahon, Smia¢ sie pod nozem. Hans Bellmer i cialo jako anagram, [w:] Gry lalKi...

Z kolei proba zestawienia projektow Bellmera (ktore organizuje sadyzm) z dzietem plastycznym Schulza

(zdominowany przez masochizm), ktorej podjat sie¢ Orzeszek, koficzy si¢ konstatacjg: ,,To wiasnie réznice
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Rzezba szczgsliwie przekracza ograniczenia jezyka. Bezruch rzezby jest ztudze-
niem. Anachronizmem, z ktérym ostatecznie rozprawila si¢ sztuka kinetyczna®!. Choé¢
mowiono o tym od dawna. Rilke widzial w rzezbach Auguste’a Rodina ,,dynamike¢ wiecz-

nego ruchu”®®2. Pisat o nich:

Samo wprowadzenie ruchu do rzezby nie byloby tez bynajmniej nowosciag. Nowy jest rodzaj ruchu, do
ktérego zmuszone zostaje swiatto dzigki osobliwej wlasciwosci tych powierzchni, ktérych nachylenie jest
w tak roznorodny sposob przeksztatcone, ze w jednym miejscu przebiega powoli, w innym nagle opada,

wydaje sie raz plytkie, to znéw glebokie, lustrzane lub matowe52,

Dynamika bez-ruchu ludzkiego ciata odstania si¢ w praktyce zywych obrazow (tableaux
vivant), ktére bywaty zreszta nazywane ,martwymi rzezbami”**4. Zgodnie z tradycja
umieszcza si¢ je Na pograniczu sztuk plastycznych i teatralnych. Starannie ucharaktery-
zowane ciata przybieraja okreslone pozy i1 nieruchomieja. I znéw ozywaja. Przywilejem
teatralnych ciat jest mozliwo$¢ nieskrepowanego ruchu.

Cho¢ bywa, ze cialo aktora jest zbyt blisko. Jak w Imponderabiliach (1977) Ma-
riny Abramovic¢ i jej partnera Ulaya, ktorych nagie ciala, ustawione naprzeciw siebie przy
wejsciu do bolonskiej Galleria Comunale d’ Arte Moderna, tworzyty rodzaj szczeliny pro-

5%, a odwiedzajacy galerie musieli przeciska¢ sie przez te

wadzacej do wnetrza muzeum
zywe drzwi. Jesli pomysle¢ o literaturze to, w pordwnaniu z teatrem czy performansem,
wydaje si¢ ona przestrzenig bezpieczng, co najwyzej zdolng do drastycznego o pisu ciat,
ktérego lekture mozna w kazdej chwili przerwaé lub zmierzy¢ si¢ z nim w samotnosci,
bez kontaktu fizycznego i bez obecnosci §wiadkow.

Teatralne ciata takze majg swoje ograniczenia. Nie jest im ,,dana nieskonczona

ptodnos¢” (SC 55), powiedzialby Schulz. Sg uwigzione w formie. ,,Ptaczcie, moje panie

—pouczal Jakub stuchaczki swojego wyktadu — nad losem wlasnym, widzac nedze materii

i odchylenia, a niekoniecznie punkty styczne pozwalajg lepiej okresli¢ stopien ich pokrewienstwa” (op. cit,
s. 50-51).

%31 Na przyktad za sprawa rzezb metamechanicznych (méta-méchaniques) Jean’a Tinguely’ego.

532 Magdalena Popiel, Swiat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Krakow 2017, s. 134. W rozdziale
Bruno Schulz i kaprysy materii Popiel pisze o wspolnych fascynacjach Rilkego i Schulza. Szczegdlnie
warte uwagi wydaja si¢ jej komentarze o ,,demiurgii utomne;j”, ktore buduje na podstawie tez Rilkego z jego
ksigzki 0 Rodinie i pomystéw Schulza z eseju Wedréwki sceptyka.

533 Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, przel. Witold Wirpsza, Krakow 1963, s. 131-132.

534 Malgorzata Komza, op. cit., s. 124.

535 Zob. Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci..., s. 104-105.
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wiezionej, gnebionej materii, ktora nie wie, kim jest i po co jest, dokad prowadzi ten gest,
ktory jej raz na zawsze nadano” (60).

W jego wywodzie materia czasem jest ,,ograniczona” i ,,powtarza z przyzwycza-
jeniaraz przyjete ksztalty” (62), a czasem ,,faluje od nieskonczonych mozliwosci”, ,,prze-
lewa si¢ [...] w sobie bez konca” (55)°%. Demiurgia takze ma dwie twarze. Zabawa z ma-
terig, do ktorej Jakub zachgca swoje audytorium, pozwala na radosne odkrycie: ,,Kazdy
moze jg ugniata¢, formowac, kazdemu jest postuszna”. Ale trzeba wiedzie¢, ze ,,materia
nie zna zartow” (60). Latwo o nieostrozne potknigcia.

W ,kacerskich dzialaniach” chodzi zreszta o co$§ wigcej niz przyjemno$¢ tworze-
nia. Motywacje demiurgiczne gdzie indziej maja zrédta. W buncie wobec Demiurga,
w ukrytych kompleksach (,,Zbyt dtugo zyliSmy pod terrorem niedo$cigtej doskonatosci
Demiurga” [56]). Potrzeba demiurgii jest w istocie pragnieniem wiadzy (,,pragniemy,
jednym stowem, demiurgii” [56]).

W tych heretyckich praktykach kryje si¢ co$§ ciemnego i ztowieszczego (,,Czy
przeczuwacie bol, cierpienie ghuche, niewyzwolone, zakute w materi¢ cierpienie tej pa-
huby, ktdra nie wie, czemu nig jest, czemu musi trwa¢ w tej gwattem narzuconej formie,
bedacej parodia?” [60]). Konszachty z materig, wykorzystujace ,,metody illegalne, caty
szereg metod heretyckich i wystepnych” (58) maja spore ryzyko niepowodzenia. Zdarza
si¢, ze koncza si¢ narodzinami tworow kalekich 1 utomnych. ,,Tak powstaja dziwolagi”

(Wedrowki sceptyka, SK 22).

Nieporozumienia ucielesnione

Ten cytat moglby pojawi¢ si¢ w cyklu o manekinach. Tymczasem pochodzi z innego
tekstu Schulza, z eseju Wedrowki sceptyka z 1936 roku®®’. Bohaterem tej opowiesci jest
samotny wedrowiec z laseczka, ktory spaceruje ,,przez rumowiska kultury”. Jego we-

drowka nie jest zwykla przechadzka:

5%6Te niekonsekwencje probowano thumaczy¢ na rézne sposoby (zob. Stefan Chwin, ,, Grzeszne manipula-
¢je”. Historia sztuki a historia medycyny, [W:] Czytanie Schulza. Materialy miedzynarodowej sesji nauko-
wej Bruno Schulz — w stulecie urodzin i w pie¢dziesieciolecie $mierci. Instytut Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, Krakow 8-10 czerwca 1992, Krakow 1994, pod red. Jerzego Jarzgbskiego;
Agnieszka Dauksza, ,, Nie ma materii martwej — martwota jest jedynie pozorem”. O ambiwalencjach Schul-
zowskiego materializmu, ,,Schulz/Forum” 2013, nr 2; Wojciech Owczarski, op. cit.).

537

Esej ukazat si¢ na tamach ,,Tygodnika Ilustrowanego” jako recenzja tomu Muzyka nocq Aldousa Hu-

xleya.
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Tu gtowa odlamana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje si¢, gramoli i kustyka samotnie przez §mietnisko.
Jeszcze jest w tych rudymentach staby fluid zycia, jeszcze zblizone do siebie tacza si¢ i ozywiaja. Wedro-
wiec lubi je rekonstruowac i sktadac, niekoniecznie wlasciwa gtowe do wlasciwego tutowia. Tak powstaja
dziwolagi. Wedrowiec cieszy si¢ i zanosi cichym $miechem, gdy te dziwotwory spieraja si¢ ze sobg o za-
mienione glowy. Zaciera rece, gdy mu si¢ uda wywota¢ powszechny zamet, maskarade nieporozumien,

wiezg Babel ide;j.

W gestach tego ,,ztosliwego kobolda” jest co$ upiornego. W jego ,,cichym $miechu” od-
stania si¢ ponura zawis$¢ ztego demiurga. Za pomoca laseczki wygrzebuje z gruzow odta-
mane czesci cial 1 konstruuje je w nowe, kalekie i utomne twory. Nie ma w nim empatii,
ktora mogtaby hamowac¢ te okrutne praktyki. Jego motywacjg jest ,,zta wola” §wiadka
katastrofy, ,,wisielczy humor” ocalenca®®, Ztogliwy kobold za nic miatby lekcje Jakuba,

ktéry uprzedzat, by nie igra¢ z materia:

Kto wie — méwit — ile jest cierpigcych, okaleczonych, fragmentarycznych postaci zycia, jak sztucznie skle-
cone, gwozdziami na gwatt zabite zycie szaf i stolow, ukrzyzowanego drzewa, cichych meczennikow okrut-
nej pomystowosci ludzkiej. Straszliwe transplantacje obcych i nienawidzacych si¢ ras drzewa, skucie ich
w jedna nieszczesliwa osobowosé (SC 64).

Te ,,smutne parodie”, te ,,nieporozumienia ucielesnione” (62) stajg si¢ przedmiotem
szczegblnej troski Jakuba. W jego stowach odstania si¢ wrazliwos$¢ 1 uwazno$¢ na innego.
Czulo$¢ wobec materii.

Nieszczesliwa materia jest ,,owocem prostackiej 1 wulgarnej niepowsSciagliwo-
sci”. Osobiste doswiadczenie ofiary podpowiada Jakubowi kolejne przyktady. W koncu
nie raz bywat przedmiotem eksperymentow jakiego$ szalonego tze-demiurga (by¢ moze
tak datoby si¢ ttumaczy¢ liczne metamorfozy jego ciala). Znamienne, ze w innych oko-
licznosciach on sam ulega pokusom. Bez wahania wchodzi w role oprawcy. I tak biedny
wuj Edward zostaje zredukowany ,,do nagiej zasady miotka Neefa” (OP 360).

Tymczasem w swoim wyktadzie Jakub zali sig¢, Ze jego rodzony brat nie wiadomo,
za czyja sprawg zmienit si¢ w kiszke hegarowa. Opowiada: ,,Dawne mistyczne plemiona
balsamowaty swych umartych. W $ciany ich mieszkan byly wprawione, wmurowane

ciala, twarze; w salonie stat ojciec — wypchany, wygarbowana zona nieboszczka byta

5% Nie wiadomo do kofica, jaki jest ontologiczny status tytulowego sceptyka: ,,Moze — zdradzamy to szep-
tem — jest po prostu umartym? Przezyt katastrofe jako umarly. Najtatwiej ja w tej formie przezy¢. To thu-
maczyloby wszystko: lekkos¢, nic niekosztujaca ekwilibrystyke — karkotomng, a w gruncie rzeczy bez-

pieczng zonglerke” (SK 23).
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dywanem pod stotem” (SC 65). Ze szczegdlami snuje narracj¢ rodem z powiesci grozy
0 upiornej lampie-meluzynie, wiszacej w kajucie kapitana statku, ktoérg malajscy balsa-
misci zrobili z ciala jego zamordowanej kochanki. ,,W ciszy kajuty gltowa ta, rozpigta
miedzy gateziami rogdw u stropu, powoli otwiera rzgsy oczu; na rozchylonych ustach
btonka $liny, pekajaca od cichego szeptu”. Zywy relikt obwoznych gabinetéw osobliwo-
$ci, petnych nakrgcanych mechanizméw i innych tanich jarmarcznych cudow.

Lampa-meluzyna wie$ci powr6t umartej kochanki. Niezamierzony powro6t, po-
wiedziatby Freud, ktory bez watpienia odnalaziby tu pole dziatan das Unheimliche.
W tym obrazie odstania si¢ co$ niepokojacego. Ale takze to, co Mark Fisher nazywa ,,dzi-
wacznym” (,,dziwaczne jest tym, co nie pasuje”®®) i ,,0sobliwym” (,,dlaczego co$ jest
tam, gdzie powinno byé nic?”’%*?).

,C 0§ jest tam, gdzie powinno by¢ nic”. Te stowa moglyby definiowaé takze
inny fantazmat Schulza: figur¢ woskowa. Patuba z wosku nie jest tym, kogo ma imitowac.
To ,,nieporozumienie ucielesnione”. W rzeczywistosci nie wie, czym i dlaczego jest.
,»Czy jest w tej patubie naprawde co$ z krolowej Dragi, jej sobowtor, najdalszy bodaj cien
jej istoty?” (SC 61), pyta Jakub. Ta lalka nie ma w sobie nic z Dragi, demonicznej i nie-
szczesliwej krolowej Serbii. Nic poza powierzchowno$cia, wszak mogtaby uchodzi¢ za

jej siostre-blizniaczke. Ontologia figury z wosku bywa ktopotliwa.

To podobienstwo, ten pozor, ta nazwa uspokaja nas i nie pozwala pytaé, kim jest dla siebie ten twor nie-
szczesliwy. A jednak to musi kto$ by¢ [...], kto§ anonimowy, kto$ grozny, kto§ nieszczesliwy, ktos, co nie

styszat nigdy w swym ghuchym zyciu o krélowej Dradze.

W jezyku niemieckim istnieje osobne stowo na okreslenie postaci demonicznego
sobowtéra: der Doppelginger™. Zty brat-blizniak, ktéry wyglada i zachowuje si¢ tak
samo jak jego pierwowzor. Podwojony ,,on sam” (ego alter), jak chcieli romantycy, kto-
rzy w figurze sobowtora widzieli metafore sktoconej psychiki jednostki®*2.

Obecnos¢ sobowtdra odsyta do kategorii powrotu. Ale to, co powraca — nie jest
tym, czym byto. Powtorzenie nigdy nie jest takie samo. Ludowy pociag do wiary w nad-

zwyczajne zbiegi okolicznosci fascynowal surrealistow, pozostajacych pod urokiem

539 Mark Fisher, Dziwaczne i osobliwe, ttum. Andrzej Karalus, Tymon Adamczewski, Gdafisk 2023, s. 14.
%0 1bidem, s. 15.

%41 Zob. Monika Sznajderman, op. cit. Zob. tez Mirostaw Stowinski, op. cit., s. 19.

%42 Zbigniew Majchrowski, Sobowtér, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. Jozefa Bachorza
i Aliny Kowalczykowej, Wroctaw 2002, s. 884-885.
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»cudownych spotkan”, , koincydencji”, ktore chetnie obserwowali w swojej codzienno$ci
1 opisywali pod pojeciem ,,przypadku obiektywnego™.

George Bataille prostowat te fascynacje, pojecie przypadku podporzadkowywat
wiadzy struktury, dowodzac, ze kategoria ,,pozornej przypadkowosci” zaktada istnienie
mechanicystycznych regul*®®. Jej symbolem moglaby by¢ figura mechanicznej kukty,
ktoéra ogranicza si¢ do zaprogramowanych ruchow.

U Schulza takie ruchy mozna obserwowaé¢ w chodzie panienek z Sanatorium pod
Klepsydrg: ,,Kazda nosi w sobie jakies inne, indywidualne prawidto, jak nakrecong spre-
zynke” (OP 280). Albo w wojskowym marszu dyplomatéow z Wiosny: ,,Szli zgodnym,
powolnym, rytmicznym krokiem. Maja czarne jak wegiel wasy w gltadko wygolonych
twarzach 1 1$nigce oczy, toczace si¢ gtadko w orbitach, jakby naoliwione” (OP 201). Ale
idealne automaty nie istniejg. Precyzje ruchu rownowazy defekt maszyny. Na widok wy-
pigtego pantofelka Adeli ojciec ,,postapit krok naprzod jak automat i osunat si¢ na kolana”
(59). Innym razem: ,,Tak stat dretwy, z gorejacymi oczyma, drzac od wewngtrznego

wzburzenia, jak automat, ktory zacial si¢ i zatrzymat na martwym punkcie” (61).

Bezformie, entropia i manekiny

W ruchu automatéw Schulza nie ma perfekcji. Nawet chod dziewczat z miasteczka sana-
toryjnego, ktory zdaje si¢ peten ,,akuratnosci i odmierzonej gracji”, ,,postuszny tylko ja-
kiemu$ wewngetrznemu rytmowi” (OP 279), demistyfikuje si¢ — jako ich wlasna idée fixe:
»Jest to jakas antycypacja powzieta na wlasne ryzyko, bez zadnej poreki, dogmat niety-
kalny, wyniesiony ponad wszelkg watpliwos¢” (280).

Doskonato$¢ lalki kompromituje byle usterka, drobna blokada, chwilowa niedy-
spozycja. Ale my (nie wiadomo w czyim imieniu Jakub skladal deklaracje) ,.kochamy jej
zgrzyt, jej opornos¢, jej patubiastg niezgrabnos¢” (SC 57). Swoj program wtoérej demiur-
gii budowat w opozycji do zatozen Demiurga, ktory ,,kochatl si¢ w wytrawnych, dosko-
nalych i skomplikowanych materiatach — my dajemy pierwszenstwo tandecie. Po prostu
porywa nas, zachwyca tanio$¢, lichota, tandetno$¢ materiatu”). Jego idea stworzenia ,,po
raz wtory cztowieka, na obraz 1 podobienstwo manekinu” (58) wyrasta z innych zatozen.

Jakub wyktada je bardzo doktadnie:

543 Rosalind Krauss, Niesamowite, [w:] Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, Bezformie: sposob uzycia, thum.

Agnieszka Rejniak-Majewska, pod red. Tomasza Szerszenia, Gdansk 2025 [ksigzka w przygotowaniu].
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Nie zalezy nam na tworach o dlugim oddechu, na istotach na dalekg metg. Nasze kreatury nie beda boha-
terami romansé6w w wielu tomach. Ich role beda krétkie, lapidarne, ich charaktery — bez dalszych plandw.
Czesto dla jednego gestu, dla jednego stowa podejmiemy si¢ trudu powotania ich do zycia na t¢ jedng

chwile (SC 57).

Projekcja Jakuba nie zna aspiracji biomechaniki Meyerholda, metod Stanistawskiego czy
Tairowa, ktorych dazeniem byto odkrycie potencjatu ludzkich ciat i ich fizycznych moz-
liwosci. Schulzowski cztowiek-manekin nie ma tez weale duzo wspdlnego z marionetkg
Kleista czy Nadmarioneta Gordona Craiga®#, ktore miaty zastapi¢ zywego aktora i poto-
7y¢ kres ,,staboéciom i drzeniom” jego ciata®®.

Schulz w lalce widzi twor nieszczgs$liwy 1 samotny. Cizba bolesnych i smutnych
figur ze szkolnego muzeum gipsow (SC 83). Kukty woskowe z przyjezdnego panoptikum
(,,Ich idee, dla ktorych zyli, zdyskredytowaty si¢, jedna za druga, w prozie dnia codzien-
nego, ich lonty wypality sie, stoja oni pusci i pelni niewyzytej dynamiki” [OP 213]).
Smutne patuby ,,zadumane tragicznie nad $miesznym swym grymasem” (SC 61).

Traktat o manekinach jest w istocie traktatem o materii. Jerzy Jarzebski napisat

nawet, ze figura manekina jest u Schulza metafora i nie nalezy jej bra¢ dostownie (OP

LXVII):

potencje tworcza przypisuje on tak cztowiekowi, jak materii samej; §wiat, raz stworzony przez Boga, na-
brzmiewa u niego wszechobecng i nieustanng demiurgia wtdrng, stworzeniom doskonatym i w sobie nie-
sprzecznym przydana zostaje ,,pseudofauna i flora” istnien niepetnych i wieloznacznych, nieokreslonych

ontologicznie i semantycznie (LXIX).

Mowa o tym w ostatniej czesci cyklu o manekinach, w ktorej Jakub rozprawia na temat
wymarzonej ,,generatio aequivoca”, ,,jakiego$ pokolenia istot na wpoét tylko organicz-
nych, jakiejs pseudowegetacji i pseudofauny, rezultatow fantastycznej fermentacji ma-
terii” (SC 62).

Manekin — tak rozumiany — bytby symbolem istot amorfnych. Metafora bezforemnosci
I entropijnosci. ,,Powszechnej rozwigztosci” materii. ,,Principium individuationis furda!”

(OP 356), wotat Jakub.

54 por. Wojciech Owczarski, op. cit., s. 43.
%45 Edward Gordon Craig, Aktor i nadmarioneta, [w:] idem, O sztuce teatru, przet. Maria Skibniewska,

wstep 1 noty: Zygmunt Hiibner, Warszawa 1985, s. 92.
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Nizsze niz niskie

W stowniku Bataille’a bezformie $cisle taczy sie z kategorig niskiego materializmu®*®.

Yve-Alain Bois wyjasniatl to tak:

Niski materializm (ktorego bezformie [informe] jest najbardziej konkretnym przejawem) ma za zadanie
deklas(yfik)acje, to znaczy rownoczesne znizenie w dot i uwolnienie ze wszystkich ontologicznych wig-
zien, z wszelkiego ,,powinno by¢” (devoir-étre) — z wszelkich modelowych rol. [...] bezforemna materia,
do ktorej przyznaje si¢ niski materializm, [...] nie przypomina niczego, zwlaszcza niczego, czym powinna
by¢, ani nie daje si¢ zasymilowa¢ zadnemu pojeciu, zadnemu typowi abstrakcji. Z punktu widzenia niskiego
materializmu natura tworzy jedynie unikatowe monstra: w naturze nie ma dewiacji, bo nie ma w niej nic

procz dewiacji®?'.

Bataille’owskie obrazy sg bardzo bliskie wyobrazeniom Schulza®®. , Bezforemna mate-
ria”, ,,uwolnienie z ontologicznych wiezien”, ,,znizenie w dot” — to wszystko brzmi jak
hasta z Traktatu o manekinach. ,,Unikatowe monstra” mogtyby by¢ innym okre$leniem

na dziwolagi z Wedrowek sceptyka. Trudno czytaé te stowa i nie pomysle¢ o Schulzu:

Bataille’owska ,,materia” moze by¢ gownem, §miechem, obscenicznym stowem albo szalenstwem: wszyst-
kim co ucina dyskusje, przeszkadza w udrapowaniu ,,matematycznych surdutéw”, nie poddaje si¢ metafo-
rycznym substytucjom, i nie pozwala si¢ u-formowaé i napehié trescig®®.

By¢ moze niski materializm nie ujawnia si¢ w jezyku Schulza tak dosadnie jak w esei-
stycznym stylu Bataille’a 1 dlatego bywa pomijany — zwtaszcza w interpretacjach o pod-
tozu idealistycznym. Ale on tam jest — na przyktad w skatologicznym, farsowym poczu-
ciu humoru.

Bois pisal: ,,Operacje skatologiczne sa, podobnie jak dekonstrukcja, performa-
tywne, robig co$ z neutralizacja, Sciggajg jg w dot. Lub tez wytwarzaja to co niskie, podte,
jako to co zawsze byto cze$cia tego, co wysokie, jako plame, ktora ono ze sobg nosi”.
W tradycyjnym ujeciu kultura niska istnieje w opozycji do kultury wysokiej. Ale Bataille
odrzucat dialektyczne podziaty. W kontekscie jego filozofii — jak przypomina Rosalind

546 Zob. George Bataille, Materialism, [w:] idem, Visions of Excess. Selected Writings, 1927-1939, red.
Allan Stoekl, przet. Allan Stoekl, Carl R. Levitt, Donald M. Leslie Jr., Minneapolis 2006, s. 15-16.

%47 Yve-Alain Bois, Niski materializm, [w:] idem, Rosalind Krauss, Bezformie...

548 Nie dziw, ze zwracano na to uwage — zob. Helene Martinelli, Bruno Schulz i informe. Intermedialna
nieaktualnosé¢, przet. Martyna Zapolnik, ,,Schulz/Forum” 2021, nr 17-18; Jakub Orzeszek, Ciata Schulza,
[w:] op. cit., s. 11-12.

549 |bidem.
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Krauss — trzeba by raczej mowi¢ o tym, co ,,nizsze niz niskie”. Nauke, ktora zajmuje si¢
tym, co catkiem inne, Bataille okreslat mianem heterologii. Odwotujac si¢ do marksi-
stowskiej koncepcji lumpenproletariatu pisal, ze heterologia to polityka lumpow, jedno-
stek wykluczonych, wsrod ktorych Marks wymieniat zbiegtych galernikow, drobnych
ztodziejaszkéw 1 totrow, ale tez kuglarzy, zongleréw, wiascicieli lunaparow, ulicznych
kataryniarzy etc.

Do tego grona dopisa¢ by mozna ,,szumowiny”, ,,kreatury bez charakteru, bez ge-
stosci” (SC 91), zamieszkujace u Schulza ulice Krokodyli. W duchu estetyki ,,nizszego
niz niskie” prosperowal takze stynny teatr Grand-Guignol, ktory Schulz miat odwiedzi¢
podczas pobytu w stolicy Francji®*. Albo podrzedne aktorki i aktorow z paryskich lokali
Cabaret du Neant czy I’Enfer, w ktorych Schulz bywat byé moze tamtego lata®?,

Do tego, co dla Bataille’a ,,nizsze niz niskie” odsyta réwniez teatralna forma po-
sse. W swojej ksiazce o teatralnosci Samuel Weber przypomina rozwazania Kierkegaarda
Z jego Powtorzenia na temat Possen, dziewigtnastowiecznych burleskowych sztuk popu-

larnych, granych w latach czterdziestych we Wiedniu i Berlinie:

Posse pochodzi od francuskiego stowa bosse, ,,wgniecenie, garb” lub ,,znieksztatcenie”, zazwyczaj spowo-
dowane gwattownym uderzeniem lub wstrzgsem. Uzyte w liczbie mnogiej, P0ossen oznacza rowniez bez-
sensowne, absurdalne, groteskowe zachowanie, ,,kawaty”, btazenad¢ — w kazdym przypadku wysoce ste -
atralizowany sposob zachowania skierowanego na innych. Kogo lub czego dotyczy ten zart? Jesli
przypomnimy sobie — jak w innym miejscu czyni to Kierkegaard — ze posse jest rowniez tacinskim stowem

na okreslenie ,,bycia zdolnym (co$ zrobi¢)” i ze dlatego mozna skontrastowac je z esse, ,,byciem”, to moze

sie okazaé, iz zart dotyczy samego bycia®®?,

Kierkegaardowska gra stow posse i esse znamionuje takze ontologi¢ Schulza. Mozna
W niej widzie¢ radosne ruchy nieustannej panmaskarady. Ale mozna widzie¢ jeszcze co$
innego. Gwalt na materii, jej parodig¢, z ktdrej ,,thum $mieje si¢”.

Panoptikum jest mocno o$wietlone. Ludzie ttoczg si¢, Zeby je zobaczy¢: majesta-
tyczne, teatralne, nieskonczenie pigkne i gtadkie ciata z wosku. Ubrane ,,w uroczyste tu-
zurki, anglezy 1 zakiety z dobrego sukna” (OP 194). Powtoki maskujgce pustke. Smutne
zarty bytu.

550 Zob. Tomasz Kaczmarek, op. cit., z. 4, s. 125.
551 Amelia Soth, op. cit., dostep: 15 lutego 2022.
552 Samuel Weber, op. cit., s. 243.
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W teatrze masochisty

Pewien stary grecki podréznik — pisze o tym Craig — miat natkna¢ si¢ w §wiatynnym
teatrze w Tebach na majestatyczng figurg, ktéra ,,podbita go i1 przekonata do pigkna ma-
rionet”®%%;

Wszedlszy do Domu Wizji zobaczylem z dala pigkna smagta Krolowa siedzaca na swym tronie — na gro-
bowcu, ktory wydal mi si¢ jednym i drugim zarazem. Osunatem si¢ glebiej na toze, §ledzac jej symboliczne
gesty. Z jaka swoboda zmieniata rytm, gdy ruchy przeptywaly przez jej cztonki, z jakim spokojem wyja-
wiala nam mys$li, wypetniajace jej serce; tak powaznie i picknie zwierzata swdj smutek, ze nabraliSmy
przeswiadczenia, iz zaden smutek nie moze jej zrani¢; ani cien znieksztatcenia ciala lub rysow twarzy nie
pozwalal nam wyobraza¢ sobie, ze zostala zwyci¢zona; r¢ce jej nieustannie chwytaty namietnosé i bol,

trzymaty je fagodnie i badaty ze spokojem®*.

To prawdziwe ucielesnienie spokoju ,,podbito i przekonato” przede wszystkim Craiga,
ktoérego marzenie o nadmarionecie wyrastato z fascynacji mistycznym rodowodem lalki:
,.Widze w niej ostatnie echo jakiej$ szlachetne;j i pigknej sztuki minionej cywilizacji”>*°.

Pigkno marionety tkwi w jej spokoju. W tym takze jej sita. Powazna twarz niczego
nie obiecuje, nic nie odstania, poza tym, co juz wiemy, jeszcze zanim dobrze si¢ przyj-
rzymy. To uczucie pulsuje gdzie§ w $rodku, nieokreslone 1 nienazwane. Co$ mi¢dzy za-
chwytem a irytacja. Doskonatos$¢ lalki znamionuje i jednoczes$nie kontruje ,,szlachetna
sztuczno$¢”, czysta obojetnos¢ okrutnej bogini. Bohater noweli Mériméego powie o We-
nus z Ille: ,,W wyrazie jej twarzy jest jakie$ okrucienstwo, a jednak nie widziatem nigdy

czego$ rownie pigknego’®%.

557

Wiadza pigknej bezlitosnej pani nie wymaga wiele>’. Wiedziat o tym Sacher-

Masoch, gdy pisat Wenus w futrze. Bohater tej powiesci, Seweryn, oczekuje od Wandy

553 Edward Gordon Craig, op. cit., s. 93.

554 Ibidem, s. 93-94.

55 lbidem, s. 93. Na temat rodowodu lalki zob. Vicoria Nelson, Pierwsze przygody ziemskich bogéw,
[w:] op. cit., passim.

5% Prospero Mérimée, Wenus z llle, za: Mario Prazo, Pigkna bezlitosna pani, [w:] idem, Zmysty, smieré
i diabel w literaturze romantycznej, przet. Krzysztof Zaboklicki, wstep Mieczystaw Brahmer, Warszawa
1974, s. 186.

557 Masochiscie wystarcza jej obecno$é. A i bez niej moze si¢ obyé, jak ttumaczyt Richard Krafft-Ebing na
przyktadzie ,,masochizmu wyobrazeniowego Richard Krafft-Ebing, Psychopatia Sexualis, przet. Marek
Chojnacki, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 125-127, 134-146, passim.
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jedynie tego, by byta wobec niego bezwzgledna i niewzruszona, na podobienstwo posagu
z kamienia®®,

Jak ,,milczaca, nieruchoma pani, dama z klakow 1 ptotna, z czarng drewniang
galkg zamiast glowy” (Manekiny, SC 51) z opowiadania Schulza, ktéra wchodzita do
pokoju, wsparta na ramionach dziewczat do szycia. ,,Ten moloch byt nieubtagany, jak
tylko kobiece molochy by¢ potrafig”, powie o niej Jozef.

W Barthesowskim fantazmacie ,,bezgranicznie pozadanego i1 absolutnie niedo-

9559

stepnego ciata zawiera si¢ najskrytsze pragnienie masochisty. Zdaje si¢, ze stad tez

560

wyrasta ponowoczesne doswiadczenie ciata®”. Wedtug charakterystyki Markowskiego

cialo nowoczesne:

to ciato niedotknigte, odsunigte na bezpieczng odlegtosé i dlatego wlasnie przedstawiane, albowiem przed-
stawianie ciata to jedyny spos6b na jego opanowanie bez koniecznosci dotykania. Zardéwno metafizyka, jak
i estetyka to figury zbiorowego podglgdactwa, u ktorego podstaw tkwi przerazenie, lub choéby tylko onie-

$mielenie ciatem®@?.

Ciato nowoczesne jest cialem kontemplowanym. W Zadnym wypadku nie dotykanym. Ta

swiadomos¢ niedotykalnos$ci (,,onieSmielenie cialem”) byta chyba Schulzowi bli-

99562

ska. Ale nie wierzyt przeciez w ,,podboj $wiata jako obrazu”>**, nie wyznawal kultu

przedstawialnosci cial. W jego bezradnos$ci wobec ciata mozna widzie¢ ,,melancholi¢ po

jego utraconym do$wiadczeniu”°®®

, zZapowiedZ wrazliwo$ci ponowoczesnej.

W rozmowie z Jozefem Nachtem, opublikowanej w 1937 roku w ,,Naszej Opinii”
pod tytutem Wywiad drastyczny, Schulz miat wyznaé: , Nie potrafitbym napisa¢ maso-
chistycznej powiesci. Zreszta wstydzitbym sig”*®. Ale czy rzeczywiscie blokowat go
wstyd? Patrzac na plansze Xiegi batwochwalczej mozna w to watpi€. Jak rozumie¢ to
»~drastyczne wyznanie”? Ile w nim prawdy, ile pozy? Ficowski podwazat wiarygodno$¢

Nachta jako wywiadowcy (razit go ,,skandalizujaco pozerski ton” tego ,,artykuliku°®).

58 | eopold von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, thum. Kazimierz Imielinski, £.6dz 1989, s. 49.

559 Roland Barthes, op. cit, s. 138.

560 Por. Anne-Marie Sohn, Ciato piciowe, [W:] Historia ciata..., s. 85-91.

561 Michal Pawetl Markowski, Nowoczesnosé: ciato niedoswiadczone, [w:] Nowoczesnosé jako doswiad-
czenie, pod red. Ryszarda Nycza i Anny Zeidler-Janiszewskiej, Krakoéw 2006, s. 88.

%62 |bidem, s. 87.

%63 |bidem, s. 89-90.

%4 Jozef Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), SWW, s. 292.

565 KO, s. 544.
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Jednak nic nie wskazuje na to, ze Nacht miatby cala sprawe zmysli¢. Masochizm jest
zreszta jednym z glownych biografemow Schulza®®®. Cho¢ w Regionach wielkiej herezji
— niemal przemilczanym®®’.

Tres¢ Wywiadu drastycznego nie miescita si¢ zapewne w przyjetym przez Ficow-
skiego wizerunku bohatera jego opowiesci. Mimo to przyznat, ze ,,znajdujemy tam pare
informacji, ktore w zasadzie wydaja si¢ prawdziwe, cho¢ sformutowane sg do$¢ nieudol-
nie i nieprecyzyjnie”*%. Jednak nie przeszkadzato mu to nazwaé Nachta ,,niedowarzonym
debiutantem”, a jego tekst ptytkim i symplifikujagcym.

Przyjeta przez Nachta stylizacj¢ tekstu, zachowang w poetyce romantycznej na-
strojowosci, niemal mistycyzmu, przetamujg mocne ironiczne wstawki (jak ta o Kazimie-
rzu Truchanowskim: ,,Sklepy cynamonowe leza u wylotu ulicy Wszystkich Swietych,
Ktorag od pl. Agiatu dzieli tylko krok™). Podobnie rezonuje wymiana zdan dotyczaca po-
trzeby powstania powie$ci masochistycznej: ,,[Schulz:] Moze pan napisze. [Nacht:] O na
pewno! Za rok zabiore si¢ do tego”. Na wpot-zartobliwa replika Schulza ucina temat
(nie)obecnosci masochizmu w jego dziele. Jakby chciat uchyli¢ si¢ od odpowiedzi. By¢
moze pod przykrywka wstydu kryto si¢ przekonanie o nieprzedstawialno$ci masochi-
stycznych ciat. Zgodnie z intuicjg Barthesa, ciata wymykaja si¢ jezykowi.

Tu z pomocg przychodzg inne media. To, co nie znajdzie dla siebie miejsca w sto-

wie, by¢ moze odnajdzie je w obrazie.

Ciala malowane Swiatlem

Uchwyci¢ nieuchwytne. Schulzowi chyba si¢ to udato. Na planszach Xiegi batwochwal-
czej pokazat doskonate kobiece ciata, mocno o$wietlone, teatralnie wyeksponowane. Nie
bez znaczenia byl tutaj wybor techniki. W liscie do Zenona Wasniewskiego, kolegi ze
studiow architektonicznych we Lwowie, Schulz doktadnie objasniat caty proceder po-

wstawania grafik:

Metoda, ktorg si¢ postuguje jest zmudna. Nie jest to akwaforta, ale tzw. cliché-verre — ptyta szklana. Rysuje
si¢ igla na warstwie czarnej zelatyny pokrywajacej szklo, w ten sposob otrzymany negatywny i przeswie-

cajacy rysunek traktuje si¢ jak negatyw fotograficzny tj. kopiuje si¢ w ramce fotogr. na papierze

566 por. Stanistaw Rosiek, Biografia Schulza jako wyzwanie (rzucone historii), [w:] idem, Odciecie..., s. 19.
567 Marcin Romanowski, Masochizm Schulza w ujeciu Ficowskiego, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 100.

568 Jerzy Ficowski, op. cit.
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$wiattoczutym, wywotuje, utrwala i zmywa — proceder jak przy odbitkach fotograficznych — koszt znaczny,
praca takze (KL 68).

Technika cliché-verre, zblizona do grafiki i fotografii, pozwala na otrzymanie wielu zr6z-
nicowanych odbitek pozytywowych. Co ciekawe, kazda odbitka r6zni si¢ od pozostatych
negatywow tej samej matrycy. Nie wszystkie odstepstwa byty przez Schulza zamierzone,
jak na przyktad nieregularne plamy skrystalizowanego srebra. Rdznice, na ktore artysta
mial wptyw, braly si¢ najpewniej z czasu nas§wietlania i dodatkowej obrobki chemicz-
nejoee.

O mozliwosciach uzytkowanej przez Schulza techniki pisata przed laty Matgo-
rzata Kitowska-Lysiak, na przyktad na tamach ,,Kontekstow” w tekscie o znaczacym ty-
tule Swiatlo-czutosé. Czy ,, Xiega batwochwalcza” Brunona Schulza moglaby powstacé
bez cliché-verre?®’®. Rzeczywiscie, nie sposob mowié o Xiedze batwochwalczej bez
uswiadomienia sobie potencjatu metody, ktora Schulz si¢ postugiwal, nie tylko na pozio-
mie samego warsztatu, ale i kreatywnoéci, na jaka ona pozwala®%,

Nagromadzenie kresek sprawia wrazenie goraczkowej ruchliwosci. Gra swiattem
i cieniem, dajaca ,,efekt stimmungu, «szarej poswiaty», z ktorej wyltaniaja si¢ bohatero-

wie®72

wspolgra z estetyka ciemnego erotyzmu, organizujacg tematyke calego cyklu.
Stad by¢ moze bierze sie urok i dziwna sita oddzialywania tych ,,drapografii”®”, jak na-

zwal je Witkacy.

569 Szerzej pisze o tym Stanistaw Rosiek w tekscie Dzieto, ktérego nie ma? (,,Schulz/Forum” 2015, nr
5,5.116-119). Serge Fauchereau sugeruje, ze Schulz mogt zdecydowaé si¢ na metode cliché verre, ponie-
waz nie udato mu si¢ opanowac sztuki drzeworytu czy linorytu, ktorymi si¢ interesowatl. Nie przeczy jed-
nak, ze ,,w oczach Schulza zaleta [cliché verre] byla mozliwo$¢ uzyskiwania zréznicowanych odbitek,
mniej lub bardziej wyraznych lub ciemnych, w zalezno$ci od papieru oraz czasu naswietlania. W ten sposob
mogt otrzymywac odbitki, ktore nigdy nie byty doktadnie takie same” (Serge Fauchereau, op. cit., s. 40).
570 Matgorzata Kitowska-Lysiak, Swiatlo-czutosé. Czy ,, Xiega batwochwalcza” Brunona Schulza mogtaby
powstac bez cliché verre?, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2012, nr 1/2. Zob. tez eadem, ,, Xigga Bal-
wochwalcza” — grafiki oryginalne (cliché-verre Brunona Schulza), ,,Biuletyn Historii sztuki” 1981, nr 4;
[mkt], cliché-verre, [w:] Stownik schulzowski...

571 Jednym z argumentow historykdw sztuki przemawiajacym za tym, by , kliszwery” traktowaé jako gra-
fiki, a nie fotografie jest fakt, ze, zgodnie z tradycjami graficznymi, rysunek wykonuje si¢ na matrycy
odrecznie (por. eadem, Swiatlo-czutosé..., s. 277.).

52 |bidem, s. 275.

573 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, SWW 186.
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Perfekcyjne opanowanie metody pozwalato Schulzowi na eksperymenty ze $wia-
ttem. Inaczej niz dziewigtnastowieczni pejzazysci z Arras, ktorzy w swoich probach z
technika cliché-verre skupiali sie glownie na krajobrazach®’*, Schulz odstaniat z jej po-
mocg tajniki wlasnej seksualnos$ci. Juz sam wybor czarnego podktadu pokrywajacego
szklang plyte, warunkowat koficowy efekt mrocznego, wieczornego nastroju®’.

Ciemne, kreskowane tto, niekiedy zaburzone nieregularng plama (,,skutek fotolizy
halogenkow srebra”®’®) kontrastuje z jasnymi figurami postaci. W szczegdlnosci dotyczy
to kobiet, ktérych biate ciata dominuja w tych scenach kompozycyjnie i tematycznie.

Wylegujace si¢ w alkowach, pot-lezace na prowizorycznych postaniach, dumnie
wyprostowane we ,,wzorcowych kontrapostach” stajg si¢ emblematami erotycznej wta-
dzy®"’. Stanowczo$¢ ich gestow intensyfikuje to wrazenie. Jednoznaczny charakter poz,
w ktorych zostaly przytapane, odstania ich sadystyczne upodobania. Cho¢ moze to tylko
wrazenie, element gry, ktorg realizuja wedle scenariusza masochisty®’®,

Jest jednak w ich delikatnych twarzach jakis$ ,,$lad zepsucia”, ,,nieznaczna skaza”,
ktora je zdradza, tak jak zdradzata mieszkanki ulicy Krokodyli. Witkacy powie: ,,Mimo
catej potwornosci geb ma sie wrazenie, ze damy Schulza myja starannie szczotkami nogi
2 razy dziennie i nie maja nagniotkéw’>"®. W istocie ich ciata sa, jak u Barthesa, ,,bez-

barwne, cho¢ skonczenie pickne”®°. Ciata w pelnym $wietle sceny.

574 Zob. Cliché-verre: Hand-drawn, Light-Printed. A Survey of the Medium from 1839 to the Present, Eliz-
abeth Glassman, Marilyn F. Symmes, Detroit Institute 1980.

575 Matgorzata Kitowska-tLysiak, ,, Xiega Batwochwalcza” — grafiki oryginalne (cliché-verre Brunona
Schulza..., s. 407.

576 Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 118.

577 Por. idem, s. 166 (,,Sceny poddafistwa i batwochwalstwa zastygaja w emblematy — emblematy maso-
chizmu”).

578 Doskonatym przeciwiefistwem, a zarazem dopetieniem masochizmu jest sadyzm”, pisat Kraft-Ebing
(op. cit., s. 153). Upowszechnieniu kategorii sadomasochizmu sprzeciwiat si¢ Gilles Deleuze, ktory wyraz-
nie rozgraniczat te perwersje. W eseju Prezentacja Sacher-Masocha. Chtéd i okrucienstwo pisat m. in.
0roznicy miedzy ,sadystyczng apatig” a ,;masochistycznym chlodem” (,,Schulz/Forum” 2016, nr
7,s. 175).

579 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, SWW, s. 187.

%80 Roland Barthes, op. cit., s. 138.
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581

Teatralno$¢ tych ciat nie budzi watpliwosci®**. Bywa zapowiadana juz w tytutach

grafik (Cyrk, Bachanalia, Procesja etc.). Wielu patrzy na Xiege batwochwalczg i widzi

+95582

teatr: , teatr namietno$ci”®®,  masochistyczny teatr%%

, »,drastyczne teatrum sodomii’”®*.

Ale co to wasciwie znaczy? Na czym polega , teatralizacja przedstawien”>®® Xiegi bat-
wochwalczej?

Cata trudnos$¢ w tym, by wyj$¢ poza intuicyjne metafory Swiata-teatru, ktore prze-
nikajg do pismiennictwa akademickiego z jezyka potoczonego. To rozpoznanie potwier-
dzaja stowa Marii Poprzgckiej, wygloszone na seminarium w Rogalinie w 1986 roku (po-

nad trzy dekady temu!) odno$nie dziewigtnastowiecznego malarstwa:

Brak wszakze pracy, ktora stawiataby problem paralelizméw malarsko-teatralnych na plaszczyznie ogdl-
nej, w tym takze metodologicznej. Odwolujac si¢ do terminologii teatralnej autorzy czynia to zazwyczaj
impresyjnie, intuicyjnie i jakby w przekonaniu, ze poré6wnania takie wywotaja u czytelnika okreslone sko-

jarzenia lub pozadany nastrojowy rezonans >,

Wecigz brakuje narzedzi, by méc przejs¢ od poetyki metafory do poglebionych analiz cor-
respondance des arts sztuk wizualnych i teatru®®’. Ktopot w tym, Ze nie ma jednego typu
teatru i jednego rodzaju teatralnoéci®®. Dlatego pisanie o teatralnosci prac plastycznych
Schulza, przy catej $wiadomosci putapek truizmu, w jakie nietrudno tu wpasé, musi mieé¢

raczej charakter wstepnych notatek niz ostatecznych tez.

%81 Por. Irena Kossowska, Schulzowskie rysowanie. Artystyczne persyflaze i powinowactwa, ,,Sztuka i Kul-
tura” 2014, tom 2, s. 318-320.

582 Stanistaw Rosiek, Odciecie..., s. 166.

583 Pawet Dybel, op. cit., s. 24.

584 Jan Gondowicz, Trans-Autentyk. Nieczyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 165.

585 Irena Kossowska, Lukasz Kossowski, Wiasnie: humor Schulza..., [W:] Mityzacja rzeczywistoSci. Bruno
Schulz 1892—1942. Wystawa ze zbiorow Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Muzeum
Lubelskie w Lublinie, listopad—grudzien 2002, Lublin 2002, s. 23-35.

586 Maria Poprzecka, ,, Teatr”, , teatralno$¢” i , teatralizacja” w badaniach nad malarstwem XIX wieku,
LHArtium Quaestiones” 1986, nr 3, s. 186. Zob. tez w tym samym numerze: Wojciech Lipowicz, Teatralnosé¢
jako formuta opisu dzieta sztuki.

587 Zdaje sie, Ze nie rozwigzat tych problemoéw rozwdj performatyki, ktéra przedmiot swoich badan upatruje
w bardzo ogdlnej formule performatywnosci zjawisk (zob. Ewa Domanska, Zwrot performatywny we
wspoiczesnej humanistyce, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 48).

588 Por. Dobrochna Ratajczakowa, Szkartatny szlafrok Fryderka Lemaitre’a czyli rozwazania o teatralnosci

romantycznej, ,,Artium Quaestiones” 1986, nr 3, s. 199.
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»Wie pan, zawsze marzylem o tym, aby rysunki moje dotarly wlasnie do rak ludzi,

ktérzy odczujg ich tre§é”>®®

Te stowa Schulza, kierowane do Jozefa Nachta, odstaniaja pewng pierwotng potrzebe ar-
tysty — potrzebe odbiorcy. W liscie do Tadeusza Brezy Schulz pisat o tym tak: ,,Potrzebny
mi jest towarzysz. Potrzebna mi jest blisko$¢ pokrewnego cztowieka. Pragng jakiej$ po-
reki $wiata wewnetrznego, ktorego istnienie postuluje” (KL 51).

Podobne stowa mogtby wypowiedzie¢ — gdyby tylko jego swiat nie byl zamkniety
w obrazie — bohater pierwszej planszy cyklu Xiegi batwochwalczej. To zresztg nie kto
inny, jak sam Schulz wychyla si¢ z pracy zatytulowanej Dedykacja. W r¢ku trzyma tace
z korona, ktora, by¢ moze, podsuwa niewidocznej na grafice modelce. Peten tremy spo-
glada za rame obrazu. Juz za chwile wprowadzi widza w swoj §wiat. Juz za chwile go
przed nim odstoni. Inny tytut tej pracy brzmi: Introdukcja. Mozna go czytaé jako meta-
komentarz autora, ktory zapowiada cykl swoich grafik i siebie — jako masochistg. Jego
wyjscie z szafy (coming out) odbywa si¢ w obecnosci $wiadkow. Ich gtowy majacza
w dalszym planie. Geby wydaja si¢ znajome, znane z innych prac Schulza. Przerazenie,
skupienie, okrucienstwo $miechu — w tym repertuarze emocji wizualizujg si¢ potencjalne
reakcje odbiorcow Xiegi batwochwalczej.

Ale sa tez inni widzowie — ilu ich, nie wiadomo. Znajduja si¢ poza czasem 1 prze-
strzenig dzieta. Sam (auto)portretowany wyczuwa ich obecnos¢. Nie pozwala o tym za-
pomnie¢ jego spojrzenie. W gescie ostensji dochodzi do podwojnego odstoniecia (si¢)
Schulza — jako masochisty i jako aktora, §$wiadomego swojej publicznosci.

Innym razem (Undula w nocy) mezczyzna (takze o twarzy Schulza), podazajacy
za kobieta wyprowadzajaca pieska na smyczy, zerka poza ramg¢ obrazu peten lgku na mysl

0 tym, co go czeka ze strony jego towarzyszKi.

%89 Jozef Nacht, Wywiad drastyczny..., s. 292.
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Dedykacja, detale: geby
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W podobng wiedzg o istnieniu $wiata spoza obrazu zaopatrzano postaci na ptétnach daw-
nych mistrzéw. Jerzy Limon pisat o tym na marginesie Swojej ksigzki o dzietach Szek-

spira, ktore zestawial z malarstwem niderlandzkim Ztotego Wieku:

Wzrok postaci tez moze mie¢ charakter ostensji: jesli patrzy na nas, sygnalizowac¢ to moze implikowang

swiadomos$¢ naszej obecnos$ci, che¢ nawigzania dialogu. Sygnalizuje rowniez, ze dana postac jest $wiadoma

swego uczestnictwa w konkretnej scenie, zdolna do samodzielnego ruchu, gestu®®.

Ten zabieg prowokowal, nieraz bardzo gwattowne, ataki na sztukg. Od moralizatorskich
tyrad Denisa Diderota (,,postaci nie powinny zwraca¢ uwagi na widza, ani zachowywac
sie tak, jakby graly dla niego”®®), po radykalne argumenty Michaela Frieda przeciwko
teatralno$ci minimalizmu, ktore przedstawit w glosnym artykule Art and Objecthood
z 1967 roku (,,Wrazliwo$¢ minimalistow jest teatralna, poczawszy od tego, ze koncen-
truje si¢ na konkretnych okoliczno$ciach, w jakich widz spotyka si¢ z dzielem minimali-
stycznym’®%),

Tak pojmowana teatralno$¢, zgodna z uzusem jezykowym, sprowadza si¢ do nie-
naturalno$ci, fatszu, maniery. W krytyce Frieda przyjmuje metafor¢ choroby, ktora ,,za-
razily sie” sztuki plastyczne®® i ktére jak najrychlej powinny si¢ z niej wyleczyé. Na
przyktad podporzadkowujac si¢ radom Diderota.

Tymczasem u Schulza teatralno$¢ nie ma wartosci negatywnej. Nawet gdy
(w opowiadaniach) mowa o tym, ze $wiat sktada si¢ z szeregu pozorow i pustych gestow,
teatralno$¢ okazuje si¢ pierwotnym warunkiem rzeczywistosci. Nawet gdy (w ekslibri-
sach) pojawiajg si¢ czaszki, kurtyny, kosciotrupy, rodem z typowych realizacji barokowej
topiki theatrum mundi, nie sposob wyczué w tych przedstawieniach antyteatralnego mo-
ralizatorstwa. Raczej $wiadoma apologi¢ panteatralno$ci $wiata. OczywiScie niepozba-
wiong ironii (,,aktorzy po zrzuceniu kostiumow zasmiewajg si¢ z patosu swych rol” [KL

107]), w mysl deklaracji z Ulicy Krokodyli: ,,Ale dalecy jestesmy od chgci demaskowania

590 Jerzy Limon, Szekspir: siedem grzechéw gléwnych, Gdansk 2021, s. 77. Innym popularnym chwytem
kompozycyjnym podkreslajacym teatralno$¢ dzieta byta obecnosé kurtynki, namalowanej badz zawiesza-
nej przed rama obrazu (ibidem, s. 73).

91 Agnieszka Rejniak-Majewska, Doswiadczenie obramowane. ,, Pochioniecie” i ,, teatralnosé¢” w krytyce
Michaela Frieda, [w:] Nowoczesnosé..., s. 399.

592 Michael Fried, Art and Objecthood, ,,Art Forum” 1967, nr 5, s. 125.

5% Rejniak-Majewska pisze o pozniejszych tekstach krytycznych Frieda: ,,Pojecie teatralno$ci roznicuje sie
w nich i przestaje by¢ okre$leniem jednoznacznie pejoratywnym — synonimem sztucznosci, retorycznego

nadmiaru, wewng¢trznej pustki i wyobcowania odbiorcy w kontakcie ze sztukg” (op. cit., s. 391).
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widowiska. Wbrew lepszej wiedzy czujemy si¢ wciggnigci w tandetny czar dzielnicy”
(SC 94).

Aktywizm widza jest czes$cig teatralnej gry wpisanej w specyfike odbioru Xiegi
batwochwalczej. W tym sensie Xiega batwochwalcza jest wyzwaniem. Polega ono na
przyktad na poszukiwaniu intertekstow (mitologicznych, biblijnych, historycznomalar-
skich), ale tez na budowaniu wlasnej relacji z dzietem. Efektem pracy wyobrazni moze
by¢ doswiadczenie ,,dziwacznosci”®®, wywotane przez obraz czlowieka-tygrysa lub
uczucie przeszycia (punctum) na widok maszkar z Autoportretu Schulza z Weingartenem.
Kogo$ ,,zmiazdzy” w tej pracy inny detal: obecno§¢ damskich pantofelkdw na stopach

Stanistawa Weingartena®®®.

Pamie¢ cial

Przegladajac plansze Xiegi batwochwalczej trudno oprze¢ si¢ mysli, ze realizuja one cig-
gle jedna i te samg scen¢. Mezczyzna (sam lub w grupie) poddaje si¢ dominujacej nad
nim kobiecie w akcie batwochwalczego rytuatu.

Prawdziwy ,.teatr pamieci”®®. Starannie upozowane ciata ulegaja dziwacznemu
choreografowi, ktéry swoje seksualne aberracje przeksztalca w ruchome obrazy. Bohate-
rowie tych scen lub, kto woli, aktorzy tego teatru, podporzadkowuja si¢ regutom maso-
chizmu. Motywacja ich ruchow jest lojalno§¢ wobec rezysera i jego osobliwych upodo-
ban. On sam skwapliwie im wtoruje. Bez wahania wiacza si¢ w szeregi batwochwalcow.
Nietrudno go przeoczy¢. Czasem gra w pierwszym planie. Wychodzi z cienia, pokazuje
twarz. Twarz masochisty.

Tak jest w Bestiach. M¢zczyzna o rysach Schulza wije si¢ po posadzce, wykrzy-
wiajac jezyk w grymasie — tuz pod krzeslem, na ktorym rozsiadla si¢ okrutna bogini. Ale
to nie ona jest przedmiotem tej idolatrii, nie w tej chwili. Wzrok batwochwalcy przyciaga
jej bosa stopa. Kilka krokow dalej blyszczy elegancki damski bucik, ktérego czubek
triumfalnie mierzy w pokonanego. Wtascicielka pantofla trzyma w dtoni pejcz.

To chyba gtowny rekwizyt w teatrze erotycznym Xiegi batwochwalczej. Powrdci

jeszcze — w innej scenerii, w innych okoliczno$ciach — w Cyrku, Na Cyterze,

59 Mark Fisher, op. cit., s. 14.

%95 Matgorzata Kitowska-Lysiak, Twarz artysty — fizjonomia bez pointy, [w:] eadem, Schulzowskie margi-
nalia, Lublin 2007, s. 19.

5% Jerzy Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 113. Zob. tez: Teatr pamieci Brunona Schulza...
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Zaczarowanym miescie II, Bachanaliach. To zreszta nie musi by¢ pejcz. To moze by¢
szpicruta (Infantka i jej karty), smycz (Undula w nocy), byle packa na muchy (Jej garde-
robiana). Decydujacym czynnikiem pozostaje kryterium uzytkowosci. Nieraz bardzo
dyskretna obecnos¢ przedmiotu-fetyszu dopetnia teatralnej stylistyki tych przedstawien.

Znamienne, ze stowo ,,rekwizyt” funkcjonuje w jezyku réwniez na okreslenie ak-
cesorium erotycznego (zabawka, gadzet, rekwizyt). Podobnie kostium (przebranie, strgj).
Leksyka taniej erotyki chetnie korzysta z tych zapozyczen, ktére napedzaja konsump-
cyjng wyobrazni¢. Jezykowym transpozycjom sprzyja umownos¢ i schematycznos$¢ mise
en scene W klasycznym wydaniu.

Teatralno$¢ erotyki ujawnia si¢ zwlaszcza w jej najbardziej skonwencjonalizowa-
nym fantazmacie, podchwytywanym przez przemyst pornograficzny. Zgodnie z tym wy-
obrazeniem akt erotyczny wpisuje si¢ w konwencj¢ spektaklu, jego uczestnicy ,,graja
role”, nastrdj tworzy ,,odpowiednia sceneria” (dekoracja).

Schulz takze powiela ten model, co u§wiadamiamy sobie ze zdumieniem. ,, Wbrew
pozorom nie tak daleko stad do pornografii”®®’, pisat Orzeszek w prowokacyjnym szkicu
Schulz pornograf. Spojrzenia/spekulacje. Schulz ch¢tnie bywa umieszczany na piedestale
tzw. sztuki wysokiej, co podtrzymuja narracje utrzymane w duchu ,,hermeneutyki wznio-

stosci”®®, Wspotczesni krytycy zarzucali mu ,,zbytnia kunsztowno$é”®® jezyka, ,,pseu-

55600

donaukowe dhuzyzny”%%,  kolekcjonerski egotyzm™®®!. Pot-zartem wypominat mu elita-

ryzm Gombrowicz, ktory w ramach literackiej potyczki ,,0 doktorowa z Wilczej” pisal:
»Styl Twoj filozoficzny, artystyczny, poetyczny nie predestynuje Cie do utarczek z mat-

kami dzieci lekarza’%%,

597 Jakub Orzeszek, Schulz pornograf..., s. 106.

%98 Michat Pawet Markowski, Powszechna rozwigztosé. .., s. 88.

59 Andrzej Plesniewicz, Fantastyczne miasteczko, ,,Pion” 1934, nr 4 (27 stycznia), przedruk w: SWW 104,
800 S7. G., Dziwny poeta. Za kontuarami cynamonowych sklepéw Brunona Schulza, ,,Glos Poranny 1934,
nr 55 (25 lutego), dodatek spoteczno-literacki, przedruk w: SWW 124.

601 Stefan Napierski, Kazmierz Wyka, Dwugtos o Schulzu, SWW 467-468.

802 Witold Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza..., s. 256.
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L 1)

Bestie z cyklu Xigga batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre, Muzeum Literatury w Warszawie
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Muzeum Literatury w Warszawie

-Verre,

1922, cliché

1920

Undula w nocy z cyklu Xiega batwochwalcza,
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Zaczarowane miasto 11 z cyklu Xigga batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre, Biblioteka Uniwersytetu

Jagiellonskiego

Jej garderobiana z cyklu Xigga batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre, Muzeum Literatury w Warsza-
wie
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Kobieta z biczem i uchylajacy si¢ przed ciosem mezczyzna na scenie, przed 1933, otowek, Muzeum

Literatury w Warszawie
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Xiega batwochwalcza tylko raz zostala okrzyknigta pornografia, w publicznym oskarze-
niu senatora Maksymiliana Thulliego, po wernisazu prac Schulza w Truskawcu w 1930
roku®®.To jednak dotyczyto prozy. Jesli chodzi o dzielo plastyczne, pierwsi recenzenci
zgodnie pisali o ,,seksualnym ope¢taniu” Schulza, cho¢ rozpoznanie to réznito si¢ w ich
(dez)aprobujacych interpretacjach®,

Tymczasem Orzeszek przypomina (za Lynda Nead), ze ,,w $wietle praktyk artystycznych
XX wieku binaryzm [sztuki erotycznej i pornografii] jest nie do utrzymania”%. W przed-
stawieniach bohaterek i bohaterow Xiegi batwochwalczej odkrywa ,,gabinet erotycznych

figur woskowych”, w jej przestrzeni — obszar pornotopii:

Pornotopia istnieje na mocy pewnego paktu — nazwijmy go ,,paktem pornograficznym”. Zgodnie z nim
$wiat w niej przedstawiony przybiera posta¢ seksualnego hipogramu, jest przestrzenig totalna, skonstruo-

wang za pomocg silnie skonwencjonalizowanych i powtarzalnych elementéw, ktorych jedynym zadaniem

jest intensyfikacja seksualnego pozadania®®®.

Masochistyczne sceny w Xiedze batwochwalczej rozgrywaja si¢ zwykle w prywatnych
przestrzeniach sypialnianych. Innym razem na tle prowizorycznych zabudowan miej-
skich; wowczas schematyczne konstrukcje budynkéw i1 ulic uktadajg si¢ w proste
umowne scenografie®?’,

Charakterystyczny jest takze sposdb prezentacji ciat, ktore sprawiajg wrazenie
muzealnych eksponatow. Podobnie jak ustawione na postumentach aktorki z Ameryki
Franza Kafki. Bohater tej powiesci, skuszony ogloszeniem o prace w teatrze, przyjezdza
do Oklahomy, gdzie widzi setki kobiet, w bialych szatach anielic, z podoczepianymi
skrzydlami 1 ztotymi btyszczacymi trabami w rekach. Te groteskowe, kampowe obrazy

realizuja inne niz u Schulza modele przedstawien kobiecosci.

603 WS, s. 88.

604 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 77.

805 Podobnie nie do utrzymania jest klasyczna dialektyka sztuki wysokiej i niskiej (i innych dualizméw),
co George Bataille rozbijal pojeciem ,,nizszego niz niskie”.

606 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 99.

807 Por. Irena Kossowska, Schulzowskie rysowanie. Artystyczne persyflaze i powinowactwa, ,,Sztuka i Kul-
tura” 2014, tom 2, s. 325; Krystyna Kulig-Janarek napisze: ,,drugoplanowym aktorem grafik Schulza jest
nocne miasto” (Schulzowska mitologia. Motywy, wqtki, inspiracje w ,, Xiedze Batwochwalczej”, ,,Kresy”

1993, nr 14, s. 44).
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wie

Zuzanna przy tualecie z cyklu Xiega batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre, Muzeum

w Warszawie

Literatury
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U Kafki: ,,postacie kobiet wygladaty na ogromne, tylko ich mate glowy psuly nieco wra-
zenie wielkosci, a takze ich rozpuszczone wlosy zwisaty zbyt krotkie i niemal $mieszne
miedzy wielkimi skrzydtami po bokach’®%,

Ciata Schulzowskich kobiet nie poddaja si¢ takim deformacjom. W odrdznieniu
od me¢zczyzn. Kitowska-Lysiak powie o nich: ,,przygarbione karty, pokurcze o zszarza-
tych twarzach i korpusach, ktére pozoruje bezksztattna masa rozptywajaca si¢ w ciemno-
$ciach”®%,

Ten podzial warunkujg zasady masochizmu, w ktorym mezczyznie przypada rola
ofiary, kobiecie — oprawczyni. Powierzchowno$¢ (brzydota batwochwalcow / pigkno ido-
lek) zapowiada inne dualizmy, ktére podtrzymywane sg takze na poziomie kompozycji
(mezczyzni zwykle pozostaja w mroku, kobiety sa o$wietlone; mezczyzni znajduja sie
nizej, kobiety — wyzej etc.). Przeklada si¢ to na rodzaj relacji miedzy nimi. Zazwyczaj
ciata kobiet sg eksponowane, domeng cial meskich jest obserwacja. Zdarza sie, ze ten
porzadek zostaje zachwiany — jak w Zuzannie i starcach. Plansza przedstawia tytutowa
bohaterke na tozu, ktore okupuja dostojni staruszkowie. Ich ciata sg bardzo blisko podzi-
wianego obiektu: ciata Zuzanny. Zaden ze starcow nie odwazy sie go dotkng¢. Co innego
chlopcy-karty w kostiumach dworzan, ktoérzy nie przestrzegaja rygoru dystansu. Jeden
Z nich schyla si¢ w gescie pocatunku, ktory lada moment ztozy na bezwtadnej stopie Zu-
zanny. W innym wariancie tej sceny (Zuzanna przy tualecie) mezczyzni pozostaja w bez-
piecznej pozycji podgladaczy — ich gtowy, ledwo widoczne, wychylajg si¢ z mroku.

Podobnie w Ogierach i Eunuchach. Eunuchy podgladaja scen¢ erotyczna, my
podgladamy eunuchéw podgladajacych sceng erotyczng. Ten podwojony voyeryzm rea-
lizuje klasyczny chwyt ,teatru w teatrze”®0, ktory wcigga widzéw do masochistyczne;
machiny podgladaczy.

Jednak rola m¢zczyzn w teatrze Xiegi batwochwalczej nie ogranicza si¢ do obser-
wacji. Masochisci uczestniczg przeciez thumnie w inscenizowanych scenach (Procesja;

Na Cyterze). Ich obecnos$¢, tam, posrod innych batwochwalcow, jest nie tylko aktem pod-

danstwa, ale rowniez ostensji.

608 Franz Kafka, Teatr z Oklahomy, [w:] idem, Ameryka, przet. Juliusz Kydrynski, Warszawa 2008, s. 263-
264.

899 Matgorzata Kitowska-Lysiak, Wizje kobiecosci w ,, Xiedze Batwochwalczej”, [W:] Czytanie Schulza...,
s. 254,

610 Por. Maria Poprzecka, op. cit., s. 188.
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Filip Szatasek nazwie ich, uzywajac okreslenia Krzysztofa Pomiana, me¢zczyznami se-
mioforycznymi, to znaczy ,,wylaczonymi z uzytkowania i umiejscowionymi w sposob
umozliwiajacy ekspozycje i ochrone”®. Jak pisze, masochizm, ktéry reprezentuje inny
niz narzucony przez system patriarchalny model megskosci, jest wyjSciem poza stereotyp.
Realizowanym na przyktad w klasycznym modelu mitosci dworskiej, ktory Slavoj Zizek
Scisle taczyl z masochizmem (w obydwu modelach kobieta miata by¢ projekcja narcy-
stycznego podmiotu meskiego®?). Tymczasem Pawel Dybel (na przykladzie casusu
Schulza) stusznie chyba wskazal, ze w istocie masochizm jest co najwyzej ,,zdegrado-
wang, patologiczng wersja modelu mitosci dworskiej”. W masochizmie: ,,meski podmiot
dopiero na drodze ponizenia siebie przez kobiet¢ moglby nawigzaé z nig «zwiazek sek-

sualny»”®3

, €0 ,,przezywa jako gteboki dramat autonegacji”, ktory sam zaaranzowat.
Masochista nie moze wyj$¢ poza konwencje. Na tym polega jego udreka, wspdlna
praktykom seksualnym BDSM (ang. Bondage, Discipline, Sadism, Masochism)®4. Jed-
nak w gruncie rzeczy repertuar wszelkich aktow erotycznych jest ograniczony, podpo-
rzadkowany dziataniom struktury. W tej powtarzalnosci gestyki i mimiki odstania si¢ ich

teatralnos¢.

Performatywne rysunki

Przymus powtarzania jeszcze bardziej rzuca si¢ w oczy, gdy ogladamy rysunki erotyczne
Schulza. Trudno je ogarna¢ jednym okiem. Mozna prébowac je porzadkowac, na przy-
ktad wedtug wzorca Ficowskiego: sceny przy stole / sceny z miastem w tle / na tapczanie.
Jakkolwiek by nie spojrze¢ i cokolwiek by nie mysle¢, powraca w nich wcigz ta sama
sytuacja, znana z plansz Xiegi batwochwalczej. Wszystkie te rysunki organizuje maso-
chizm (jawny lub insynuowany).

Zachowalo si¢ ich kilkadziesiat. Ale z pewnos$cig byto ich wigcej. To zreszta nic
trudnego wyobrazac¢ sobie, ze powstaja kolejne. Otwarta forma szkicu niczego nie kon-
czy, nie domyka. Jak pisata Malgorzata Kitowska-Lysiak: ,,«Anonimowa» notatka jest

catkowicie wolna, niczego nie musi, nie musi chociazby by¢ skomponowana

611 Filip Szatasek, Erros Schulza, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 97.

612 Pisat 0 tym Pawet Dybel (op. cit.).

613 |bidem, s. 20.

614 Por. Theodosia Robertson, Bruno Schulz’s Intimate Communication: From the ,, True Viewer” of ,, Xiega

batwochwalcza” to the ,, True Reader” of ,,Ksigga”, [W:] (Un)masking Bruno Schulz..., s. 459.
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artystycznie, pozostaje niedyskursywna, jest czysta ekspresja, sladem reki, a tym samym
dowodem obecnosci autora”®1°,

Jest zdarzeniem, ktore realizuje si¢ — to juz Barthes — ,,w wiecznym tu i te-
raz”%. Ten proces si¢ nie konczy. Jego istota jest ciagly ruch, ujawniajacy sie w gesécie
skryptora, ktory ,,rodzi si¢ wraz ze swym tekstem”®’. Slad jego reki definiuje dzieto. Zas
»reka oddzielona od wszelkiego glosu, niesiona przez czysty gest zapisu (a nie wyrazu)
wyznacza pole bez poczatku i zrodta”®*8,

Dla Schulza-rysownika tym polem by} masochizm. Nie tylko jako temat, ale jako
prowokacja. ,,Przymus rysowania”®®, ktéry powodowal, ze Schulz siegat po otéwek, by
odtwarza¢ znoéw te samg sceng, w jej niekonczacych si¢ powtorzeniach. Inaczej niz
w opowiadaniu Genialna epoka, gdzie szalenstwo rysowania odbywato si¢ jakby wbrew
woli Jozefa: ,,Moja r¢ka prowadzita mnie, obca 1 blada, wlokta mnie za soba, zesztyw-

niata, woskowa r¢ka, jak wielkie wotywne dlonie, jak dlon anielska wzniesiona do przy-

siggi” (OP 131). Bylo zadaniem do wypehienia, on za$ pozostawat odtworca, aktorem:

Bylo to rysowanie pelne okrucienstwa, zasadzek i napasci. Gdy tak siedzialem napigty jak tuk, nieruchomy
i czatujacy, a w stoncu dookota mnie ptongty jaskrawo papiery — wystarczylo, aby rysunek, przygwozdzony
mym oléwkiem, uczynit najlzejszy ruch do ucieczki. Wowczas reka moja, cala w drgawkach nowych od-
ruchéw i impulsow, rzucata si¢ nan z wsciekloscia jak kot i juz obca, zdziczata i drapiezna, w btyskawicz-

nych ukaszeniach zagryzata dziwolaga, ktory chceiat si¢ jej wymkna¢ spod otéwka (OP 134).

Innego rodzaju motywacja kieruje Schulzem, gdy tworzy dziesiatki bardzo podobnych
rysunkow. Ta motywacja nie ma natury transcendentalnej. Nie jest gtlosem Boga, co naj-

wyzej gtosem Errosa®?

. Wewnetrznym glosem Schulza, ktéry odzywa si¢ w nim, cho¢
jednocze$nie poza nim. Ale nie na zasadzie hipnozy czy transu, do ktérego dazyli by¢
moze surrealisci, gdy eksperymentowali z zapisem, a pdzniej rysunkiem, automatycz-

nym, zgodnie z zasada: ,,Zacznij szybko pisa¢ bez ustalonego tematu, tak szybko, aby nic

815 Malgorzata Kitowska-tLysiak, Uwagi w sprawie kanonu. Brunona Schulza szkicownik miodziericzy i fre-
ski w willi Landaua, ,,Schulz/Forum” 2013, nr 2, s. 63.

616 Roland Barthes, Smier¢ autora, przet. Michat Pawet Markowski, ,, Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 249.
817 1hidem.

618 |pidem, s. 249-250.

819 Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 168.

620 Filip Szatasek pisat: ,,Obrazy seksualno$ci w jego [Schulza] pracach wolatbym uzna¢ za errotyczne,
w wielu sensach rozwazanych przez Agate Bielik-Robson. Erros to wediug filozofki «bladzacy poped»,
a takze «poped btedu albo zblgkania»” (op. cit., s. 68).
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nie zachowa¢ w pamigci i nie dopusci¢ do siebie pokusy odczytania tego, co$ dotad na-
pisal®?!. Idea pisania automatycznego, ktora Breton zrealizowal po raz pierwszy z Phi-
lippe’em Soupaultem (Pola magnetyczne, 1919), skupiata si¢ na rezygnacji z myslenia
w kategoriach tematu 1 logiki tekstu. Jak wiekszo$¢ gier surrealistycznych, z ,,wybornym
trupem” na czele, zakltadata kolektywizm.

Tymczasem rysunki Schulza powstawaly w samotnosci. Byty nie tylko bardzo intymne,
ale rowniez monotematyczne, realizowaty tylko jedng obsesj¢: masochizm. Bez niej by
ich nie byto.

Przymus powtarzania by} jednak dla Schulza zarazem wyborem. Swiadomym wy-
borem kogos, kto probuje zrozumie¢ wtasng seksualnos¢ — przyjac ja, zaakceptowaé, zwi-
zualizowa¢. Zademonstrowac. Te sceny, ogladane w cyklu powtdrzen, juz nie dziwia, nie
bulwersuja, tak jak, by¢ moze, niektore plansze Xiggi batwochwalczej. OKo przyzwyczaja
si¢, umyst pyta o sensy. Moze w tym rzecz — powtarzac¢, zeby zrozumie¢. Oswoic.

O tych rysunkach z lat trzydziestych Rosiek napisze: ,,Narysowane jest dla
Schulza tym, co narysowane. Nie pretenduje do tego, zeby by¢ reprezentacja zdarzen,
ktore nie doszty do skutku, ani sublimacjg mrocznych pragnien seksualnych rysow-
nika”%?2, Szkice masochistyczne sa performatywne. Oczywiscie nie w takim sensie, jak
performatywne byty rysunki Franciszka Starowieyskiego (tzw. ,,teatr rysowania”) czy
prace plastyczne Wiadystawa Hasiora®%,

Performatywno$¢ rysunkéw Schulza realizuje si¢ na innych poziomach. Wytwa-
rza si¢ z nich samych, in statu nascendi. Nic ich nie poprzedza, nic ich nie zapowiada.
Ich znaczenia realizujg si¢ hic et nunc. Ruch reki jest gestem performera.

Schulz-performer radzi sobie bez publicznosci. W jego rysunkach uderza obse-

syjnos¢ powtorzenia®*. Nie sposob ich ogladaé oddzielnie — jedynie w serii ujawnia sie

621 André Breton, Tajemnice sztuki magicznej surrealizmu. Surrealistyczne wypracowanie pisemne, czyli
pierwszy i ostatni szkic, [w:] Manifest surrealizmu, s. 81. Zob. tez: Agnieszka Taborska, Swiat zwariowal.
Poradnik surrealistyczny. Jak przezyé, Olszanica 2021, s. 10-12.

622 Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 168. Inaczej twierdzit Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman), ktory w li-
stach do Ficowskiego ttumaczyt, ze rysunki Schulza miaty forme¢ kompensacji. Rosiek ironicznie napisze:
»~Lubowiecki jest — jak wida¢ — pilnym uczniem Freuda. W kompulsywnym rysowaniu Schulza dostrzega
bowiem co$ w rodzaju zaspokojenia zastepczego: kompensacje i sublimacje” (169).

623 Dopiero co ukazala sie ksigzka Magdaleny Fizgat-Janikowskiej Performanse plastyczne Wiadystawa
Hasiora (Warszawa 2024).

624 Dzielo staje sie zdarzeniem dzieki wielokrotnemu powtarzaniu [...] Performatywno$é utworu nie jest

pojedynczym aktem, dokonanym raz na zawsze — jego istotg jest powtarzalno$¢, utrzymujaca przy zyciu
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caly potencjat ich znaczen. Separacja zamyka interpretacj¢. Co mozna powiedzie¢ o po-
jedynczym szkicu ponad to, ze przedstawia, mniej lub bardziej dopracowang, sceng ma-
sochistyczna? W zwielokrotnieniach, multiplikacjach, spietrzeniach intensyfikuje si¢ sita
obsesji masochisty, ktorego tworczo$¢ staje si¢ wyznaniem (ujawnia masochistyczne ja),
ale takze wyzwaniem (dla widza)®?®. W kazdym akcie czytania tekst ,,rozgrywa si¢” na
nowo ,,na scenie tekstu”, jak wyktadat Derrida w swojej koncepcji lekturografii®?®. Tekst
nie ma statusu dzieta, ktérego ,,intencja” powinna zosta¢ odtworzona przez instancje
zwang ,,czytelnikiem modelowym”. Znaczenia wytwarzajg si¢ podczas lektury. To od-
biorca / widz wspol-tworzy tekst, stajac si¢ jego petnoprawnym kontrsygnatariuszem.
Ani tekst, ani obraz nie jest w przypadku Schulza dzietem®?’, ale szkicem, ktorego
forma pozostaje niedomknigta, otwarta na dialog 1 interpretacje. Stanie si¢ ona pozniej
wyznacznikiem sztuki wspotczesnej (tj. malarstwo gestu czy konceptualizm), ktéra be-

dzie szukata dla siebie jezyka wtasnie w praktykach performatywnych.

Krdlestwo powtorzenia i ruchu

Eksperyment przeprowadzony przez Stanistawa Roska wsrod uczestnikoéw seminarium
otwartego poswieconego Xiedze batwochwalczej®® pokazal, ze mozemy patrze¢ na te
samga grafike Schulza i widzie¢ co innego®?®. Zadaniem, jakie zostato postawione przed
studentami, byto sporzadzenie opisu preikonograficznego (,,protokotu widzianego”%)
planszy Mademoiselle Circe i jej trupa. Jak si¢ okazato, rozbiezno$¢ spojrzen byta
znaczna. Studenci probowali opisa¢ grafike najlepiej jak potrafig, w mozliwie obiek-

tywny sposob. Ta proba dowiodla, ze nie ma jednego sposobu percepcji dzieta, za§ ono

powtarzane formy” (Jonathan Culler, Teoria literatury. Bardzo krotkie wprowadzenie, przet. Mieczystaw
Bassaj, Warszawa 1998, s. 123, za: Anna Burzynska, Dekonstrukcja, polityka, performatyka, Krakow 2013,
S. 472).

625 Cho¢ akurat tych prac Schulz nie upublicznial, mial przeciez $wiadomo$é, ze trafig kiedy$ ,,do ludzi,
ktorzy odczuja ich tres¢” (Jozef Nacht, Wywiad drastyczny, s. 292). Chcial pokaza¢ je $wiatu, dlatego
w 1942 roku przekazat je tym, ktérzy mogli je ocali¢ (Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 168).

6% Anna Burzynska, Lekturografia. Derridowska filozofia czytania, [w:] eadem, Anty-teoria literatury,
Krakow 2006, s. 305.

627 Roland Barthes, Od dzieta do tekstu, ttum. Michat Pawet Markowski, ,, Teksty Drugie” 1998, nr 6.

628 Seminarium odbywato si¢ w ramach Filologicznych Studiow Doktoranckich w roku akademickim
2014/2015 na Uniwersytecie Gdanskim.

629 Zapis eksperymentu mozna znalez¢ w pigtym numerze czasopisma ,,Schulz/Forum” (2015).

630 Stanistaw Rosiek, Dziefo, ktérego nie ma..., s. 120.
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samo — stwarza si¢, inscenizuje, powiedziatby Derrida, w konkretnych aktach odbioru.
Nie ma jednej Mademoiselle Circe i jej trupy, nawet jesli patrzymy na t¢ samg odbitke.
Nie ma (jednej) Xiegi batwochwalczej, powie ryzykownie Rosiek®®!: | Ale czy kiedykol-
wiek istniata? Jej tozsamo$¢ od poczatku byta chwiejna i niejednoznaczna. Ta ksiega
zawsze byladzietem w ruchu”%®

Swiat Xiegi batwochwalczej znamionuje ruch. Mimo jej konwencjonalnosci,
schematyczno$ci, emblematyczno$ci. To nie ,krélestwo powtdrzenia i znieruchomie-
nia”%%. Przeciwnie, krolestwo powtdrzenia i ruchu. ,, Réznicujacych powtorzen8, jak
powiedziatby Derrida. Jesli w ogole powtorzenie jest mozliwe. Constantin Constantius,
bohater ksigzki Serena Kierkegaarda postanowi sprawdzi¢ to na wtasnej skorze, co przy-
niesie mu rozczarowanie. ,,Zrozumiatem, ze nie masz powtorzenia”%°, skonstatuje, gdy
eksperyment ponownego przezycia (powtdrzenia) wyjazdu do Berlina, zakonczy si¢ po-
razka.

Gdy mys$limy o powtorzeniach w Xiedze batwochwalczej, ktopot pojawia si¢ juz
woweczas, gdy probujemy co$ powiedzie¢ o bohaterkach tych scen. Undula, Zuzanna,
Circe... Dla jednych bedzie to ta sama domina, w r6znych kostiumach i pozach. Inni beda
potrafili wyrdzni¢ dwa typy kobiet (dojrzata hetera i nastoletnia nimfetka). Jedno jest

pewne: To znowu (zawsze) ona. Pigkna bezlitosna pani.

831 Ibidem, s. 122. Powody jej nieistnienia sg — jak pisze —,,praktyczne i ontologiczne”. Po pierwsze, zwykle
mamy do czynienia z falszujacymi reprodukcjami. Po drugie, Xiega batwochwalcza nigdy nie miata jednej
formy (Schulz uktadat w tekach plansze w rdéznych konfiguracjach, bez ustalonego z gory porzadku). Po-
nadto, réznice pojawiaja si¢ juz na poziomie réoznych odbitek tej samej matrycy, wreszcie — jak dowiodt
eksperyment seminaryjny: roznice tkwig w samym sposobie percepcji pojedynczej planszy.

832 |bidem, s. 115. Por. Kitowska-Lysiak, op. cit., s. 73.

633 Jakub Orzeszek, op. cit., s. 101.

834 Anna Burzynska, op. cit., s. 379. W swoich rozwazaniach na temat pojecia lektury Derrida sporo miejsca
poswiecit kwestiom powtorzenia, ktore nazywat ,,iterowalnoscia” (,,Iter pochodzi od stowa itara, co znaczy
«inny» w sanskrycie, tak, iz wszystko, co nastgpito pozniej, moze by odczytane jako wytwarzanie owej
logiki, tgczacej powtdrzenie z inno$cig” [Jacques Derrida, Pismo i telekomunikacja, przet. Joanna Skoczy-
las, przek!. przejrz. Stanistaw Cichowicz, ,, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975, nr 3 (21),
s. 82]).

635 Saren Kierkegaard, Powtérzenie. Przedmowy, przel. i oprac. Bronistaw Swiderski, Warszawa 2000,

S. 67-68.
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Lalkowatos$é

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pigkne teatralne ciata z Xiegi batwochwalczej sg sztuczne.
W perfekcyjnych pozach, wyuczonych gestach, braku nagniotkoéw odstania si¢ ich lalko-
wato$¢. Zakochaé si¢ w sztucznym ciele? Znamy takie przypadki. Fantazmat lalki ero-
tycznej zyje i ma si¢ dobrze — cho¢by w posthumanistycznych projekcjach wspotczesnej
kinematografii. Tymczasem Barthes dziwit si¢ sobie, ze spodobat mu si¢ automat, ze za-

kochat si¢ w automacie:

poszedlem z przyjaciotmi na Casanove Felliniego. Bylem smutny, film mnie nudzit. Ale gdy Casanova
zaczal tanczy¢ z automatem wyobrazajacym mtoda kobiete, moje oczy dotkneta okrutna i stodka ostros¢
widzenia, tak jakbym odczut nagle skutki dziwnego narkotyku. Poruszal mnie kazdy doktadnie widziany
szczegot 1 pochlaniatem go — jesli mozna tak powiedzie¢ — w catosci: szczuptosé i cienkos¢ sylwetki, tak
jakby byto tylko bardzo niewiele ciata pod sptaszczong suknig, pomiete jedwabne rekawiczki; troche
$mieszne uczesanie wloséw (a przeciez przejmujace), ta twarz pomalowana, ale przeciez indywidualna,
niewinna — co$ beznadziejnie nieruchomego i jednoczesnie dajacego si¢ powodowac, otwartego i pociaga-

jacego w tym anielskim ruchu ,,dobrej woli”%®,

Jakze si¢ wige dziwi¢ ($miac sie!) z bohatera Piaskuna E. T. Hoffmanna, ktory — ku roz-
bawieniu innych — kochat si¢ w Olimpii, mimo jej pustych oczu i zimnych, jak u trupa,
dtoni. Bellmer mial zacza¢ prace nad pierwszg lalka po obejrzeniu w teatrze Opowiesci

Hoffmanna w rezyserii Reinhardta®’

. Oscar Kokoschka, porzucony przez Alme¢ Mahler,
kazal sobie sprawi¢ naturalnych rozmiaréw kukte bedaca jej podobizng, z ktdra pdzniej
ostentacyjnie pokazywal si¢ w teatrach i kawiarniach, az pod wptywem nagtego ataku
furii ,,u§miercit” substytut ciata dawnej kochanki®®®, Tradycja erotycznych lalek nieroze-
rwalnie tgczy si¢ z pytaniem o wladze.

Przeczuwat to Bellmer, gdy w eseju o lalce pytat:

Czyz w lalce, ktora zyta tylko dzigki wktadanym w nig wyobrazeniom i ktéra mimo bezgranicznej

ulegtos$ci potrafita zachowac dystans doprowadzajacy do rozpaczy; czy w kreowaniu takiej wlasnie

636 Roland Barthes, Swiatto obrazu..., s. 203-204.

837 Zob. Adam Szymczyk, Andrzej Przywara, Hans Bellmer. Katowice 13 marca 1902 — Paryz, 24 lutego
1975, [w:] Gry lalki..., s. 8-9; w tym samym tomie: Alain Jouffroy, Hans Bellmer, przet. Leszek Brogowski
i Diana Senczyszyn, s. 102-104.

638 [bidem. Kokoschka sformutowal zreszta bardzo szczegdlowe instrukcje dot. wykonania lalki w listach
do zleceniobiorczyni, panny Hermine Moos. Ostatecznie Kokoschka byt bardzo niezadowolony z efektu

koncowego; ,,ciato lalki” przypominato mu ,,imitacj¢ thustego niedzwiedzia do potozenia przed t6zkiem”

(Jan Zielinski, op. cit., s. 41-42).
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lalkowato$ci wyobraznia nie mogta znalez¢ tego, czego szukata w sferze rozkoszy i intensyfika-
Gjin®®.

Tajemnica lalki zamyka si¢ w tej aporii czegos$ ,,beznadziejnie nieruchomego i jednocze-
$nie dajacego sic powodowaé”®0. Dynamika, ktéra polega na przejéciach od ruchu do
bezruchu, utrwalila si¢ w tradycji zywych obrazow.

Barthes powie, ze ,,zywy obraz w odniesieniu do calo$ciowego charakteru przed-
stawienia figuralnego jest fetyszem (unieruchomienie, o§wietlenie, wykadrowanie spro-
wadzaja sie w gruncie rzeczy do kawatkowania)’®*.

Xiega batwochwalcza jako fetysz? W zblizeniach i1 detalach odstania si¢ pewien
klucz do zrozumienia masochizmu. Bosa stopa. Czarna jedwabna ponczocha. Bucik z ko-
kardka. Paradoksalnie bezruch zastyglych cial dynamizuje wrazenie ruchu®?. Masochi-
styczna grupa lada moment rozejdzie si¢, wystep bedzie skonczony. Schulz uchwycit
ciata aktorow i aktorek w pozach, ktore zaraz porzuca. Lub moze, jak chcial Rosiek, prze-
ciwnie, w momencie gdy zywe ciata dopiero co ,,zastygaja w emblematy”®*3, nierucho-
mieja.

Podobne wrazenie zywego obrazu, ustawionej ,,grupy” sprawiajg niektore rysunki
Schulza, zwlaszcza seria trzech szkicoéw ukazujacych sceng, w ktorej udziat biorg kobiety,
psy, koty (lub tez fantomy zwierzat®*) i mesko-psie hybrydy. Sposob prezencji ciat po-

zwala widzie¢ takze w tych rysunkach $lady tradycji tableaux vivants®®®.

639 Hans Bellmer, Lalka, przel. Jacek Stanistaw Buras, [w:] Konstanty A. Jelefiski, Bellmer albo Anatomia
Nieswiadomosci Fizycznej i Mitosci, przet. Jerzy Lisowski, Gdansk 2013, s. 50-52.

640 Roland Barthes, op. cit.

841 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola..., s. 165.

642 Barthes w sadycznej scenie widzi polaczenie tradycji zywych i mechanicznych obrazow: ,,jest ona zy-
wym obrazem, w ktérym co$ zaczyna si¢ poruszac; do tego sporadycznie wystepujacego ruchu przylacza
sie widz na zasadzie uczestnictwa, a nie projekcji” (ibidem, s. 167).

643 Stanistaw Rosiek, op. cit., s. 166.

644 Jerzy Ficowski, KO 417.

845 Dlatego nie do konca przekonuja mnie proby podziatu prac plastycznych Schulza (np. , kompulsywne

rysunki”, ,,erotyczne emblematy”).
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Cztery kobiety na kanapie, przed nimi czlowiek-pies, pod sufitem fantomy zwierzat, okoto 1934, ot6-

wek, Muzeum Literatury w Warszawie
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Porzadek biografii

Kto gra w tym teatrze? Kto pocigga za sznurki?

Niewykluczone, ze wtadza kobiet-lalek jest ztudna, podyktowana zasadami kon-
wencji. Mozliwe, ze Schulzowskie damy jedynie udajg wtadcze i niedostepne. To tylko
gra, do ktorej godza si¢ wejs¢. W istocie wladze sprawuje on — aktor, rezyser, impresario
tego masochistycznego teatru.

Niektorzy twierdzili, ze Schulz odgrywat podobne sceny z prostytutkami®. Takie
sensacyjne opowiesci snut na przyktad Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman) w liscie
do Ficowskiego z 1948 roku: ,,Najmowal sobie — o ile mu skape $rodki na to pozwalaty
— dziewki, kazat im si¢ bi¢ i ponizat si¢ przed nimi”®’. Albo Andrzej Chciuk, ktory
W Ziemi ksigzycowej opisat jak to Schulz pewnego grudniowego wieczoru miat zaj$¢ do
»~prywatnej kurewki mieszkajacej naprzeciw Hotelu Europejskiego [...], ale ta prosty-
tutka akurat czytala jego Sklepy cynamonowe%*®. Wiestaw Budzynski w ksigzce Schulz
pod kluczem komentowat anegdote Chciuka: ,,A moze Schulz rzeczywiscie chodzit do tej
prostytutki, ale w celach — powiedzmy — badawczych. Rysujac musiat mie¢ sceng, mo-
delke™®4,

Relacja Jerzego Pomianowskiego mowi o scenie batwochwalczej migdzy Schul-
zem a Alicja Dryszkiewicz (Mondschein)®®. Z inicjatywy Witkacego, ktéry chetnie pro-
wokowat podobne inscenizacje, Dryszkiewicz miata podczas pierwszego spotkania
Z Schulzem uderzy¢ go w twarz, na co on miat rzucic si¢ do jej stop z okrzykiem ,,Kro-

IOWO'”651

646 Wielu ludzi z kregu Schulza we wspomnieniach i relacjach tworzylto sensacyjne anegdoty wokét jego
biografii. Trudno dzi$ zweryfikowaé ich wypowiedzi, zwlaszcza te powstate po latach, w ktdrych tatwo
nieraz wyczu¢ styl Ficowskiego albo samego Schulza.

847 List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 24 sierpnia 1948 roku,
SWS 185.

648 Andrzej Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowiesé o Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 79.

849 Wiestaw Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2001, s. 312.

80 Inng relacje przedstawit Jerzy Ptomienski — w jego wersji znajoma Witkacego miata uchyli¢ sie od
poleconego jej zadania. ,,Niedoszly plan zostal jednak ujawniony, Schulz podobno nie wykazat entuzja-
zmu” (Stefan Okotowicz, Sliwka i tacet. O spotkaniach Schulza i Witkacego, ,,Schulz/Forum” 2016, nr
8, s. 63).

851 To proste. Opowiesci Jerzego Pomianowskiego nagrane przez Joanne Szwedowskq dla Programu Il

Polskiego Radia, red. Elzbieta Jogatta, Krakow-Budapeszt 2015, s. 217-218.

215



We wspomnieniu z 1988 roku Irena Kejlin-Mitelman opisata to, co wydarzyto sie,
gdy jako nastoletnia dziewczynka pozowata Schulzowi do portretu: ,,Nagle Bruno od-
ktada palete, kleka przede mng, pochyla si¢ 1 caluje mnie w nogi gdzie$ koto pegciny,
nieruchomy”®*2, Doktadny, niemal fotograficzny zapis tej sceny Kejlin-Mitelman odna-
lazta pézniej w jednym z rysunkéw Schulza®3,

Porzadek dzieta przechodzi w porzadek biografii. Erotyczne fantazmaty insceni-
zuja si¢ w kolejnych odstonach. Oto prawdziwy teatr okrucienstwa: ,,Dazy do oczarowa-
nia, u$pienia, rozpalenia lub zatrzymywania wrazliwosci”®*. Stawka jest wieczna udreka

masochisty.

852 |rena Kejlin-Mitelman, Wspomnienie z 1980 roku, SWS 215. Wspomniany portret zaginat.

653 Najpewniej mowa o rysunku, ktory w Ksiedze obrazéw nosi tytul Mezczyzna na czworakach i odbiega-
Jaca kobieta, KO 380 (Stanistaw Rosiek, Odcigcie..., s. 178).

854 Antonin Artaud, Teatr i okrucieristwo, [w:] idem, op. cit., s. 108. W liScie do Jeana Paulhana z 13 wrze-
$nia 1932 roku Artaud wykladal, jak nalezy rozumie¢ zaproponowany przez niego termin ,teatr okrucien-
stwa”: ,,Nie chodzi w tym Okruciefistwie ani o sadyzm, ani o krew, przynajmniej nie w wylacznym zna-
czeniu.

Nie uprawiam semantycznie grozy. Stowo «okrucienstwo» winno zosta¢ wzigte w sensie szerokim, nie za$
w cielesnym, drapieznym znaczeniu, ktére mu si¢ zwykle przypisuje. [...] Mozna sobie doskonale wyob-
razi¢ okrucienstwo czyste, bez cielesnego rozdarcia. Zreszta filozoficznie méwiac, co to jest okrucienstwo?
Z punktu widzenia umystu okrucienstwo oznacza surowosc, rygor, staranno$¢ oraz nieodwotalng decyzje,

bezwzgledne, absolutne zdecydowanie” (Listy o okrucienstwie, [w:] op. cit., s. 117).
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Maski Schulza

Schulz uwodzi czytelniczki i czytelnikdw swoich opowiadan. Jerzy Jarzgbski najstuszniej
szukal w jego prozie cech dyskursu uwodzicielskiego, zwracajac uwagg na retoryke nar-
racji i ,,uwodzicielski czar samej opowiesci”®®. Najpeiej ujawnia si¢ on moze w Ksie-
dze, gdy mowa o ,,czytelniku prawdziwym”, na ktorego ,.liczy ta powies¢” [OP 113]).
Ale nie tylko tam. Sita retoryki opowiadan Schulza jest szczegdlna. Ich autor gra z czy-
telnikiem, uwodzi go za pomoca rozmaitych perswazyjnych ,trickéw”. Tekst roi si¢ od
zaczepek, porozumiewawczych mrugniec (,,czyz pod stotem, ktory nas dzieli, nie trzy-
mamy si¢ wszyscy tajnie za rgce?”’), autotematycznych dygresji w stylu topiki afektowa-
nej skromnosci (,,Jezyk nasz nie posiada okreslen, ktore by dozowaly niejako stopien
realno$ci, definiowaly jej gestos¢” [Ulica Krokodyli, SC 97]).

Ewa Graczyk powie nawet, ze tekst Schulza performuje, to znaczy sklania
czytelnikow do aktywnosci®®. Krotki esej o sugestywnym (uwodzicielskim) tytule Ro-
snij, rosnij! badaczka rozpoczyna osobistym wyznaniem: ,,Kiedy czytam opowiadania
Schulza, mam silne poczucie, ze nie chce interpretowaé, ze chce robié co$ innego”®’.
Osobliwa deklaracja w ustach literaturoznawczyni. Powraca w nich my$l Susan Sontag,
ktora swoj esej Przeciw interpretacji zamykata stowami: ,,Nie potrzebujemy hermeneu-
tyki, ale erotyki sztuki”®%®,

Pragnienie, o ktorym pisze Graczyk, rodzi si¢ nie z jej woli. To tekstwymusza

od niej dziatanie:

85 Jerzy Jarzebski, Ironiczny tad i dyskurs uwodzicielski, [w:] idem, Schulzowskie migjsca..., s. 128. Ja-
rzebski zauwaza, ze strategie retoryczne ,,dyskursu mitosnego” Schulza ujawniaty sie rowniez w okolicz-
nosciach pisania tych tekstow (Sklepy cynamonowe miaty powstac z listow pisanych do konkretnych adre-
satow; Sanatorium pod Klepsydrg Schulz dedykowal Jozefinie Szelinskiej). Na temat dyskursu uwodzi-
cielskiego u Schulza — zob. tez: Piotr Millati, Czy Bruno Schulz byt pisarzem?, ,,Schulz/Forum” 2020, nr
15, s. 46-47; Stanistaw Rosiek, Jak pisal Bruno Schulz? Domysty na podstawie szesciu stron rekopisu jed-
nego opowiadania, [w:] idem, op. cit., s. 128.

8% Ewa Graczyk, Rosnij, rosnij!, ,,Schulz/forum” 2018, nr 12, s. 96.

Jakub Orzeszek powie jeszcze mocniej: ,,A moze putapka? Bywa, ze luzna tkanka opowiadan i biografii
Schulza oplata nas mocno jak pajeczyna” (Negatywna historia literatury, [w:] idem, op. cit., s. 256).

857 Ewa Graczyk, op. cit., s. 95.

658 Susan Sontag, Przeciw interpretacji, przet. Dariusz Zukowski, [w:] eadem, Przeciw interpretacji, przet.
Matgorzata Pasicka i in., Krakoéw 2018, s. 26.

217



mozna powiedzie¢, ze Schulz wytwarza intensywng i ztozong performatywnos¢ swoich literackich wypo-
wiedzi. Gestos¢, skondensowanie czastek tekstu tworzacych Ksigge i Genialng epoke oraz burzliwa koeg-
zystencja tych mikrostruktur wewnatrz opowiadan nawarstwia znaczenia, a to z kolei wymusza wieloto-
rowy odzew odbiorczyf. Autor i jego narrator, jak niegdy$ Bog, cofaja sie, zeby odbiorczyni — tak jak $wiat
w boskim akcie kreacji — mogta wej$¢ w luki opowiadania. Narrator Schulza zacheca ciagle: ,,Zrobiono dla
Ciebie miejsce, odpowiedz (swoja akcja). Tekstu ubywa (cho¢ znaczen wcale nie jest mniej) po to, aby

Twoj udziat wzrastat®®°.

W tym sensie dzielo Schulza pozostaje w sferze dyskursu uwodzicielskiego, cho¢ nie-
wiele ma on juz wspdlnego z erotyka per se. Oczywiscie bez trudu mozna w jego tekstach
znalez¢ fragmenty wpisujace si¢ w klasyczny model pisania mitosnego. Cykl wykladoéw
o manekinach, ktore Jakub wyglaszat pewnej mroznej zimy przed panienkami do szycia,
sam w sobie moglby stuzy¢ za probke stylu uwodzicielskiego: ,,podejrzewamy zasadnie
— utwierdzat si¢ Jarzebski — ze opisujac w Traktacie dramat ludzkiej demiurgii, Ojciec
nie tyle ma na celu o§wiecenie shuchaczek, wprowadzenie ich w skomplikowang intelek-
tualnie materie tworczosci, co uwiedzenie ich”®%. Posta¢ Jakuba w ogdle ma w sobie
sporo z uwodziciela — byt on w koncu ,,fechtmistrzem wyobrazni, ,,metafizycznym pre-
stidigitatorem”, znamienitym kuglarzem (Manekiny, SC 48).

Ale literatura jako sztuka uwodzenia przekracza erotyczne kody, z ktérych wyra-
sta. Bo przeciez nie rezygnuje z nich: przeksztalca je raczej w forme¢ metafory. Gdy mo-
wimy, ze jaki$ tekst nas zachwyca, porywa, neci etc., pozostajemy w sferze dyskursu
mitosneg0®®®. Przestrzen Erosa rozrasta si¢ na pole tekstu.

Tymczasem teoretycy literatury maja niematy klopot, gdy probuja przyjrzec si¢
tym sprawom®02, Jak bowiem sproblematyzowaé co$ tak kruchego i przygodnego jak za-
kochanie (w tekscie)? By¢ moze pewnych narzgdzi moglby dostarczy¢ tu zwrot afek-
tywny. Jakkolwiek spojrze¢, akt uwodzenia pozostaje zagadka. Bo czy da si¢ ostatecznie
wytlumaczy¢, dlaczego jedne teksty uwodza, inne nie? Jednych uwodza, innych nie?

| czy rzeczywiscie racje mial Barthes, gdy pisat: ,,Skoro przyjemnie mi si¢ czyta to

859 1bidem, s. 96.

660 Jerzy Jarzebski, op. cit., s. 126.

%1 Por. Roland Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przekt. i post. Marek Bieficzyk, wstep. Michat
Pawel Markowski, Warszawa 1999, s. 39.

62 Anna Burzyfiska, Literatura jako sztuka uwodzenia. Przyczynek do tematu, [w:] eadem, Anty-teoria
literatury, Krakow 2006, s. 265.
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zdanie, opowies$¢ czy slowo, znaczy to, ze zostaly one napisane z przyjemnoscia (przy-
jemno$é nie przeczy cierpieniom pisarza)’®®3?

Mysle o Schulzu i przypominam sobie cate linijki jego listow, w ktorych skarzyt
si¢ na wlasng ,,bezczynnos¢” (KL 136), nieproduktywnos$¢ w pisaniu (149), ataki zwat-
pienia (156). W wiekszosci ich adresatka byla Romana Halpern: ,,M¢cze si¢ bardzo mo-
imi probami pisania” (133), ,,Mijaja dlugie miesigce i nic, co zrobig, nie zyskuje mojej
aprobaty” (136), ,,Zyje teraz bardzo marnie, nic nie pisze” (146). Schulz zalewat swoja
korespondentke podobnymi dylematami. Ale nie tylko ja. Zalit si¢ przeciez takze Brezie
(,,zyje W dumnej abstynencji i — nie pisze” [54]; ,,Na wakacjach nic nie moglem pisac.
Teraz, kiedy mogtbym pisa¢ — szkota” [56]), Wasniewskiemu (,,nie pisze nic, nawet prze-
pisanie czego$ juz napisanego sprawia mi wstret” [67]), Czarskiemu (,,nic nie pisze —
tylko marze o pisaniu ”[99]).

Jozef Olejniczak na podstawie tych i innych fragmentow listow Schulza stwier-
dzit, ze pisanie musiato by¢ dla niego udreka, ,,zrodtem psychicznej depresji oraz soma-
tycznego cierpienia”®®*. Ale Schulz nie chciat si¢ z tym pogodzi¢. Szukat wyjasnien, psy-
chologizowal, przeprowadzat autoanalizy. W odpowiedzi na ktory$ z niezachowanych li-
stow od Halpern, ktora najpewniej probowata znalez¢ wytlumaczenie dla jego ,,udreki”,

sprostowywatl:

W tym si¢ Pani myli, gdy Pani sadzi, ze do tworzenia potrzebne jest cierpienie. To jest stary utarty schemat
— moze czasem stuszny — ale w moim wypadku nie. Ja potrzebuj¢ dobrej ciszy, troche tajnej, pozywnej
radosci, kontemplatywnego takomstwa na cisze, na pogodg¢. Nie umiem cierpie¢. Cierpienie mnie nie po-
teguje. A moze si¢ myle (KL 141-142).
Wciaz jednak pisat. Mimo tak mocnej deklaracji: ,,Powiedziatem sobie, Ze nie jestem ani
malarzem, ani pisarzem” (140-141). Dalej wyjasnia to tak: ,,Probowatem zrezygnowac
Z tworczoscei, zy¢ jak przecigtny cztowiek 1 wydaje mi si¢ to bardzo smutne. Procz tego
moja codzienna egzystencja zalezy od mojej sztuki, gdyz walorami zapozyczonymi ze
sztuki podpieram moje kalekie nauczycielstwo(141).

Humanistyka zadaje sobie pytanie o powody uprawiania literatury od lat. Nieza-
leznie od pobudek, ktore moga by¢ tak wznioste (natchnienie, wizja), jak pragmatyczne

(pokusa stawy 1 pieniedzy) lub tez, co najblizsze moze Schulzowi, po prostu

663 Roland Barthes, Przyjemnosé tekstu, przel. Ariadna Lewanska, Warszawa 1997, s. 9.
864 Jozef Olejniczak, Udreka tekstu — tekst udreki. Bruno Schulz — pisanie/czytanie, [w:] idem, Pryncypia

i marginesy Schulza. Eseje, Gdansk 2019, s. 28.
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egzystencjalne (sztuka jako podstawa egzystencji), w gruncie rzeczy chodzi o tego dru-
giego — o czytelnika.
Nie ma nic gorszego od nudnego tekstu. Przy réznych okazjach méwit o tym

Gombrowicz. Czasem dosadnie:

jesli literatura w ogdle o$miela si¢ mowié, to wcale nie dlatego, ze jest pewna swojej rozkoszy. [...] Zapo-
minamy, ze czlowiek nie jest po to tylko, aby drugiego czlowieka przekona¢ — ze jest po to aby go pozyskac,
zjednac, uwiesc¢, posiasé. Prawda nie jest sprawg argumentow tylko — jest sprawa atrakcji, czyli przyciaga-

nia”GGS

Czasem ironicznie: ,,Jestem humorysta, pajac, linoskoczek, prowokator, moje utwory na
glowie staja zeby sie spodobaé, jestem cyrk, liryk, poezja, groza, walka, zabawa®,

Poprzeczka stoi wysoko. W grze uwodzenia mozna wszystko wygra¢ lub
wszystko straci¢. Jak kazda gra, wymaga dobrej znajomosci zasad i przemy$lanych stra-
tegii, ktore od wiekow zaprzataja glowy autorom praktycznych poradnikdéw sztuki uwo-
dzenia®®’. ,,Ot6z uwodzenie — zauwazyt Baudrillard — wcale nie nalezy do porzadku na-
turalnego, lecz do porzadku sztucznego, nie pochodzi ze $wiata sil, lecz ze $wiata rytua-
tow i znakow®®8, Jest w istocie aktem mocno steatralizowanym, co najmniej od osiemna-
stego wieku podporzadkowanym $cistym rygorom konwencji.

W przypadku literatury sprawa si¢ komplikuje. ,,Spektakl — pisata Anna Burzyn-
ska — ktory rozgrywa si¢ na literackiej scenie uwodzenia [...], spektakl nie tylko sensu,
lecz takze rozkoszy zmystowych toczy si¢ pomi¢dzy pragnieniem Innego, ktore nigdy do
konca nie zostanie zaspokojone, a uwiedzeniem Innego, ktore nigdy nie ukaze si¢ w petni
oczywistosci’®°,

O (nie)powodzeniu literatury jako sztuki uwodzenia mowi¢ nietatwo. Akt uwo-

dzenia dokonuje si¢ zwykle w zaciszu lektury, téfe-a-téte czytelnika z tekstem. Bez

swiadkow. Cata odpowiedzialnos$¢ 1 cata nadzieja w tekscie. Zanim jednak dojdzie do

865 Witold Gombrowicz, List do cztonkéw Klubu Dyskusyjnego w Los Angeles, [w:] idem, Dziennik 1953-
1956, Krakow 1988, s. 116.

886 1hidem, Testament, Warszawa 1990, s. 94.

867 Zob. Jean Claude-Bologne, Historia uwodzenia. Od antyku do dzis, przet. Katarzyna Marczewska, War-
szawa 2012, s. 381-387.

668 Jean Baudrillard, O uwodzeniu, przet. Janusz Marganski, Warszawa 2005, s. 5.

669 Anna Burzynska, op. cit., s. 254.
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ostatecznej konfrontacji®’®, sporo do powiedzenia ma autor. W Przyjemnosci tekstu Bar-
thes wyjasnial: Musze szuka¢ czytelnika («poderwaé» go), nie wiedzqgc, gdzie jest. Tak
tworzy si¢ przestrzen rozkoszy. Nie potrzebuj¢ drugiej «osoby», lecz przestrzeni; wejscia
w dialektyke pozadania, nieprzewidywalnosci rozkoszy: nie konczcie jeszcze gry, rzu-

cajmy kosci!®",

Maly czlowieczek, prawie Chaplinowski

A co z Schulzem? Czy rzeczywiscie musi dzi$ jeszcze szuka¢ czytelnika? Jego tekst za
kazdym razem probuje swojego czytelnika (kazdego z osobna) ,,poderwac”. Sam autor,
ten z krwi i kosci, juz swoje zrobil. Swiat go przyjat — i zachwycit sig®’2.

Weciaz si¢ zachwyca. Mozna by napisa¢ histori¢ zachwytow Schulzem. Nie
wszystkie sg — byly — beda opowiedziane. Niektore obrosty legenda, jak stowa Hrabala,
ktory po lekturze Sklepow cynamonowych zapragnat zamieszkacé (,,zamieszkal””) w Dro-
hobyczu. Te zachwyty nie koncza si¢ na pierwszej lekturze. Od niej na dobre si¢ zaczy-
naja. Piotr Millati powie nawet o ,,porazeniu”, ,,hipnotycznej mocy” ,,Schulzowskiej go-
raczki”: ,,Raz wzbudzona nie ustaje juz nigdy”®’3. Sam ujawnia si¢ w jednym z esejow
jako ,,zainfekowany Schulzem”. Opisuje swoje intymne wspomnienie z czaséw szkol-

nych, gdy podczas lekcji jezyka polskiego po raz pierwszy zetknat si¢ z proza Schulza:

Nie rozumiatem niczego. Dostownie zadne ze zdan nie odstanialo przede mng swego literalnego sensu.
A jednak miatem poczucie, ze te stowa sg adresowane do mnie, ze wywotuja we mnie wewngetrzng wibracje
czegos$, 0 czym wcezesniej nie miatem pojecia, ale co stanowi sam rdzen mego jestestwa. Odczutem glebo-
kie, obezwladniajace wzruszenie, ktore w pewnym momencie zaczeto szybkimi skokami narastac, by wraz

z ostatnim zdaniem tekstu wytadowaé si¢ w ekstatycznej kulminacji. Bylem szczesliwy®’.

670 Dyskurs mitosny czesto postuguje sie nomenklaturg militarng (sytuacja uwodzenia to ,,intryga”, ktora
wymaga odpowiedniej ,,strategii”, celem uwodziciela jest ,,zdobycie” lub tez ,,podbicie” obiektu jego wzru-
szen etc).

671 Roland Barthes, op. cit., s. 9.

872 O pierwszych recenzjach Sklepéw cynamonowych pisat Piotr Sitkiewicz w ksigzce Bruno Schulz i kry-
tycy... Przedruki tekstow mozna znalez¢ w antologii pod jego redakcjg: Schulz w oczach wspotczesnych
(SWW).

673 Piotr Millati, Szaleristwo i wyobraznia. O ,,Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza, [w:] idem,
op. cit., Gdansk 2013, s. 171-173.

674 Piotr Millati, op. cit., s. 174.
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Jozef Olejniczak we wstepie do swojej ksigzki sktada taka deklaracje: ,,Wstepuje do za-
konu Schulza®”. Jeden z numeréw czasopisma ,,Schulz/Forum” Jakub Orzeszek otwiera
wyznaniem: ,,Schulz méj blizni”®’®,

Tymczasem Schulza zawstydzaty stowa uznania, gdy slyszat je od innych: ,,Ze ja
moge dla kogo$ reprezentowac to, co Rilke dla mnie — wydaje mi si¢ zarowno wzrusza-
jace 1 zawstydzajace, jak niezastluzone. Nie biorg tez tego catkiem powaznie” (KL 133).
A jednak musial zna¢ swojg warto$¢, skoro zdecydowat si¢ podja¢, nietatwe dla niego,
kroki w kierunku wydania swojej ksigzki.

Gdy wiosng 1933 roku jechat do Warszawy z manuskryptem Sklepow cynamono-
wych, stawiat na jedng karte. Rzeczywiscie byt wtedy jeszcze — dla §wiata — nieSmiatym
nauczycielem z Drohobycza, ktérego obraz utrwali po6zniej krzywdzacy stereotyp. ,,Ma-
tym cztowieczkiem, szarym, prawie Chaplinowskim” — tak zapamigta go Alicja Gian-
grande, swiadkini wydarzen, ktére mialy otworzy¢ Schulzowi drzwi do literackiej ka-
riery. Zrobié¢ z niego rozpoznawalnego pisarza®’’.

W jej wspomnieniu szczegdlnie razi dysonans, ktory tworzy powaga sytuacji
(prequel debiutu jednego z najwazniejszych dziet literatury polskiej) i rodzaj wrazenia,
jakie przyszly autor tego dzieta wywart na swoich stuchaczkach, ktére bynajmniej nie

678

traktowaly go powaznie Alicja Giangrande, wowczas jeszcze bardzo mloda

675 Przez ,,zakon Schulza” Olejniczak rozumie schulzologdw i schulzoidéw. W tym sensie uwiedziony zo-
stat Olejniczak-literaturoznawca. Olejniczak-czytelnik ,,zainfekowany Schulzem” byt od dawna (,,Schulza
opowiesci czytam od bardzo wczesnej mtodosci, jego grafiki i rysunki fascynuja mnie od pierwszego spoj-
rzenia, ktore nastgpito chyba jeszcze wezeéniej” (Jozef Olejniczak, Zakon Schulza, [w:] idem, op. cit., s. 5).
676 Jakub Orzeszek, Schulz nasz blizni, ,,.Schulz/Forum” 2018, nr 12, s. 4.

877 Dzigki odkryciu Lesi Chomycz z 2019 roku, wiemy, Ze Schulz debiutowat w latach dwudziestych opo-
wiadaniem Undula (pseud. Marceli Weron) w magazynie borystawskich nafciarzy ,,Swit”. Sklepy cynamo-
nowe, wydane w 1933 roku w wydawnictwie ,,R0j” byly jego debiutem ksigzkowym. Premier¢ poprzedzaty
publikacje prasowe, zapowiadajace wydanie ksigzkowe — w grudniu 1933 roku ,,Wiadomosci Literackie”
prezentowaly opowiadanie Ptaki; ,,Chwila” drukowata we fragmentach Sklepy cynamonowe (zob. na ten
temat wpisy kalendarzowe Stanistawa Roska: https://schulzforum.pl/pl/autorzy/rosiek-stanislaw, dostep:
3 listopada 2024).

678 Wedtug relacji Pawla Zielinskiego, meza Gross, wydarzenia te miaty taki przebieg: ,,Opowiadata mi $p.
zona, ze pewnego razu (dokladnej daty nie przypominam sobie) kto$ (nazwiska réwniez nie pamigtam)
oswiadczyt jej, ze przyjechat do Warszawy poczatkujacy literat, ktory pragnie przedstawic p. Natkowskiej
swoj manuskrypt do oceny i poszukuje osoby znajomej p. Natkowskiej, dla utatwienia mu tego” (List do

Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku, SWS 302).
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dziewczyna, ktora rodzice postali na czas §wigt wielkanocnych do Warszawy, zupetnym
przypadkiem byta obecna podczas rozmowy Schulza z Magdaleng Gross, rzezbiarka,

wlascicielkg pensjonatu:

W niedzielg wielkanocna, w potudnie, migdzy moim miejscem przy stole i miejscem Magdaleny znalaztam
siedzacego malego cztowieczka, szarego, prawie Chaplinowskiego, ktory po cichutku wydusit swoje na-
zwisko ,,Bruno Schulz”, ktére ani mnie, ani Magdzie nic nie mowito. Magda, troch¢ ironicznie, zapytata
go o cel jego wizyty. ,,Jestem nauczycielem rysunkéw w Drohobyczu i przyjechatem do stolicy pociagiem
«Dancing, narty, bridge»”.

»Jest pan tancerzem, sportowcem czy bridgista” — kontynuowata Magda, rozbawiona cztowieczkiem.
,Nie, prosze Pani. Przychodze do tego pensjonatu bo mnie poinformowano, ze tu znajde pisarzy i kryty-
kow”.

,»1 po co nauczycielowi rysunkdéw sg potrzebni pisarze i krytycy?”

,»...Poniewaz przywioztem ze sobg ksigzke, ktorg napisatem i cheiatbym przeczytaé ja komus, aby mi dat
swoja opinje [!] o niej”.

Za jego plecami, Magda dawata mi znaki, ze pozgrywa troche z niego:

,»1 kto bedzie godnym tej lektury? wystarczajaco «fachowy» zeby wzia¢ [!] na siebie odpowiedzialno$¢ na
tak powazny sad?”’

Cztowieczek spojrzal Magdzie wprost w oczy i zdecydowanym tonem powiedziat:

,,Od Pani zalezy los mojej ksiazki. Wiem, ze Pani jest przyjaciotka Zofji [!] Natkowskiej, i jesli Pani do
niej zadzwoni i poprosi ja o przyjecie mnie, ona Pani nie odmowi. Prosze, niech Pani to zrobi. Mam do

dyspozycji tylko to popotudnie, pociag wraca tej nocy, nie moge traci¢ czasu”®7°,

Kto wie, jak potoczytyby si¢ losy Schulza, gdyby nie udalo mu si¢ wtedy przekona¢
Gross, a pdzniej Natkowskiej. Oczywiscie najwigksza sita tkwita w samym tekscie. To
w koncu tekst uwi6dt Naltkowska (,,Jest to najbardziej sensacjonalne objawienie w na-
szej literaturze”®®%), na dtugo przed tym jak miat to zrobi¢ jego autor®:,

Co sprawilo, ze Gross zdecydowata si¢ jednak pomoc Schulzowi, pozostaje ta-
jemnica. Nie sadzg, ze chodzito o litos¢: ,,Jego glos mial ton blagalny, ale jednoczesnie

bardzo mocny. Ta sita w jego glosie przekonata Magde. Stata si¢ powazna, przestata

679 List Alicji Giangrande do Jerzego Ficowskiego z 16 kwietnia 1985 roku, SWS 91.

880 |bidem, s. 92.

881 W kwietniu 1934 roku, w czasie pobytu Schulza w Warszawie, wielomiesieczna znajomo$é nabiera
wymiaru erotycznego; w Dziennikach Natkowska pisze o «jedynej wspolnej nocy». Romans miedzy pisa-
rzami skonczyt si¢ jednak szybko, gdyz juz w maju Natkowska zwigzala si¢ ze swym sekretarzem, Bogu-
stawem Kuczynskim” (Marcin Romanowski, https://schulzforum.pl/pl/osoby/nalkowska-zofia, dostep: 17

pazdziernika 2024).
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drwi¢%2, Podobnie pisal Pawet Zielifski, maz Gross, ktory przebieg wydarzen znat bez-

posrednio od niej:

Wiedzac, jak dalece p. Nalkowska jest obarczona rozmaitymi obowigzkami, §p. Zona moja poczatkowo
niechg¢tnie odniosta si¢ do propozycji, by ona wiasnie byta posredniczacg pomiedzy p. Zofig a Schulzem.

Wrazenie jednak, jakie §p. zona odniosta przy poznaniu si¢ z Schulzem, bylo tego rodzaju, ze od razu za-

dzwonita do p. Zofii, proszac ja o przyjecie Schulza®3,

Zielinski mowi o wrazeniu, ,jakie zona odniosta przy poznaniu si¢ z Schulzem”.
W tym samym tek$cie wspomina: ,,Opowiadal mi $p. Jaracz, ze Schulz wywarl na nim
fascynujace wrazenie”.

Skadinad wiemy, ze Schulz potrafituwodzi¢ —nie tylko jako pisarz, takze jako
cztowiek. Taka teza stoi oczywiscie w catkowitej sprzecznosci z jego wizerunkiem ma-
sochisty-dewianta, utrwalonym w popularnym wizerunku ,,brzydkiego, szczuptego, cher-

7884 mezczyzny, ktorego powierzchowno$é odstreczata innych®®®. Odstreczata

lawego
chyba Michata Chajesa, przyjaciela (!) Schulza, jeszcze z czaséw szkolnych, ktéry pisat

0 nim:

chuderlawy, fizycznie niedorozwinigty, gdyz nadmiernie chudy o zapadlej piersi, przerazliwej bladosci,
czy zottosci cery, wydtuzonej gtowie, zapadtych koscistych policzkach [...]. Pewne przygarbienie i prze-
razliwa chudo$¢ ndg i przydtugich rak tworzyly postaé¢ dziwnie subtelna, lecz jak gdyby drapiezna, przy-

pominajac[a] poniekad pajaka, a przy tym niepozorna i nie$miatg®®,

Mocny, negatywny ton tej deskrypcji uderza, gdy pomysli sig, ze wyszta ona spod reki
przyjaciela, ktory w tym samym tek$cie wspomnieniowym nie szczedzi przeciez Schul-

zowi wielu dobrych stow:

Wisrod grona kolegdw zawsze gubit si¢ ten niepokazny ciatem, a tak promienny wiedzg i artystycznym

polotem cztowiek. Co z jego exterieur dziatalo atrakcyjnie po blizszym zapoznaniu, to procz glebi

882 Alicja Giangrande, op. cit., s. 91.

%83 SWS 302.

684 Stowa Heleny Zusman cytowane przez Alicje Giangrande (SWS 93).

685 Zob. na ten temat: Matgorzata Ogonowska, Mezczyzna Bruno Schulz, ,,Schulz/Forum” 2019, nr 14.

686 Zatacznik do listu Michata Chajesa z 7 czerwca 1948 roku, SWS 45. Charakterystyka Chajesa obrosta
pozniej w stereotyp, jaki do dzi$ ciazy nad obrazem Schulza jako me¢zczyzny, poczawszy od pierwszego
powojennego tekstu biograficznego o Schulzu, ktorego autorka Ernestyna Podhorizer-Zajkin obficie czer-
pala ze wspomnienia Chajesa, wprost przepisujac cate passusy z jego tekstu (Jakub Orzeszek, Projekt ksiggi

umartych, [w:] idem, op. cit., s. 212-213).
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i tajemniczego blasku oczu — jego wydelikacone chude dlonie o dlugich cienkich palcach, koscistych a jed-
nak dziwnie mickko, jakby pieszczotliwie trzymajacych i prowadzacych pioro czy pedzel. Bylo w tych
palcach tyle wdzigku, tyle pickna a przytym energii, Zze najbardziej prozaicznego obserwatora pobudzaty

do myslenia i analizy tej tajemnicy, ktora w sobie kryly. Cechowata go rowniez nadmierna ciekawos¢

i ogromna wrazliwos$¢ na pie;kn0687.

W liscie do Ficowskiego Chajes obcesowo wypowiadat si¢ na temat pierwszych kontak-
tow Schulza z kobietami: ,,Wszystkie, wynurzajac si¢ tu i 6wdzie, podkreslaty serwilizm
jego wzroku 1 oble$nos$¢ dotyku, ktory pozbawiony sity i werwy meskosci wywotywat
U nich raczej lek”®%,

Jeszcze bardziej zjadliwa charakterystyke Schulza pozostawit Marian Jachimo-
wicz, rowniez przyjaciel, ktory wraz z Schulzem nalezal do kregu artystéw tworzacych
pod koniec lat trzydziestych rodzaj nieformalnej grupy artystycznej, nazwanej przez
niego po latach borystawskim ,,zagl¢biem poetyckim”. O swoim pierwszym spotkaniu

Z Schulzem Jachimowicz pisze z wyraznym wstretem 1 obrzydzeniem, ktorego nie mogt

si¢ wyzby¢ ani wtedy, ani wiele lat pdzniej:

Idzie. Tym swoim ,,karaluchowatym” krokiem.

Zobaczytem szare ubranie zawieszone na drobnym szkieleciku. Lewe rami¢ uniesione i wysunigte przed
siebie, przeciskajace si¢ jakby przez zakamarki powietrza. Figurka niedorosta, stawiajaca duze, rozpedzone
kroki. To ten ,,owad” troche jednak drapiezny. Nieswoj w $wietle. Oczy szare, ostroznie cofni¢te, nazbyt

blisko siebie, badajace i nieme. Niesymetryczna twarz z ruchliwymi jak czutki uszami®®,

Przypominajg si¢ tu uwagi Tadeusza Rozewicza dotyczace niebezpieczenstwa ,,teatrali-
zacji” poetow, ktorych fizycznos¢ podczas wieczorow literackich nieuchronnie zostaje

konfrontowana z ich dzielem i w zalezno$ci od fizjonomii, dziala na korzys¢ lub

687 SWS 45-46.

688 1 ist Michata Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1948 roku, SWS 50-51.

889 Marian Jachimowicz, Wspomnienie Brunona Schulza, rkps, do druku podaly: Karina Berk, Karolina
Brach, Laura Jasinska i Katarzyna Warska, przedruk w Archiwum schulzowskie, tom 7: Bruno Schulz od-
naleziony. Nieznane utwory i dokumenty Zycia fundacja terytoria ksigzki, pod red. Jakuba Orzeszka, Stani-
stawa Roska, Katarzyny Warskiej, Gdansk 2023, s. 251. Jest to najstarsza wersja tekstu (z 7 maja 1946
roku), ktory ukazat si¢ pdzniej w zmienionych wersjach w ,,Tworczosci” (1958, nr 4) pod nazwa Borystaw
— zaglebie poetyckie i w ,,Poezji” (1966, nr 4) pod nazwg Bruno Schulz. Na temat tego, jak tekst ewoluowat
i jak bardzo réznity si¢ jego kolejne, coraz bardziej utadzone wersje pisat Stanistaw Rosiek (,, Tak bliscy
mi, jak sam sobie jestem bliski”. Jachimowicz o Schulzu i borystawskim «zaglebiu poetyckim»”’, [w:] idem,

op. cit., s. 230).
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niekorzys$¢ autora, cho¢ przeciez w rzeczywistosci nie ma nic wspolnego z wartoscig jego
dzieta®®,
Dlatego ze zdumieniem mozna czyta¢ dzi§ pogardliwe, bezwzgledne, krzywdzace

stowa Gombrowicza, ktore po latach (1961) spisat o Schulzu w swoim Dzienniku:

on byt masochistg — nieustannym, nieposkromionym — to si¢ czuto w nim bez przerwy. Nie, ten nie nadawat
si¢ do panowania! Gnom, malenki, olbrzymioglowy, jakby zanadto zalgkniony, aby odwazy¢ si¢ na istnie-
nie, byl wyrzucony z zycia, przemykajacy si¢ chylkiem, na marginesie. Bruno nie przyznawat sobie prawa

do egzystencji i szukal wlasnego unicestwienia — nie zeby marzyt o samobodjstwie, on tylko ,,dazyt” do

niebytu calym sobg®".

Zndéw dziwi, ze takie stowa napisat kto$, kogo uwaza si¢ za bliskiego ducha, przyjaciela
Schulza (cho¢ niewykluczone, ze nie byly one szczerym wyznaniem, tylko gra, celowa

prowokacja). Zreszta i na to Gombrowicz ma mocng odpowiedz:

Lubitem go... tak. Wiele i zyczliwie z nim ugadywatem, nieraz przy§wiadczatem, my w oczach ludzi by-
lismy para. Pozory! Natura moja nigdy nie pozwolita mi podej$¢ do niego inaczej, jak z niedowierzaniem,
nie ufalem ani jemu, ani jego sztuce. Czy ja kiedy przeczytalem uczciwie, od poczatku do konca, ktores

Z jego opowiadan? Nie — nudzity mnie. Wszystko wiec, co mogltem mu powiedzie¢, musiato by¢ ostrozne,

zeby on sie nie potapat w pustce, ktora i we mnie na niego czyhata®®,

»[-..] ja jestem Ulissesem”
Zebrawszy rozmaite wspomnienia o Schulzu, Matgorzata Ogonowska stwierdzi: ,,w Wy-
padku Schulza bycie m¢zczyzng byto szczegdlnego rodzaju znojem i [...] mato kto wia-
$nie mezczyzne w nim widziat”’%®®, Mam wrazenie, ze — mimo wszystko — nie do kofica
tak byto.

Maria Budratzka-Tempele, $piewaczka operowa, wspotzatozycielka drohobyckiej
grupy artystow i mitosnikow sztuki ,,Kalleia”®®*, do ktorej nalezat Schulz, zapamietata,

ze: ,,byl [on] niski, troche utomny, ciemnowtosy, niezbyt przystojny, ale interesujacy.

89 Tadeusz Rozewicz, ,, Teatralizacja” poezji, poetéw i... innych, [w:] idem, Proza, tom 3, Wroctaw 2004,
S. 264.

691 Witold Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, red. nauk. Jan Blonski, Krakéw 1986, s. 11.

892 1hidem, s. 10.

69 Malgorzata Ogonowska, op. cit., s. 150.

89 Jan Gondowicz projektuje potencjalne scenariusze spotkan cztonkéw ,,Kallei”: ,,snuto — jak sobie wy-
obrazam — wizje powrotu Bialej Bogini, dawano wyraz tgsknotom do ekstatycznego erotyzmu, probowano
procedur inicjacyjnych i wyczekiwano objawien” (Jan Gondowicz, Kiusownicy misteriow, [w:] idem,

Trans-Autentyk, s. 107).
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Miat szczeg6lnie sympatyczne oczy, gdy na kogo$ spojrzatl, to miato si¢ uczucie, jak
gdyby przeszywat wzrokiem «na wylot». Uderzajaco pickne byty jego dlonie”®®,

Schulz miat w sobie co$, co przyciggato kobiety. Urok intelektu? By¢ moze, zwa-
zywszy na to, jaka forme przyjmowaty te relacje®®. Slady niektérych z nich mozemy
odnalez¢ w ocalatej korespondencji. Inne listy obrosty legenda, jak te adresowane do De-
bory Vogel, z ktérych mial narodzi¢ sie Schulz-pisarz®’.

Albo listy (szczesliwie ocalate), ktore pisat w latach czterdziestych do Anny Ptoc-
kier, zapamietanej jako ,,ostatnia znana adresatka jego listow”%%,

Swoja droga, ich relacja musiata by¢ osobliwa. Dwudziestoparoletnia malarka an-
gazuje si¢ w bliskg znajomo$¢ z dojrzatym mezczyzng, pisarzem, wspolnym przyjacielem
artystow, spotykajacych si¢ regularnie w Borystawiu, w domu jej narzeczonego, Marka
Zwillicha.

Czy Zwillich wiedzial? Nawet jesli Schulza i Ptockier faczyty kontakty seksualne,
najwyrazniej mialy charakter incydentalny (,,Nie wiem, czy dobrze si¢ stato, ze Pani
mnie tak dobrze poznata od strony kulis sypialnianych” [KL 203]). Na pewno byta mig-

dzy nimi mocna wi¢z emocjonalna, ktéra mogta by¢ powodem zazdrosci.

6% SWS 36.

6% Zob. Anna Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz, Gdansk 2016.

697 Zaginela cala wczesna korespondencja Schulza i Debory Vogel. Zachowalo si¢ jedynie kilka pdzniej-
szych listow Vogel do Schulza. W Regionach wielkiej herezji Ficowski podtrzymywat narracje Racheli
Auerbach, przyjaciotki Vogel, ktora przyznawata sobie niematy udzial w narodzinach Schulza jako pisarza:
,,Owe nastgpujace po sobie w tych listach [Schulza do Vogel] «postscriptumy» byly tak oszatamiajaco
interesujace 1 oryginalne, ze dawata mi je do czytania.

Po przeczytaniu zatrgbitam na alarm: toz to nie po prostu listy, to poezja, to wspaniata literatura!

Taka byta geneza powstania pierwszej ksigzki Schulza: przepisano te postscriptumy na maszynie i kopig
wystano do Zofii Natkowskiej” (SWS 352).

W liscie do Andrzeja Plesniewicza Schulz ttumaczyt: ,,Wyzywatem si¢ kiedy$ w pisaniu listow, byta to
wowczas jedyna moja tworczos¢” (KL 120). Do Romany Halpern pisat: ,,Szkoda, ze nie znalismy si¢ przed
paru laty. Wtedy umiatem jeszcze pisaé¢ pigkne listy. Z moich listow powstaly stopniowo Sklepy cy-
nam[onowe]. Te listy po najwigkszej czgsci skierowane byly do pani Debory Vogel autorki Akacje kwitng”
(KL 142). Innym adresatem listow-opowiadan byt Wiadystaw Riff, student polonistyki, wieczny kuracjusz,
cierpigcy na gruzlice, ktérego Schulz poznat w Zakopanem i z ktorym pozostawat w przyjazni az do jego
$mierci. Wszystkie listy i teksty literackie Riffa zostaty spalone przez dezynfektorow w celu uniknigcia
rozprzestrzeniania si¢ choroby. Najpewniej statg adresatka listow Schulza w tamtych latach byta réwniez
Stefania Juer [Dretler-Flin] (SWS 73).

89 Anna Kaszuba-Debska, op. cit., s. 11.
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Marek Zwillich, lata trzydzieste, Powiatowa i Miejska Biblioteka Publiczna ,,Biblioteka pod Atlantami”
w Walbrzychu

Lato 1938, od lewej: Bruno Schulz, Laura Wiirzberg, Marian Jachimowicz, Anna Plockier, fot. Marek

Zwillich, Powiatowa i Miejska Biblioteka Publiczna ,,Biblioteka pod Atlantami” w Watbrzychu
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We wspomnieniu Jachimowicza razi dysproporcja mi¢dzy dwoma mezczyznami.
Schulz — ,,przyczajony owad”, o ,.karaluchowatym kroku”, ,,skarlaty i szary”, Zwillich —
,ciepto btyskatl szktami [...]. Miat bialy usmiech i co§ w charakterze, co nakazywato czy-
st0$¢%%. Patrzac na dwie fotografie z tamtych lat, ktore znajduja si¢ w watbrzyskim ar-
chiwum Jachimowicza, trzeba zreszta si¢ wysili¢, by nie ulec presji tego krzywdzacego
poréwnania. Na zachowanym portrecie Zwillich prezentuje si¢ jako mlody, przystojny
mezczyzna. Duze usta, ksztaltny nos, filuterne spojrzenie. Inne zdjecie przedstawia
Schulza, ktory siedzi wsrod przyjaciot na trawie — lekko zgarbiona sylwetka, widoczne
zakola, zmarszczone czoto, waska linia ust. Jego sptoszone spojrzenie kieruje si¢ poza
kadr. Jako jedyny unika wzrokiem obiektywu.

Tymczasem Anna Plockier odkrywa w nim czutego rozmowce. Lektura stow,
ktore Schulz kreslit do niej, wstrzasa tym bardziej, Ze sa to najpewniej jego ostatnie listy.
Ostatnie ocalale. Stowa zamykajace jeden z nich, pisany na kilka dni przed $miercig ad-
resatki, na rok przed $miercig nadawcy, zdaja si¢ dzi$ profetyczne i symboliczne w kon-
teks$cie ich biografii 1 Zaglady: ,,Jaka szkoda, ze na Mazepy 30, gdzie tyle milego prze-
zylem, juz nikogo nie bedzie, ze to wszystko juz legenda. Nie wiem, dlaczego mam po-
czucie winy wobec siebie samego, jakbym z wlasnej winy co$ tracit” (KL). To zdanie
urywa korespondencje.

A przeciez Schulz miat nadziej¢ na kolejne rozmowy, spotkania. Prosit o predka
wiadomos¢ ,,stamtad”, czyli z Warszawy, dokad Ptockier planowala uciec wraz z narze-
czonym, a dokad, jak wiadomo, nigdy nie dotarli, zamordowani przez milicj¢ ukrainska
z rozkazu hitlerowcow w lesie pod Truskawcem. Tym razem Schulz mylit si¢, gdy pisat:
»Przeczucie mowi mi, ze si¢ wkrotce jeszcze spotkamy i ze dzieje naszej przyjazni nie sg
skoficzone. Dopiero si¢ zaczng obiektywnie, gdy dotychczas trzymaty si¢ w granicach
prywatnych”. Co ma na mysli, piszac o obiektywnych dziejach przyjazni? Obiektywna
przyjazh — czy co$ takiego w ogole jest mozliwe?

Tymczasem wcale nie zmienia tonu, nadanego w poprzednich listach, ktory nie-
chybnie jest dyskursem mitosnym (,,Czy Pani uwazataby za rzecz beznadziejng wziaé
mnie w swoja nauke jako adepta malarstwa?”). Innym razem bez ogrodek o$wiadcza:
»Jestem wcigz pod urokiem Pani uroczych metamorfoz”. I dalej: ,,Jest tak, jakby ktos$
cichaczem podsuwal kogo$ innego, zmieniat Panig, a Pani jak gdyby przyjmowala t¢

nowa rolg 1 brala ja za siebie samg i1 grala swoja role dalej na nowym instrumencie, nie

89 Marian Jachimowicz, Borystaw — zagtebie poetyckie..., s. 58.
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wiedzac, ze juz inna porusza si¢ na scenie”. Zachwyca si¢ ,,proteuszowa naturg” swojej
adresatki (,,Po raz pierwszy zdarza mi si¢ spotyka¢ takie bogactwo natury [...] akwirru-
jace jakby osobowosci pomocnicze, improwizujace pseudoosobowosci ad hoc zainicjo-
wane na przeciag jakiej$ krotkiej roli, ktorg Pani musi odegrac”). Méwi o jej ,,metafi-
zycznej marionetkowos$ci”. Przestrzega: ,,Zapewniam Panig, ze kokieteria jest czyms$ bar-
dzo glgbokim i tajemniczym i dla Pani samej niezrozumiatym” (209).

Ale kto tu kogo kokietuje? Czy to nie stary wybieg wprawnego uwodziciela, do
czego zreszta autor tych stow si¢ przyznaje? ,,Jezeli Pani jest Cyrca, to ja jestem Ulisse-
sem i znam ziele, ktore czar Pani czyni bezsilnym. A moze si¢ tylko chelpi¢, moze pro-
wokuje” (210).

Nie ma watpliwos$ci — Schulz potrafit uwodzi¢. Najobszerniejszy zachowany zbior
jego listow, adresowanych do Romany Halpern, moze by¢ dobrym tego exemplum. Po-
dejmujac najrézniejsze, nieraz prozaiczne’ tematy, Schulz nie rezygnuje z retoryki uwo-
dzicielskiej, ujawniajacej jego stosunek do Halpern jako kobiety. Oto zaledwie kilka wy-
imkow: ,,Kiedy Pani mi pisala raz o swojej samotnosci — byto mi Pani bardzo zal — zalo-
watem, ze nie jestem wolny. Niech Pani si¢ nie $mieje”’® (140). ,,Moja narzeczona (czy
Pani wiedziala o jej istnieniu?) chce mnie porzucié”’% (134).

I wreszcie: ,,Czy nie dotknatem lub urazitem czyms$ Pani w moim ostatnim liscie?
Dlaczego Pani zamilkta? [...] Czg¢sto mysle o Pani, przy czym przeszkadza mi to, Ze nie
pamigtam, jak Pani wygladata” [KL 137].

Tego rodzaju zwroty, charakterystyczne dla Schulza-epistolografa, pojawiajg si¢
rowniez w listach do innych oséb, zaro6wno bliskich przyjaciot, jak formalnych korespon-
dentéw. Wiecznie si¢ zamartwial, czy przypadkiem kogo$ nie urazit, wiecznie przepraszat
za zwloke¢ z odpowiedzig lub za jej brak. Chwyt retoryczny, ktoéry miat wzmocni¢ per-

swazyjnos¢ wypowiedzi? Czy autentyczny lgk przed samotno$cia?

70 | Chciata Pani kontaktu z poets, a znajduje Pani czlowieka pograzonego w sprawach najkonkretniej-

zyciowych” (KL 134).

1 W jednym w listow uwodziciel zmienia si¢ w swata: ,,Prosz¢ mi wybaczyé, ze polecajagc Pani mego
bratanka, pozwolitem sobie Zzartobliwie dla zachety dodaé, ze jest przystojny (to jest w istocie jedng z wy-
bitnych jego cech). Nie miatem Zzadnych ukrytych mysli przy tym. Zreszta po namysle zrezygnowatem ze
skojarzenia Panstwa” (KL 153).

702

Znamienne, ze — tak uwaza Agata Tuszynska — narzeczona nie wiedziata o relacji Schulza z Roma

Halpern (W cieniu, ,,Schulz/Forum” 2020, nr 16, s. 140 )
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W tych stowach, pisanych do Halpern, trudno doszukiwaé si¢ suchej grzeczno-
sciowej frazy. Czu¢ w nich smutek i nerwowos¢, moze nawet desperacj¢: ,,Czy Pani jest
do mnie rozczarowana? Czy nie bedzie juz Pani nic dla mnie robita? Czuj¢ to, wiem i nie
potrzebuje mnie Pani przekonywac, ze chciataby mi Pani bardzo pomoc. Pani jest teraz
jedyna, ktorej na tym naprawde zalezy” (155).

Wiemy o kilku takich przyjazniach Schulza. Niektore miaty charakter epizodycz-
nych fascynacji, nie zawsze romansow. Kim na przyktad byta dla Schulza aktorka i recy-
tatorka, Kazimiera Rychteréwna, ktorej zjezdzata na recitale do Drohobycza’®? Albo pia-
nistka, Maria Chasin, o ktérej méwil, ze ,,«dawno $nit o istnieniu takich kobiet jak ona»
i ze «nareszcie ten sen sie stat rzeczywistoécia»”’°*? Co dla niego znaczyly samotne prze-
chadzki po gorskich dolinkach u boku wesotej Alicji Dryszkiewicz'%? A dtugie rozmowy
z pickng Cecylig Kejlinowa w Bad Kudowe;j, p6zniej takze u niej, w Warszawie?

Byta tez oczywiscie Juna. Jozefina Szelinska, narzeczona Schulza. Po latach opi-

sata Ficowskiemu swoje pierwsze spotkania z nim:

Pod koniec roku 1932 tak si¢ zdarzato, Ze cz¢sto na ulicy zatrzymywat si¢ przed[e] mng dyskretnie jaki$
mlody czlowiek, nieznacznie cofat si¢, przepuszczajac mi¢ [!]. Ten gest oraz wyraz adoracji w oczach,
pokory w postawie — znany nam dzi§ schemat jego grafik, niemajacych w sobie nic z hiszpanskiej rewe-
rencji, sewilskiego machniecia kapeluszem. [...] mimo woli niesamowity wyraz oczu i pokorne postawy,

aby stato si¢ zados¢ znanemu z grafik motywowi, prowokowaly tylko moja rezerwg i spojrzenie patrzace,

a nie widzace. Kobiety to umiej q706.

On uwodzit ja, ona jego. Bo uwodzenie zawsze dziala w dwie strony, ,,w trybie ciggtym”,

jak powie Baudrillard’%’, ktory w eseju O uwodzeniu pisat o tym tak:

Na czym polega uwodzicielsko$¢ — na uwiedzeniu, czy na byciu uwiedzionym? Jednakze najskuteczniej
uwodzi si¢, dajac si¢ uwiesé. I tak bez konca. Nie mozna mowié o jakiej$ aktywnej lub biernej metodzie

uwodzenia: nie ma podziatu na podmiot i przedmiot, wngtrze i zewngtrze — uwodzenie dziata obustronnie

703 7 ich korespondencji zachowalo si¢ zaledwie kilka listow Rychterowny, gtéwnie dotyczacych wskazo-
wek odnos$nie planowanej podrdzy Schulza do Paryza w sierpniu 1938 roku.

704 I ist Georges’a Rosenberga do Jerzego Ficowskiego z 15 sierpnia 1965 roku, SWS 192; List Marii Cha-
sin do Jerzego Ficowskiego z grudnia 1966 roku, SWS 243.

705 Stanistaw Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentoéw, [wW:] op. cit., s. 183.

706 List Jozefiny Szelifiskiej do Jerzego Ficowskiego z 5 wrze$nia 1967 roku, [w:] Archiwum Schulzowskie,
tom 3: Korespondencja Jozefiny Szelinskiej i Jerzego Ficowskiego z lat 1948—1990, wstep i red. Agata
Tuszynska, Gdansk 2021, s. 54-55.

707 Jean Baudrillard, op. cit., s. 79.
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i nie istnieje granica, ktdra by je oddzielata. Nie sposdb uwodzi¢ innych, jesli nie zostalo si¢ uwiedzio-

nym™®8,

Szelinska o tym wiedziata. , Ktéraz madame Bovary odméwitaby artyécie”’%®

, skomen-
tuje swojg aprobate na pozowanie do portretu, ktorej udzielita Schulzowi. Cho¢ sam nie
odwazyt si¢ podejs¢, wystat kolege z pracy, Aleksego Kuszczaka, nauczyciela matema-
tyki w drohobyckim gimnazjum. Szelinska zapamigtata, Zze na pierwszym seansie Schulz
wydat jej si¢ bardzo mtody (,,mialam wowczas 27 lat i bytam zdumiona, gdy przyznat si¢
do 41. Nie chciatam wprost uwierzy¢”). W przerwach czytat jej Rilkego, ,,sugestywnym,
tajemniczo dalekim od wszelkiego recytatorstwa gtosem, jakby to on sam tworzyt te wier-
sze Rilkego”.

Co musiata czu¢é, gdy po latach Ficowski pokazat jej listy Schulza, takie jak ten,
adresowany do Halpern, w ktorym pisal: ,,Ona, moja narzeczona stanowi moj udziat
W zyciu, za jej posrednictwem jestem cztowiekiem, a nie tylko lemurem i koboldem. Ona
mnie wigcej kocha niz ja ja, ale ja jej wiecej potrzebuje do zycia” (KL 134).

Szelinska odniesie si¢ pozniej do tej autocharakterystyki Schulza: ,,Artysta po-
chtongt w nim czlowieka, dlatego okreslenie — kobold — nie byto tylko metafora”’*°, po-
niewaz ,,nic, co ludzkie, nie byto mu bliskie”. Ale dla niej Schulz byt nie tyle koboldem,

ztosliwym kartem strzegacym skarbow, jak glosi germanska tradycja’ czy rzymskim

lemurem*?, dokuczliwym duchem zmartego, btagkajacym sie po §wiecie. Dla niej Schulz:

708 |bidem.

799 List Jozefiny Szelifiskiej do Jerzego Ficowskiego z 5 wrze$nia 1967 roku, [w:] Archiwum Schulzowskie,
tom 3: Korespondencja Jozefiny Szelinskiej..., S. 55.

710 List Jozefiny Szelifiskiej do Jerzego Ficowskiego z 20 lutego 1965 roku, [w:] Archiwum Schulzowskie,
tom 3: Korespondencja Jozefiny Szelinskiej..., S. 33.

11 Millati przypomni, Ze postaé ta pojawia si¢ réwniez w jednym z opowiadan Thomasa Manna. Tonio
Kroger, bo o nim tu mowa, miat powiedzie¢ o sobie wlasnie tak: kobold. Jak podkresla Millati, Schulz
W swojej autocharakterystyce mogl poshuzy¢ si¢ ta figura z inspiracji literackim bohaterem, zwlaszcza ze
dobrze znat i wysoko cenit proz¢ Manna (Czy Bruno Schulz byt pisarzem?, s. 63).

Ciekawe, ze Artur Sandauer w recenzji Sanatorium pod Klepsydrg napisze o ,koboldzim spojrzeniu
Schulza”, ktore kojarzy z ironig Anatola France’a (Artur Sandauer, Nowa ksigzka Schulza, ,,Nowy Dzien-
nik” 1937, nr 298 (30 pazdziernika), s. 8-9, SWW 305).

"2 Debora Vogel w mezczyznach z Xiegi batwochwalczej zobaczy ,,lemurze geby” (Debora Vogel, Bruno
Schulz, przet. Adam Stepnowski, ,,Cusztajer” 1930, nr 2 (czerwiec), s. 57-58 (dziat: ,,Ze $wiata artystow.
(W odniesieniu do naszych Reprodukcji)”, SWW 82.
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,,Miat w sobie co$ z elfa, ariela”’*3.

Jak wiadomo, imi¢ Ariel nosit duch powietrzny z szekspirowskiej Burzy, ktory
stynat ze ztosliwosci, ale rowniez rozporzadzat wielka sitg, cho¢ pozostawal na rozkazach
Prospera, ktoremu zawdzigczat wolnos$¢.

To skojarzenie Szelinskiej wydaje mi si¢ ozywcze, otwierajace. Wykracza poza
granice ciasnego §wiata, ktorych Jachimowicz chyba nie mogt przekroczy¢’4. Schulz

Szelinskiej staje z nig twarzg w twarz. Jak wloski comico innamorato, rezygnuje z ma-

ski’®®,

Dziennik uwodziciela

Oczywiscie Schulz nigdy takiego nie napisat’*®. Tym tytutem Kierkegaard opatrzyt jedno
ze swoich opowiadan. Narrator Dziennika uwodziciela pod nieobecno$¢ swojego znajo-
mego, Johannesa, szpera w jego mieszkaniu, w ktérym dokonuje zaskakujacego odkry-
cia. W wysunigtej szufladzie sekretarzyka znajduje brulion, zawierajacy opisy mitosnych
podbojow. Wlamywacz pograza si¢ w lekturze, ktora szczegdlnie go uderza, poniewaz
osobiscie znat Cordeli¢ Wahl, ,,wokot ktorej wszystko sig tu obraca”’*’. Oto historia uwie-

dzenia nastolatki.

13 List Jozefiny Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego z 5 wrze$nia 1967 roku, [w:] Archiwum Schulzowskie,
tom 3: Korespondencja Jozefiny Szelinskiej..., S. 51.

14 Por. Stanistaw Rosiek, ,,Tak bliscy mi..., s. 230-231.

715 Nie wiemy wiele o relacji Juny i Schulza. Zareczyli sie na poczatku 1936 roku. Do $lubu ostatecznie nie
doszto. Rozstali si¢ rok pdzniej. Ich korespondencja nie zachowata sig, o ich relacji wiadomo z drugiej reki.
I z opowieSci samej Szelinskiej, ktora oszczednie dzielita sie swoimi wspomnieniami z Ficowskim (zob.
Agata Tuszynska, W cieniu, ,,Schulz/Forum” 2020, nr 16. Zob. tez wpisy kalendarzowe Roksany Blech:
https://schulzforum.pl/pl/autorzy/roksana-blech, data dostgpu: 19 pazdziernika 2024; Anna Kaszuba-Deb-
ska, op. cit; Aleksandra Bejowicz, Zerwane zargczyny z panng J., [W:] Teatr pamigci....).

18 W jednym z esejow Orzeszek zastanawia sie, czy Schulz mogl prowadzié ,,dziennik ciata”. Przypomina,
ze w czasach mlodosci rzeczywiscie pisatl dzienniki, podczytywane ukradkiem przez jego siostrzenca Zyg-
munta Hoffmana wraz z kolega Edmundem Lowenthalem, ktorzy szukali w nich jakich$ erotycznych zapi-
skow. ,,Lowenthal zapamigtat na przyklad, ze na jednej ze stron dziennika znajdowat si¢ akronim
«S. 0. M.». Co miat oznaczaé¢? Inspirujgc si¢ tworczoscig graficzng i rysunkowg Schulza oraz niedawng
lektura Wenus w futrze, on i Hoffmann rozpoznali w nim stowo «sadomasochizm»” (Ciata Schulza, [w:]
op. cit., s. 5-6).

17 Sgren Kierkegaard, Dziennik uwodziciela, [w:] idem, Albo-albo, przel. Marek Hammermaister, Gdafisk
2014, s. 271.
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Schulz swoich podbojow mitosnych nie odnotowywat. Niechlubne historie jego
erotycznych fascynacji niedorostym dziewczecym ciatem pisaty one same — bohaterki
jego obsesji, dla nich samych czgsto niejasnych.

Siedemnastoletnia Halina Drohocka, pdzniejsza aktorka 1 wyktadowczyni war-
szawskiej szkoty teatralnej (PWST), ktérg Schulz poznal na wakacjach w Zakopanem
w 1926 roku, w liscie do Ficowskiego tak skomentowala swoja relacje z Schulzem:
,,wtedy bytam za mloda i za gtupia na to”"*8. O ich pierwszych spotkaniach napisze: ,,Do-
sy¢ szybko zawigzata sie migdzy nami pewnego rodzaju zazyto$é”’*°. Dowodem tej za-
zylosci jest zachowany portret Drohockiej, wykonany przez Schulza. Tamtego lata miesz-
kali w tym samym pensjonacie ,,Piast”, gdzie wieczorami Schulz zabawial zaprzyjaznio-

nych pensjonariuszy snuciem historii:

Miat ogromng fantazje, pamigtam, jak wieczorami zbierato si¢ nasze towarzystwo na tarasie i Bruno opo-
wiadal fantastyczne bajki, ktorych czesto ja miatam by¢ bohaterkg. Raz zrobit ze mnie rusatke, ktora si¢

zamienita w salamandre, 1 potem nazywat mnie salamandra.

Po wakacjach w Zakopanem kontakt Drohockiej i Schulza urwat si¢ — wymienili jeszcze
kilka listow (,,napisat do mnie dwa listy, ktore byty jakas dziwna, bajeczng fantazjg”),
parg razy si¢ spotkali. Drohocka wspomina roéwniez na marginesie swojej historii o kole-
zance, ktora nieszcze¢sliwie zakochata si¢ w Schulzu (,,Nie wiem dokltadnie, jak to byto,

wiem, ze byty jakie$ powiktania”?). Po latach stwierdzi:

wtedy jeszcze wielu rzeczy nie rozumiatam. Dzi$, kiedy sobie przypominam jego rysunki i obrazki (obrazki
wszystkie sepig, nie pamigtam ani jednego kolorowego) i powtarzajacy si¢ w nich ciggle motyw kobiety
z biczem 1 kleczacego u jej stop mezczyzny, rozumiem jego sposob bycia i to wszystko, co mnie w nim

wtedy dziwilo, a niekiedy i odstreczato’?L,

O stosunku Schulza do niej samej powie kategorycznie: ,,nie byto to absolutnie zaintere-
sowanie mezczyzny dla kobiety, a jezeli nawet, to w bardzo matym stopniu”’?2, Czy co$

przemilczata? Byla ,,za mloda 1 za glupia” na co?

718 |_jst Haliny Drohockiej do Jerzego Ficowskiego z 31 maja 1948 roku, SWS 76.
19 |bidem, s. 75.
20 |bidem, s. 76.
21 |bidem, s. 75.
22 |bidem, s. 76.
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Portret Haliny Drohockiej, 1926, czarna kredka, Muzeum Narodowe w Warszawie
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Tamtego lata w Zakopanem Schulz nawigzal znajomos¢ takze z inng siedemna-
stolatka, Stefanig Dretler, ktora miata stac¢ si¢ — jesli jej wierzy¢ — adresatka kilkuset li-
stow Schulza zachowanych w formie préb literackich. Zaden z tych listow nie ocalat.
Miata tez otrzymac od niego jedna z tek Xiegi batwochwalczej. Znamienne, ze w archi-
wum Ficowskiego znajduje si¢ jedynie krotki liscik od Dretler-Flin, w ktérym adresatka
informuje, ze z checig spotka sie z nim, Zeby opowiedzieé¢ o Schulzu’?, Jesli rzeczywiscie
doszto do rozmowy, dziwne, ze Ficowski w zadnym miejscu jej nie odnotowat, cho¢ miat
zwyczaj sporzadzania notatek ze spotkan. W kazdym razie, jak zauwazyt Jerzy Kan-
dziora, ,,stanowi pewna tajemnice, dlaczego Ficowski poswigcit zaginionym listom
Schulza do Stefanii Dretler tylko wzmianke w Regionach wielkiej herezji, a o samym jej
zwigzku z Schulzem nie napisat nic”’,

Pewien $lad po znajomos$ci Schulza i Dretler-Flin zachowat si¢ w artykule-wy-
wiadzie Jana Kurczaba, ktory ukazat sie na tamach ,,Zycia Literackiego” w 1956 roku.
Byl brzydki. Wiem o tym z jego autoportretow. Tak bardzo bytam podporzadkowana

725 wspominata Dretler-

jego osobowosci, ze wszystko inne pozostawato niezauwazone
Flin. Zwrdcita uwagg na jego niewielkie orzechowe oczy. Listy, ktore do niej pisat, czy-
tata w samotnosci, chtongta kazde stowo. Uczyta si¢ ich na pamig¢. Niektore zdania weigz
pamig¢tala po wielu latach: ,,zaprowadz, mnie, wrozko, w ten §wiat zaczarowany, ktdrego
klucze zgubitas w snach...”. Dziewczece zauroczenie? By¢ moze siedemnastolatka pod-
kochiwata si¢ w trzydziestoparoletnim artyscie.
Ona byta wrézka. A jemu jaka przypadta rola? Uwodziciela? Nagle rzuca mi si¢
w oczy zaskakujace podobienstwo migdzy fragmentem z listu Schulza i dziennika Johan-
nesa z opowiadania Kierkegaarda, ktore bynajmniej nie sugeruje inspiracji, ale przypo-
mina, jak bardzo dyskurs mitosny uwiktany jest w konwencje. W Dzienniku uwodziciela
brzmi to tak: ,,Czarujgca wieszczko, wrozko czy czarownico, niech Twa mgla si¢ rozpro-
52y,
Korespondencja, o ktorej wspomina Dretler-Flin, powstawata w czasach jej stu-

diow (,,Gdy po powrocie z wyktadow zastawatam na biurku koperte, odczuwatam pie-

kace poczucie samotnosci”). Ale wsrdéd Schulzowskich wrozek byly tez mtodsze

2 3WS 73.

724 Jerzy Kandziora, Wstep, SWS 12.

725 Jan Kurczab, Cier ,, Xiegi Batwochwalczej”, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 44, s. 5.
26 Sgren Kierkegaard, op. cit., s. 284.
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dziewczynki. Na przyktad jego uczennice’?’. , A, to ten zwariowany profesor, ktory uczyt
nas rysunkéw w szkole $redniej. Zawsze zapraszal na spacer albo do domu dziewczynki.
Jaki$ zboczeniec czy co”, miata zawota¢ znajoma Izydora Friedmana, zerkajaca mu przez
ramig, gdy odpisywat na list Jerzego Ficowskiego poswiecony Schulzowi’?®. Zachowaty
si¢ tez inne relacje, w ktorych, czesto migdzy wierszami, mowa o tym, ze Schulz portre-

towat dziewczynki, bez ich wiedzy, w rdznych pozach i sceneriach’?. Albo Ze uczennice

si¢ go baty:

Kiedy przysztam na pozowanie, przechodzitam przez kuchni¢, Bruno przedstawil mnie ciotce. On mnie

specjalnie lubil, ale ja bytam tak mtoda i jeszcze dzi$§ pamigtam, Ze si¢ go balam: te jego oczy, smutek i taki

przyciszony gios730.

Czy uwodziciel to zbyt mocne stowo? Chyba nie. By¢ moze, tak jak Johannes, Schulz
,»czasem pozadat czego$ zupetie przypadkowego, przywitania si¢ na przyktad, i za zadng
ceng nie chciatby niczego wigcej, gdyz wlasnie to bylo czyms$ najpickniejszym u danej
damy. Dzigki darom ducha potrafil dang dziewczyne zwabic, przyciagnac ja ku sobie, nie
bedac w zasadzie zainteresowany tym, zeby ja posias¢” L.

Czasem jednak przekraczatl granice. Tak przynajmniej wnioskowal, na podstawie
zastyszanych opowiesci $§wiadkow, Jerzy Jarzebski: ,,W zadnym wspomnieniu nie
oskarza si¢ [...] Schulza o seks z nieletnimi, cho¢ wedle dzisiejszych norm obyczajowych
moglby sie spodziewaé zarzutéw o «deprawacje»”’32,

Chyba najbardziej dosadne $wiadectwo w tej sprawie pozostawita Irena Kejlin-

Mitelman, ktora poznata Schulza latem 1922 roku w Bad Kudowe;j, gdzie przebywata

727 Na ten temat pisata Katarzyna Warska (zob. rozdziat Zuzanny w jej pracy doktorskiej Bruno Schulz idzie
do szkoly. Biografia tematyczna, pisanej pod kierunkiem prof. Stanistawa Roska, obronionej 27 wrzes$nia
2023 roku na Uniwersytecie Gdanskim. Praca znajduje si¢ w Bibliotece Uniwersytetu Gdanskiego).

728 Katarzyna Warska stusznie zauwaza, ze postaé znajomej mogla by¢ zmy$lona przez Friedmana, ktory
chcial wzmocni¢ swoja narracje.

"2 \\ Infantce i jej kartach Michat Chajes dopatrzy? sie rysow twarzy kuzynki Schulza, Ernestyny Stern-
bach Juanskiej: ,,Ta stojaca panienka w roli Colombiny wéréd pierrotéw to obecna pani Juanska de domo
Kupferberg — imi¢ Tynka — ktora byla jedng z pierwszych glebszych sympatii Brunia” (List Michata Cha-
jesa do Jerzego Ficowskiego z 14 kwietnia 1965 roku, SWS 56).

730 |_jst Nusi Bein-Lieber do Edmunda Lowenthala (Lewandowskiego), z grudnia 1980 roku, SWS 174.
31 Sgren Kierkegaard, op. cit., s. 272.

732 Jerzy Jarzebski, ,,Undula” i inne, [w:] Bruno Schulz. Sex-fiction, pod red. Marii Anny Potockiej, Krakow
2022, s. 140.
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wraz z matka na kuracji. Schulz zaprzyjaznit si¢ z nimi i pdzniej odwiedzat rodzing Kej-
linbw w Warszawie. W tamtym czasie powstaly portrety Ireny i jej rodzicow. Pewien
detal na portrecie dziewczynki nie podobat si¢ Schulzowi — a moze to byt tylko pretekst,
by raz jeszcze spotkac si¢ z nig na sesji. Chodzito o rodzaj kwiatéw (,,Bruno postanowit
zmieni¢ czerwong roz¢ trzymang przeze mnie — na bez, ktory si¢ wlasnie ukazat, jako
bardziej nadajacy sie «do takiej matej dziewczynki»”"3). Gdy zostali sami, wydarzyto

si¢ cos, czego modelka si¢ nie spodziewata:

Nagle Bruno odktada palete, kigka przede mna, pochyla si¢ i catuje mnie w nogi gdzies$ koto pegciny, nieru-
chomy. Tylko dtonie zyja samodzielnym zyciem i sung coraz wyzej po tydkach, si¢gaja kolan. Od pierwszej
chwili tak zastygtam, ze nawet tego bzu z r¢ki nie wypuscitam. To byto moje pierwsze zetknigcie z mez-

czyzng — nie tylko pierwsze tego rodzaju, ale pierwsze w ogole.

Miata wtedy trzynascie, czternascie lat. ,,Bytam rozwinigta umystowo, ale nie seksualnie,
bez cienia kokieterii”.

Ale Schulz chyba nie chciat jej uwies¢”*. Ona byta obiektem kultu. Chodzito
o niego. Mimo taczacej go przyjazni z rodzing, nie mogt powstrzymac swoich odruchow
(7). Wiedziat, ze dziewczynka nikomu nie powie.

To tylko kilka historii. Ich bohaterki zdecydowaty sie¢ je opowiedzie¢. Kim byt dla
nich Bruno Schulz? Uwodzicielem? Artysta, ktorego one — ,,za mtode i ghupie” — nie po-
trafity zrozumie¢? Cichym i smutnym mezczyzng, ktoremu mozna wybaczy¢? Pozosta-

735

wial po sobie rysunek, obraz, wpis do sztambucha’>>. Wspomnienie, ktorego nie sposob

zatrze¢ w pamieci. O ktorym nie mowi si¢ dtugo. Albo nigdy.
Talent rapsoda

Dawne uczennice rzadko wspominaty Schulza. Narracje opisujace Schulza-nauczyciela

sa w duzej mierze meskocentryczne’®. Uczniowie wspominali go na ogél bardzo

3 Irena Kejlin (Mitelman), op. cit., s. 215.

734 Por. Stanistaw Rosiek, Odciecie..., [w:] idem, s. 180.

735 Zob. Ina Séllner, Kolo sie zamyka, przet. Joanna Sass, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 8, s. 117-118.

736 | Chtopcow traktowat jak kolegdw, spedzat z nimi czas po pracy. Podejrzewano go przez to o homosek-
sualizm. [...] Zadne ze znanych mi $wiadectw uczniéw nie wskazuje, by te relacje byly erotyczne” (Kata-

rzyna Warska, op. cit., s. 287).
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dobrze™’. Na przyktad tak: ,,W tym ciemnym, dwupi¢trowym budynku gimnazjalnym

dwa byly mite punkty: ten, w ktérym przebywat prof. Brunon Schulz — i gdzie stara ter-
cjanowa sprzedawata smaczne andruty”’%®. W tym samym wspomnieniu, ktérego auto-

rem jest Edward A. Lewicki, mowa o wptywie, jakim Schulz cieszyt si¢ wsrod uczniow:

Nie sadzg, aby to tylko byta impresja moja, odczuwalem jego cichg subtelnos$¢ i rownoczesnie site wptywu.
Jakiego wptywu? Wtasnie! Rzeklbym, ze zyjac w gimnazjum, ponurym budynku wsrdéd obeych sobie ludzi,
w leku a nawet trwodze — w kregu profesora Schulza doznawatem ulgi. Nawet chciato si¢ i§¢ jutro rano do
gimn. w nadziei spotkania profesora znéw. — Dziwnie, iz nie zauwazatem, ze byt drobny, niskiego wzrostu,

jak informujg inni.

Nie tylko uczniowie ulegali temu wplywowi, mimo charakterystycznej powierzchowno-
Sci, ktora niektorych razila i zniechecata do blizszego kontaktu, mimo introwertycznej,
skrytej natury. Schulz uchodzil za erudyte, wyksztalconego 1 oczytanego partnera roz-
moéw. Zachwycat si¢ nim Stefan Jaracz’® czy Marian Hemar.

Emil Gorski pisat tak:

[...] dzi$, po tylu latach, gdy przymkne oczy i pomysle o nim, w wyobrazni mojej ukazuje si¢ jego drobna
i szczupta posta¢ — widze jego wytworne ruchy i wymowne gesty rak o pigknych, biatych i delikatnych
dloniach, stysze jak mowi glosem subtelnym i przyttumionym, picknie i sugestywnie, wolno i starannie
dobierajac stowa... Ale co najmocniej utrwalito si¢ w obrazie tego drogiego mi cztowieka, to jego oczy —
dobre i madre — niewielkie i blyszczace, gleboko osadzone pod niewysokim, mocno sklepionym czotem;
te ciemne i przenikliwe oczy odznaczaty si¢ taka koncentracja wyrazu, jak gdyby w nich skupiata si¢ cata

0sobowos¢ tego artysty. Sita ich spojrzenia byla tak wielka, ze — gdy patrzyt na mnie — wydawato mi sig,

iz przenika mnie do glebi, ze czyta nawet moje mysli... .

Inny uczen Schulza, Fred Martin, powie o nauczycielu rysunkow, ze byt ,,przerazliwie

99742

chudy, czarny — miat dziwny sposob chodzenia jak Mefistofeles”’**, ale przy tym ,,byt

99743 29744

gentlemanem w kazdym calu”'*°. |, Troche wariat, ale byczy chtop... Swdj Jozku” "™, miat

87 Zob. na ten temat: eadem, Portret nauczyciela. Jak uczniowie odmalowali Brunona Schulza?,
»Schulz/Forum” 2019, nr 14.

738 1 ist Edwarda A. Lewickiego do Jerzego Ficowskiego z 22 sierpnia 1981 roku, SWS, 167.

73 List Pawla Zielinskiego.., s. 303.

740 List Kazimiery Rychteréwny do Brunona Schulza z 23 lipca [1938], KL 306.

41 Emil Gorski, [w:] op. cit., s. 67-68.

742 List Freda Martina do Jerzego Ficowskiego z 2 marca 1966 roku, SWS 202.

743 Ibidem, s. 203.

44 Andrzej Chciuk, Atlantyda..., s. 54.
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zapowiedzie¢ Schulza starszy kolega wkraczajagcemu w szeregi pierwszoklasistow An-
drzejowi Chciukowi. Uczniowie potrafili dostrzec te ambiwalencje postaci ich profesora:

,, 10 ubranie nosito go, zamiast by¢ noszonym. A jednak nikt nie myslal o nim nigdy

w kategoriach wymiaréw, lecz w miarach intensywnosci”’*®; , Oczy niby tonety w gle-

bokich oczodotach, ale urzekaly, ciaggnety nas wszystkich chyba, ku sobie”.

Wielu uczniéw wspominato, ze Schulz opowiadat im na lekcjach basnie, ktére na

biezaco ilustrowat na tablicy’*® 47 Basnie

748

. Miaty to by¢ przygody Dziadka do orzechow
tysigca i jednej nocy™®, improwizowane bajki’*. Ficowski przytacza relacje jednego
Z ucznidéw, ktory zapamigtat — do§¢ drastyczng — bajke, w ktorej mozna znalez¢ oczywiste
odwotania do przygod Don Kichote’a: ,,0 btednym rycerzu, ktérego przepotowita wraz
z rumakiem zamykajaca si¢ niespodziewanie brama. Odtad jezdziec wgdrowal po §wiecie
na potowie swego konia, «pot na pot»”"*,

,Bajanie, [...] tworzenie historyj” (SK 50) — w istocie to potrafil najlepiej. Jeden
z uczniéw zapamigetal, ze Schulz ,,mial wyrazng satysfakcje na widok zastuchanych geb,

niezno$nych, groznych wyrostkéw”", Inny napisze:

Tak stat on wsrdd nas, jak marzenie lub jak rodzaj latawca, oscylujac w wietrze, przytrzymywany zaledwie
niepewnymi wigzami. Jego zjawienie si¢ i pierwszy odruch dawaty wrazenie nieprzewidzianego spotkania,
jak gdyby ciemny labirynt w gl¢biach jego oczu nagle doprowadzit go do jasnej przestrzeni, wypetnionej
mtodymi twarzami, i jakby uzywat on nas do dalszej improwizacji, wraz z nim, na tle tego nieoczekiwanego

zjawiska’®?.

Tworzenie opowiesci, ktorych bohaterami stawali si¢ ich stuchacze i1 stuchaczki, byto
najpewniej stala praktyka towarzyska Schulza, o czym $wiadczy relacja Drohockiej

(w ktorej Schulz widziat salamandre). Alicja Dryszkiewicz takze wspominata, ze podczas

745 Zob. na przyktad: Wspomnienie Tadeusza Wojtowicza o Brunonie Schulzu, SWS 296.

748 List Perli Eidler do Jerzego Ficowskiego z 9 pazdziernika 1987 roku, SWS 80; List Davida Einsiedlera
do Jerzego Ficowskiego z 16 listopada 1992 roku, s. 82; Relacja ustna Bolestawa Iwanowskiego (Kupfer-
berga) z 1948 roku, SWS 126; List Michata Mirskiego do Jerzego Ficowskiego z 29 maja 1948 roku, s. 207.
747 List Zbigniewa Bezwinskiego do Jerzego Ficowskiego z 6 maja 1981 roku, SWS 25.

748 List Freda Martina do Jerzego Ficowskiego z 2 marca 1966 roku, SWS 202,

79 List Alfredya Schreyera do Jerzego Ficowskiego z 24 kwietnia 1988 roku, SWS 249.

750 Jerzy Ficowski, Powrét do szkoly..., s. 60.

51 Wspomnienie zataczone do listu Edmunda Lowenthala (Lewandowskiego) do Jerzego Ficowskiego
z kwietnia 1981, SWS 180.

752 Wspomnienie Tadeusza Wojtowicza..., SWS 296.
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spotkan Schulz czgsto opowiadat jej bajki (,,Byly one nieco okrutne, przez co wedtug niej
przypominaty basnie Braci Grimm”"®3),

Belferski nawyk? Z pewnoscig wejscie w role bajarza wymagato od niego nie
tylko szczegolnego talentu rapsoda, ale takze wyjscia ze strefy komfortu. Role opowia-
dacza sam sobie nadawat. Chyba czut si¢ w niej dobrze. Nie miat awersji do czytania na
glos whasnych tekstow, co zdarza si¢ niektorym pisarzom. Wsrdd przyjaciot lubit czytad
wiersze Rilkego, proze Manna czy Kafki. Aleksander Kuszczak zapamigtal, ze Schulz
podczas ktorego$ ze spotkan przeczytal mu swoje opowiadanie Ptaki. Na pewno raz pu-
blicznie odczytal w radiu opowiadanie Dodo’>*.

Jak wspominali jego dawni uczniowie, gdy opowiadatl bajki ,,wszyscy byli jak
hypnotyzowani, mozna byto stysze¢ padajaca szpilke, tak cicho byto”™® i nikt nie chciat
wychodzi¢ z klasy, nawet gdy lekcja dawno si¢ skonczyta. Schulz wiedziat jak oczarowac

swoich stuchaczy. Nawet jesli wymawiat infantylne ,r”" i , zydtaczyt”"™’.

Fantastyczna buffonada

Stara, przedwojenna fotografia. Czterech m¢zczyzn w $§miesznych pozach i minach. Zdje-
cie zostalo wykonane migdzy grudniem 1934 a styczniem 1935 roku w Warszawie'¢, w
mieszkaniu przy ulicy Wiejskiej, nalezacym do lekarza radiologa Jana Kochanowskiego.
| Witkacy] przyprowadzit do Kochanowskiego Bruno Schulza. Dato to pretekst do nowe;j
serii fotograficznych szalenstw. Kazdy z nas ze skory wytazil, by pobi¢ rekordy wygtupu.
Kochanowski przebrat sie, a ja wlozylem sobie w oczodoty sztuczne, celuloidowe gatki

oczne. I pomysle¢, ze to wszystko robili faceci juz dobrze po trzydziestce!”"°, zapisat

53 Magdalena Wasag, Miasteczko wyobrazone. Schulz w liscie Alicji Mondschein-Dryszkiewicz do Hen-
ryka Berezy, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2019, nr 324 (1-2), s. 5.

74 Dodo” —nowela Brunona Schulza, ,,Biuletyn Radiofoniczny dla Uzytku Prasy” R. 6, 1935, nr 38 (22
wrze$nia), s. 7 (dzial: ,Najciekawsze audycje Polskiego Radia”), SWS 212. Zob. tez Aleksandra Skrzyp-
czyk, Glos Schulza, ,,Schulz/Forum” 2020, nr 15, s. 226.

755 List od Juliusza Flaszena do Jerzego Ficowskiego z 1 czerwca 1948 roku, SWS 83.

756 Marian Jachimowicz, op. cit.

57 Andrzej Chciuk, op. cit., s. 56.

%8 Marcin Romanowski, https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/przed-11-stycznia-1935-roku. Zob. rowniez
biogramy Romana Jasinskiego (https://schulzforum.pl/pl/osoby/jasinski-roman) i Jana Kochanowskiego
(https://schulzforum.pl/pl/osoby/kochanowski-jan), dostep: 19 pazdziernika 2024.

9 Roman Jasinski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 1900-1945, Krakow 2006, s. 463. Dalej pisze:

»Szezesliwym zbiegiem okoliczno$ci ocalalo wiele zabawnych fotografii Kochanowskiego z tych czasow.
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w pami¢tniku obecny na fotografii pianista Roman Jasinski.

Tamtego wieczoru spotkat Schulza po raz pierwszy. Znajomo$¢ z autorem Skle-
pow cynamonowych, ktore cenit bardzo wysoko, przyniosta pewne rozczarowanie. Schulz
,okazal si¢ cztowiekiem réwnie delikatnym i dyskretnym, co nieefektownym. Przecie
Witkacy potrafil i jego rozczmychaé”®°.

Chyba rzeczywiscie potrafil, skoro Schulz wtérowat swoim kompanom w wygtu-
pach, mimo ze Kochanowskiego 1 Jasinskiego pierwszy raz widziatl na oczy. Dowodem

wspomniana fotografia ,,czworki wariatow” 6!

, na ktorej Schulz w blazenskim gescie na-
ciska palcami przymknigte powieki, szczerzac si¢ przy tym w nieokreslonym grymasie.
Ale Schulz mial sktonno$¢ do btaznowania, pewnego rodzaju pociag do zartu i za-
bawy. Blisko mu byto w tym moze do skamandrytow, z ich zamitowaniem do prowokacji
i ptatania figli, ktore obrosto dzi$ niejedng anegdota’®?. Jednak Schulza zupeie nie ku-
sity btazenstwa w ich polityczno-spotecznym wymiarze. Nie przywigzywat tez specjalnej
wagi do publiki. Popisy aktorskie w jego wykonaniu byly zarezerwowane dla waskiej

grupy odbiorcow.

Jestem na nich z Witkacym, czgsto utrwalony w dos¢ zwariowanych, a nawet nieprzyzwoitych pozach.
Trudno sobie wyobrazi¢, cosmy si¢ podczas takich seansow fotograficznych nabtaznowali”.

760 1hidem, s. 535.

81 1hidem.

762 Skamandryci za$ poczucie humoru uwazali za konieczng ceche czlowieka inteligentnego, a osobnikow
ponurych i niezdolnych do $miechu traktowali jako wrecz niebezpiecznych” (Alina Kowalczykowa, Za-
bawy skamandrytow, [W:] Zabawy skamandrytéw (antologia), wybor, wstep i oprac. Alina Kowalczykowa,

Warszawa 1992, s. 9).
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Od lewej: Jan Kochanowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Roman Jasinski, Bruno Schulz,

Warszawa [miedzy grudniem 1934 a styczniem 1935], wlasnos$¢ prywatna
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,»Wspolna znajoma — zanotowal Jachimowicz — ktéra w Schulzu czcita wielkiego
cztowieka, zdradzita mi na przyktad, jak Schulz potrafi si¢ rozbawi¢ w swoim kotku. Nie
wiem, po kieliszku czy po lampce, kojarzac z portretem swoim wiszacym na $cianie (ma-

lowat Witkacy) a przedstawiajacym go jako maharadze w jedwabnym turbanie — Schulz

wlozyl na gtowe zielong umbre i pyszng ming powalit cate towarzystwo "3,

Zasada panmaskarady obowiazujaca na kartach Sklepow cynamonowych okreslata

najwyrazniej rowniez sposob bycia Schulza. Jozefina Szelinska zapamigtata, ze:

Czgsto, codziennie prawie przed spaniem lub gdy chciat si¢ wprawi¢ w ,.trans”, czytywat Manna. Zachwy-
catl si¢ np. postacia Mynheer Peeperkorna z Czarodziejskiej gory, jego osobowoscig gorujaca, ktorg domi-
nowal nad otoczeniem, bez pokrycia zreszta, jego pozornie gtebokimi wypowiedziami, ktérych z zasady
nie konczyt. [...] Bruno nieraz odczytywal mi lub streszczal ten passus z Mynheer Peeperkornem, sam

marszczac czoto, podnosit palec w gore, cytowal z pamieci, cieszac si¢ ta dobra gra aktorskg %4,

Te wyglupy, cho¢ oczywiscie nie tak spektakularne jak ekscentryczne popisy ,,wariata

z Krupowek”’® mowig przeciez co$ o Schulzu jako cztowieku. On takze ,,organizowat

wokot siebie teatr”’%®

, Z tym ze w jego wydaniu byl to teatr kameralny, czasem nawet
intymny. Przypadkowg $wiadkinig jednej z takich scen miata by¢ znajoma Stefanii
Dretler-Flin. Schulz wynajmowat u jej rodzicow pokdj podczas pobytu w Krakowie:
»Wpadta raz do pokoju, gdy stal przed lustrem. Struchlata. Zobaczyta w lustrze twarz,

znieksztatcona jakim$ potwornym grymasem. Uciekta. Potem mowita o nim: matpa”’®’,

763 Marian Jachimowicz, Borystaw — zaglebie poetyckie..., s. 61. Jachimowicz przypomina sobie, ze kiedy$
prawie stracit t¢ lampe, na co Schulz miat zareagowa¢ bardzo emocjonalnie: ,,Zagadany z Schulzem kra-
zytem do$¢ nieprzytomnie po jego gabinecie. W pewnej chwili droga wypadta migdzy biurkiem a oknem.
Nie zauwazytem przewodu taczacego lampke z kontaktem. Lampa pojechata na sam brzeg biurka. Jedno-
czes$nie z okrzykiem Schulza: «Lampaly, zatrzymatem si¢ czujac opor drutu. Zazenowany powiedziatem:
«Bylbym sthukt...».

«Ach, to byloby straszne...»” (61-62).

84 List Jozefiny Szeliniskiej do Jerzego Ficowskiego z 5 wrze$nia 1967 roku..., s. 51-52.

85 Janusz Degler, Witkacego portret wielokrotny. Szkice i materialy do biografii (1918-1939), Warszawa
2009, s. 12.

766 Tadeusz Birula-Biatynicki, Fragmenty wspomnien o St. Ign. Witkiewiczu, [W:] Stanistaw Ignacy Witkie-
wicz. Czlowiek i tworca..., s. 303.

767 Stefania Dretler-Flin, za: Jan Kurczab, Cie#: ,, Xiegi batwochwalczej”, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 44,
s. 5, https://schulzforum.pl/en/zalacznik/jan-kurczab-cien-xiegi-balwochwalczej-1956, dostep: 4 listopada
2024.
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Czemu shuzyty te mniej lub bardziej komiczne teatralizacje? Czy w ogdle mialy
jakis$ cel? Witkacy prowokowal, szukat sensacji, zgrywat dziwaka z ostentacjg. Czgsto
aranzowal sceny miedzy ludzmi, z ktorymi obchodzit si¢ niby apodyktyczny rezyser. Ro-
man Jasinski przypomniat pewng ,.,koszmarng noc u jakichs$ bardzo godnych panstwa (na
Wilczej)”, gdzie ,,Witkacy niezmordowanie si¢ uwijat po$rod zebranych, brat na bok to
gospodarzy, to bardziej sptoszonych gosci, cos$ thumaczyt, perswadowal i montowat ten
dziwaczny wieczor, jak gdyby zywcem wyjety z ktorego$ opowiadania Bruno Szulza
(sic!)”7®8,

Schulzologa mogg zainteresowacé w tym cytacie dwie sprawy: miejsce akcji, ulica
Wilcza, znana z quasi-ataku Gombrowicza na Schulza na tamach ,,Studia” i, rzecz jasna,
nazwisko samego Schulza, z ktorego twdrczoscig Jasinski skojarzyt opisywana sytuacje.

Btazenada, jak si¢ rzekto, warunkowata rzeczywisto$¢ przedstawiong w opowia-
daniach Schulza, ale rowniez byta elementem jego artystycznej autokreacji. I chyba tez
W pewien sposob po prostu okreslata jego charakter.

Raz pozwolil sobie odpisa¢ Witkacemu na list, przechwytujac jego btazenski styl,

za co pozniej, zaniepokojony milczeniem adresata, postanowit go przeprosic:

Obawiam sig, czy nie zrazilem Pana pewnym tonem fantastycznej buffonady, w ktory wpadtem
w ostatnim li$cie, sprowokowany podobnym zabarwieniem Panskich listow. Ale moze Pan ton ten uwaza
za swoj przywilej, ktérego Pan innym nie przyznaje. Bytbym niepocieszony, gdyby Pan byt urazony z tego
powodu.

Moja fantazja, forma, czy mina pisarska ma sktonno$¢ podobnie, jak i Panska do aberracji w kierunku
persyflazu, bufonady, autoironii. Gdziez mogtem liczy¢ na zrozumienie, jesli nie wlasnie

u Pana. Nie, chyba si¢ Pan o to nie pogniewat! (List z 12 kwietnia 1934 roku, KL 104, podkr. — BT).

Obawa Schulza nie byla wcale bezzasadna, autor PoZegnania jesieni potrafit przeciez
obraza¢ si¢ $miertelnie na swoich przyjacidl, o czym zwykt informowac¢ oficjalnie wy-
stosowanym pismem, zrywajacym wszelkie kontakty’®. O ile wiadomo, Schulz takiego

pisma nigdy nie otrzymal’’®. Witkacy chyba rzeczywiscie nie pogniewat si¢ wtedy (a juz

768 Roman Jasinski, Witkacy, [w:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Cztowiek i tworca..., s. 311.

% (Witkacy na cafe zycie... — z Januszem Deglerem rozmawia Pawet Majcherczyk, ,, Tekstualia”, 2020, nr 1 (60),
https://tekstualia.pl/files/b14d43a5/rozmowa_majcherczyka p._z_deglerem_j._- witkacy na cale_zycie....pdf,
dostgp: 4 listopada 2024). Do listu ,,sekretarz Witkasiewicz” zatgczat stynny wiersz Do przyjaciol gowniarzy
(zob. Roman Jasinski, op. cit., s. 312).

770 Za to otrzymat taki list Witold Gombrowicz — zob. Piotr Sitkiewicz, Schulz i krytycy.., s. 206-207.
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na pewno nie skreslit Schulza dozywotnio z listy przyjaciot), o czym §wiadcza pdzniejsze
dzieje ich znajomosci’ .

Tymczasem dzi$ mozemy tylko wyobraza¢ sobie tres¢ listu Schulza pisanego ,,to-
nem fantastycznej buffonady”. Znamienne, ze nie mial zwyczaju pisac listow w ten spo-
sob. Sam przyznaje, ze ,,wpadl” w ten ton, sprowokowany stylem Witkacego’2.

Innym razem, juz publicznie, miat Schulza sprowokowa¢ Gombrowicz, inicjujac
na lamach czasopisma ,,Studio” tzw. spér o doktorowa z Wilczej’”®. Pretekstem byta pro-
pozycja wspdlpracy z pismem. Stynna potyczka stowna wywotata w prasie niematy fer-
ment’’*, cho¢ ani Schulz, ani Gombrowicz nie brali jej zupelie na serio. Z wlasciwa
sobie swada Gombrowicz przeformutowatl prosbe redaktora ,,Studia”, Bogustawa Ku-
czynskiego, proponujac Schulzowi publiczng wymiane listow, co w koncu byto 1 nadal

775

bywa powszechng praktyka czasopismiennicza' . Gombrowicz rozpoczat koresponden-

cj¢ Listem otwartym do Brunona Schulza:

Bogustaw chce, aby$my pisywali mu w ,,Studio” — czy nie lepiej jednak sobie pisa¢ w ,,Studio”? — a najle-
piej chyba do siebie pisywac? — tak, do siebie wzajem pisaé najprzyjemniej o ilez rozkoszniej wystrzelié,
celujac w konkretng osobg, niz strzela¢ w przestrzen okolnikiem adresowanym do wszystkich, zatem do
nikogo. Dhugi czas myslatem, jaka by tu mysla wystrzeli¢ w Ciebie, dobry Bruno, lecz na zadna nie mogtem

wpas¢, az dopiero wczoraj wpadlem na mys$l zony pewnego doktora, spotkanej przypadkowo w

71 Spotykali sie, wymieniali listy. Witkacy portretowal Schulza kilka razy, raz nawet zadedykowat mu
zartobliwy wiersz Do Schulza (zob. Stefan Okotowicz, Sliwka i tacet, ,,Schulz/Forum”, 2016, nr 8):
,»Lezy naga dziwka, przy niej klgczy facet —

Innych rymow nie ma jak §liwka i tacet.

Dlatego si¢ konczy ta pigkna piosenka

I jej wymyslania beznadziejna meka”.

72 podporzadkowywat sie nieraz zreszta do stylu adresatéw swoich listéw — np. w korespondencji z Wa-
$niewskim (,,Panie kolego™).

73 Zoh. Aleksander Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej, [w:] Czytanie Schulza; Mirostaw Wéjcik: SK
220-221, Piotr Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy..., Tymoteusz Skiba, Witold Gombrowicz i Bruno Schulz.
Biografie rownolegte, ,,Schulz/Forum” 2020, nr 16.

14 Jan Emil Skiwski, Laricuch szczescia, ,,Tygodnik Tlustrowany” 1936, nr 42, SWW 261; Andrzej Ple-
$niewicz, Spor o doktorowg. Rozwichrzone problematy dyskusji literackiej, ,,Kurier Poranny” 1936, nr 329,
SWW 267-270; Wilodzimierz Pietrzak, S'wigte szukanie, ,,Studio” 1936, nr 9, SWW 281-283; zob. tez: Wi-
told Gombrowicz, Zarncuch nietaktéw, 263-266; Bruno Schulz, Zamiast odpowiedzi (SK 77).

%5 Tymoteusz Skiba stusznie zwrécit uwage na to, ze: ,,Powszechnie uwaza sie, ze to Bogustaw Kuczynski
byl pomystodawcy i inicjatorem takiej otwartej korespondencji na tamach czasopisma, jednak bardziej

prawdopodobne wydaje si¢, ze wymyslit to Gombrowicz” (op. Cit., S. 54).
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osiemnastce. —,,Bruno Schulz — powiedziata — to albo chory zboczeniec, albo pozer; lecz najpewniej pozer.

On tylko udaje tak”. — Powiedziala — i wysiadta — bo akurat tramwaj przystanat przy Wilcze;.

Strzelam wigc w Ciebie myslg tej kobiety’’®.

Zaatakowany ,,mys$la doktorowej z Wilczej” Schulz wystosowat rownie btyskotliwa re-
plike, wykorzystujac metafore corridy, wedle ktorej Gombrowicz miat by¢ toreadorem,
doktorowa ,,kukta wypchang szmatami”, a on sam — rozjuszonym bykiem (,,Chciatby$
mnie zwabi¢, drogi Witoldzie, na aren¢ obstawiong ze wszech stron ciekawoscig thumu”
[SK 66]).

Schulz nie zamierzat da¢ si¢ wciggna¢ w gre Gombrowicza. Przekonywat za to
swojego korespondenta, by ,,odwotali te cieckawg tauromachi¢ i porzuciwszy kukle na
piasku [...], ruszyli rami¢ przy ramieniu — byk i jego toreador — ku wyjsciu, na wolnos¢,
swobodnym spacerowym krokiem — pograzeni w intymnej rozmowie” [67].

Poézniejsze dzieje tego sporu, do ktorego dotaczyli publicysci, w rolach oskarzy-
cieli (Jan E. Skiwski) lub obroncow (Andrzej Plesniewicz, Wtodzimierz Pietrzak), zadzi-
wity samego Schulza. W liscie do Ple$niewicza pisal: ,,Mam wrazZenie, Ze ta moja impreza
z Witoldem nabiera dopiero ex post sensu w naswietleniu tych epifonemow, ktore ciagna
si¢ jej sladem. Sama w sobie byta naprawde btaha i zabawkowa” (KL 121).

Gombrowicz byt podobnego zdania. Sw¢j ,,otwarty, §wiadomie nietaktowny” list
pisany pod adresem Schulza, okreslal mianem eksperymentu. Przeciez i on stynat z za-
mitowania do btazenady, mistyfikacji, teatralizacji. W Dzienniku notowat: ,,by¢ cztowie-
kiem to znaczy by¢ aktorem”’’’. I rzeczywiécie z powodzeniem realizowat ten model we
wlasnym zyciu. ,,A gral $wietnie, gra stata si¢ jego druga naturg, weszta mu w krew”’’8,

»Inscenizuje si¢ zawsze wobec tego drugiego, inscenizuje si¢ wobec zagranicy —
wyjasnial Jarzebski w wyktadzie o Gombrowiczu i teatralnos$ci — ale inscenizuje si¢ roOw-
niez wobec siebie. Jest taka scena nad morzem, stynna scena z Dziennika, kiedy Gom-
browicz dowiaduje si¢ o tym, jak zostal zaakceptowany na forum literackim w Polsce

i idzie, i wymachuje rekami”’’®. Innym razem wyghupia sie razem z Jorgiem di Paolg

76 SWW 255.

7 Witold Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Krakéw 1986, s. 9.

78 Jerzy Andrzejewski, [w:] Joanna Siedlecka, Jasnie panicz, Krakéw 1987, s. 211.

719 Znamienne jednak, ze pdZniej te sytuacje opisat (teatralno$¢ rozgrywa sie na dwoch poziomach), o czym przy-
pomina Jerzy Jarzebski w swoim wykladzie (Teatralnos¢ w literaturze Witolda Gombrowicza, https://nina-
teka.pl/audio,153683/teatralnosc-w-literaturze-witolda-gombrowicza-odcinki,28828, cz¢s¢ pierwsza, 00:14-
00:35, dostep: 5 listopada 2024).
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w Buenos Aires, odgrywajac przed spotkanymi w autobusie dziewczynami elokwentnych

h780

muzykoéw orkiestrowych™”. W tym gescie udawania kogos$, kim si¢ nie jest, odstania sig,

stusznie zauwaza Millati w eseju o aktorze Gombrowiczu, swego rodzaju dzieci¢ca ra-

dos¢ z udziatu w spontanicznej zabawie” 8.

Ja, blazen

Btazenada w ogole kojarzy si¢ z dziecinstwem. Nieraz mowi si¢ o mitologizacji teatru

we wezesnych latach zycia’®?

. Zabawa w teatr bywa zreszta doswiadczeniem formujgcym
pisarzy i artystow. Lub czescig ich legendy. Goethe ,,otrzymat w dziecinstwie od babki
teatr lalek, ktorym namigtnie si¢ bawit, a fascynacji tej badacze jego tworczosci przypi-
suja wezesng inspiracje i przygotowanie do dorostej kariery dramaturga”’®®. Hans Bell-
mer tuz przed rozpoczeciem prac nad lalkg mial odebra¢ przestang przez matke duza
skrzynig z przedmiotami z dziecinstwa, w tym ,,wszystkie jego przebrania”’84,
Fascynacje kostiumem teatralnym i zwigzang z tym pokus¢ odgrywania Innego,
podzielali rowniez bohaterowie literatury. Jedng z ulubionych rozrywek Feliksa Krulla
bylo przymierzanie kostiumow z kolekcji jego ojca chrzestnego (,,Ma chtopak kostiu-

b8 mawiat wuj). W Maltem Rilkego przebieranki, ktérymi tytutowymi boha-

mowy le
ter lubit umila¢ sobie chwile, konczg si¢ ktorego$ razu dramatycznie. Casus Maltego
mowi jasno: przebieranki nie sg niewinng rozrywka. | trzeba zachowac ostroznos¢ w tego
typu praktykach. Jego historia jest o tyle egzemplaryczna, ze pokazuje, jaka sita kieruje

bohaterem, ktory nie przerywa zabawy, mimo niepokojacych sygnatow:

Zaledwie wlozylem jeden z tych ubioréw, musiatem przyznac¢, ze wzigt mnie w swoja moc; ze dyktowat

mi ruchy, wyraz twarzy, pomysly nawet. Moja r¢ka, na ktorg koronki spadaty bezustannie, wcale nie bylta

zwykla moja reka. Ruszata sig jak aktor’®®,

78 piotr Millati, Aktor Gombrowicz, s. 33-34.

81 1bidem, s. 34-35.

782 Na przyktad Tymon Terlecki pisat we Wczesnych urzeczeniach: ,,Nie potrafie umiesci¢ doktadnie w bez-
stonecznym pejzazu dziecinstwa — takie bywaja flandryjskie gobeliny, pokazujace $wiat zanurzony w wo-
dzie albo przewiany mgla — poczatku innej mitosci: do teatru” (Rzeczy teatralne, Warszawa 1984, s. 7).
78 Victoria Nelson, Traktaty o lalkach, [w:] eadem, op. cit., s. 53.

84 Alain Jouffroy, Hans Bellmer..., s. 102.

8 Thomas Mann, Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, przet. Andrzej Rybicki, Warszawa 1976, s. 24.
78 Rainer Maria Rilke, Malte. Pamietniki Malte-Lauridsa Brigge, thum. Witold Hulewicz, stowo wstep.
Mieczystaw Jastrun, Warszawa 1979, s. 103-104.
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Malte nie moze si¢ opamigtal, z pasja prawdziwego dandysa, jakby w goraczce, ledwie
przytomny, ze smakiem konczy kompletowaé strdj (maska, chusty, olbrzymi zoétty

ptaszcz, wielka laska), az do tragicznego finatu:

Rozgrzany i gniewny rzucitem si¢ do zwierciadta [...]. Ale zwierciadlo tylko na to czekato. Chwila odwetu
dla niego nadeszta. Podczas kiedy ja w zastraszajaco rosngcym niepokoju usitowatem w jaki badz sposob

wyzwoli¢ si¢ z mojego zakapturzenia, ono mnie zniewolito, nie wiem jak, do podniesienia oczu i podykto-

walo mi obraz’®".

Podobne do$§wiadczenia, o czym przypomniata Maria Janion podczas jednej z seminaryj-
nych rozméw poswigconych maskom, staty si¢ udziatem zurychskich dadaistow, ktorzy
mieli zrozumie¢ sitg masek za sprawa eksperymentu Marcela Janco. Jak relacjonowat
Hugo Ball, gdy uczestnicy spotkania natozyli maski, ,,stalo si¢ co$ dziwnego. Maski stwa-
rzaty koniecznos$¢ dopetienia ich kostiumem, lecz dyktowaty takze $cisle okreslona, pa-
tetyczng gestykulacjg, graniczaca wrecz z obtedem. Mimo ze pig¢ minut wezesniej nikt
jeszcze niczego nie przeczuwal, juz po chwili odpowiednio udrapowani i obwieszeni
przedziwnymi przedmiotami wykonywali§my najniezwyklejsze figury, przescigajac si¢
nawzajem w pomyslach. Sita motoryczna tych masek podzialala na nas nieodparcie.
[...] Maski te nakazywaty po prostu pusci¢ sie w przejmujaco absurdalny taniec” %,

Udawanie Innego moze prowadzi¢ do zatracenia ,,ja”. Lub do konstatacji natury
egzystencjalnej: kim jestem, skoro mogg by¢ kazdym? Dalej poszedt za tg mysla Gom-
browicz, ktéry w odgrywaniu rél (,,podawaniu si¢”) widziat jedyny sposdb egzystencji.
Czlowiek tworzy sie w starciach z innymi i z samym sobg’®. Nigdy nie jest autentyczny.
Zewngtrze jest zresztg nawet wazniejsze od wnetrza. Dlatego — powie Gombrowicz —
skazani jesteSmy na probowanie si¢ w roznych rolach, strojach, minach, pozach, gebach.
Maskarada jest jedyna strategia. Jest istotg naszej egzystencji.

Przy czym wybor maski nie moze by¢ przypadkowy. W tym sensie maska nie tyle
ostania ,zakapturzonego”, ale raczej odstania. Nawet jesli pod nig kryja si¢ kolejne

przebrania, za ktorymi nie ma nic.

87 Ibidem, s. 107.
788 Maria Janion, Wrastanie, [w:] Maski..., s. 190.

78 Jerzy Jarzebski, Gra w Gombrowicza..., S. 8.
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Maski

Schulz miat kilka ulubionych masek. Na przyktad maske pierrota, ktorg francuska panto-
mima rozstawita w emblemacie melancholijnego, nieszczesliwego kochanka’. | Ach!
bytby im wystarczyl pierrot wypchany trocinami, jedno-dwa stowa, na ktére od dawna
czekaty, by moc wpasé z swa rolg z dawna przygotowang” (SC 52), powie o panienkach
do szycia narrator Manekinéw. Pierrot zostaje tu sprowadzony do patuby, biernej, odre-
twiatej kukty. W podobnej roli pojawia si¢ na jednym z wykonanych przez Schulza por-
tretow. Trudno przeoczy¢ jego charakterystyczny luzny kostium z duzymi guzikami
I kryza wokot szyi. Rysunek, o ktorym mowa, przedstawia Stanistawa Weingartena, ktory
siedzi przy stoliku i oglada jakie$ ryciny (by¢ moze to, co dzieje si¢ w drugim planie
pokrywa si¢ z tym, co znajduje si¢ na kartce, ktorg wtasnie ma przed soba). Jego postac
okresla granice dalszego planu, gdzie — w przestrzeni obrazu, ktérag wyznacza zdobiona
rama — rozgrywa si¢ alegoryczno-secesyjna scena o mitologicznym rodowodzie. Trzy
nagie kobiety siedza w otwartej altanie ogrodowej, inna posta¢ kobieca lezy na ziemi,
karmigc piersig mate dziecko. W jej cialo wtula si¢ wylegujacy sie obok tygrys. Za nimi
wida¢ kontury drugiego dziecka. Ugiety w niskim poklonie m¢zczyzna zamierza ztozy¢
pocatunek na stopie lezacej kobiety. Tuz za nim (zza niego) wychyla si¢ kolejna meska
posta¢, ledwie zarysowana, rowniez schylona w poktonie. Ma si¢ wrazenie, ze to ten sam
mezczyzna, pokazany w pozie, w jakiej byt kilka chwil wezes$niej. Razem z postaciag We-
ingartena tworza ciekawa kompozycyjnie grupe’?.

Cala scena rozgrywa si¢ w obecnosci pierrota, ktory takze wpisuje si¢ w ten uktad
meskich cial. Wychyla sie zza plecow Weingartena, gdzie lezy na podpartych tokciach.
W kruchym ciele pierrota, w delikatnosci jego twarzy wida¢ pewne podobienstwo z Jea-
nem-Charlesem Deburau, synem stynnego francuskiego mima, Jeana-Gasparda Debuaru,
szczegblnie widoczne, gdy ma si¢ przed oczami seri¢ jego portretow fotograficznych w
stroju pierrota, wykonanych przez Nadara. W tym wydaniu pierrot ma w sobie co$ deli-
katnego, dziewczgco-chlopigcego, androginicznego. Jak gdyby byt poza pficia.

U Schulza jeszcze bardziej moze rzuca si¢ to w oczy na planszach Xiegi batwo-
chwalczej. Smutny btazen towarzyszy erotycznym scenom z pozycji biernego obserwa-
tora. Pojawia si¢ zawsze in assistenza, jako przypadkowy przechodzien wsrod orszakow

$wigtujacych. Tak jest w Bachanaliach czy Swiecie wiosny. W innej wersji Bachanaliow,

790 Por. Malgorzata Kitowska-Eysiak, Pierrot, [w:] Stownik schulzowski..., s. 129.

91 por, Ariko Kato, Obraz w obrazie i rama. Schulz wobec tradycji, ,,Schulz/Forum” 2021, nr 17-18, s. 61.
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wykonanej czarng kredka i tuszem, pierrot wciska sie w kolumne arkady unoszac swoja
twarz w ekstatycznej, teatralnej pozie’®2. Jak u belgijskiego poety Alberta Girauda, ,.ku
niebu zwraca blada twarz”.

W cyklu Girauda o pierrocie ksiezycowym Hans H. Stuckenschmidt znalazt ,,wy-
razne sadystyczno-masochistyczne zwroty, chorobliwe, perwersyjne nastroje”’®®. Tema-
tyka, jak wiadomo, Schulzowi bliska. Ale pierrot Schulza nie jest perwertem. Jest melan-
cholikiem.

Na jednej z oktadek do Xiegi batwochwalczej, nawigzujacej do stynnego obrazu

Diego Velazqueza Wenus z lustrem’®*

, pierrot wchodzi w role pazia. Sptaca dtug tradycji
— pierrot wywodzi si¢ przeciez w prostej linii z komedii wloskiej, ktéra w masce Pedro-
lina utrwalita posta¢ tzw. drugiego zanniego, prostodusznego, fajttapowatego stugi. Po-
dobnie jak velazquezowski amor, schulzowski pierrot trzyma w reku zwierciadto, ktore
podsuwa swojej pani. Zadziera twarz do gory, nie $mie na nig spojrze¢. W tym poddan-
czym gescie mozna odnalez¢ zapowiedz masochistycznych aktow, ktore odstonig kolejne

plansze.

792 Krystyna Kulig-Janarek zinterpretuje te sceng jako projekcje senng Pierrota (Schulzowska mitologia.
Motywy, wqtki, inspiracje w Xiedze Batwochwalczej, ,,Kresy” 1993, nr 14, s. 42).

793 Fragmenty ksigzki Stuckenschmidta przedrukowano w programie teatralnym do spektaklu Pierrot Lu-
naire ,Ksiezycowy Pierrot” (Krakowski Teatr Muzyczny, 1976), https://encyklopediateatru.pl/reposi-
tory/performance_file/2015_09/68147_ksiezycowy_pierrot__krakowski_teatr_muzyczny__kra-

kow_ 1976.pdf, dostep: 5 listopada 2024. Cytuj¢ za podanym wydaniem.

Wiersze Girauda staty si¢ zresztg inspiracja dla stynnego cyklu melodramatow Pierrot Lunaire, skompo-
nowanych w 1913 roku przez Arnolda Schénberga.

794 Zob. tez rysunki Schulza z serii ,,Kobieta i Amor z lustrem”.
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Portret Stanistawa Weingartena, 1924, otéwek, czarna kredka, Muzeum Literatury w Warszawie




Jean Charles Deburau w stroju pierrota, 1855, fot. Nadar




Bachanalia, czarna kredka, tusz, Muzeum Narodowe w Warszawie
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Narzuca si¢ pewne podobienstwo miedzy pierrotem z oktadki Xiegi batwochalw-
czej a samym Schulzem, co moze byé oczywiscie tylko wrazeniem’®. Ale na jednym
z ekslibrisow pierrot takze przypomina autora’®®. Innym razem Schulz rysuje swoj auto-
portret obok szkicu pierrota (Ficowski nada tej pracy tytut Autoportret ze szkicem arle-
kina, jednak detale kostiumu odsytajg raczej do postaci pierrota). Mozna wigc chyba mo-
wic¢ o jakiej$ formie identyfikacji Schulza z figura smutnego btazna. ,,Chodzi tutaj o au-
toportret w przebraniu — wyjasniat Jean Starobinski, mnozgc przyktady btazenskich ma-
sek Flauberta, Jarry’ego, Rouaulta, Picassa, Joyce’a i innych — ktdrego znaczenie nie
ogranicza si¢ do sarkastycznej czy zalosnej karykatury”’®’. W masce btazna odbija sie
krytyczna diagnoza $wiata i samego artysty.

Tymczasem kostium pierrota rzeczywiscie chyba do Schulza pasowat, co pokazat
rowniez Witkacy, ktory na jednym z portretdw przedstawit go wtasnie w tym stroju. Por-

tret mial wisie¢ w gabinecie Schulza, jak zapamietat Gorski:

Schulz byt przedstawiony na nim w stroju pierota[!], ze spiczastg, wysoka czapka na glowie i duza kryza
wokot szyi. Z portretu patrzyly na mnie niezwykle oczy Schulza, a jego twarz — tak, to byta najprawdziwsza

twarz Schulza! Cato$é stanowita wspanialg synteze osobowosci Schulza’®,

Ale nie tylko pierrot fascynowat Schulza. Inng maska, do ktorej wracal, byta maska czto-
wieka-psa. Jeszcze inng — maska cztowieka-tygrysa. By¢ moze byt to rodzaj obses;ji (czto-
wiek-pies jako nienazwane i wywotujace trwoge). W Sanatorium pod Klepsydrg Jozef
spotyka na podwoérzu psa (,,przechodzi mnie dreszcz awersji na ten widok” [OP 187]7°),

ktory, widziany z bliska, okazuje si¢ cztowiekiem:

Jak potezna jest sugestia strachu! Co za za$lepienie! Toz to byt cztowiek. Cztowiek na tancuchu, ktorego
W upraszczajacym, metaforycznym, ryczattowym skrdcie bratem niepojetym sposobem za psa. Prosze¢ mnie
zle nie zrozumie¢. Byt to pies — niezawodnie, ale w postaci ludzkiej. Jako$¢ psia jest jakoscig wewnetrzng

i moze si¢ manifestowac rownie dobrze w postaci ludzkiej, jak zwierzgcej [OP 287-288].

7% Por. Malgorzata Kitowska-Eysiak, op. cit., s. 30.

796 Tak twierdzit Wladystaw Panas. Rowniez Ficowski nie wykluczat, ze mamy do czynienia z autoportre-
tem. — Ficowski pisatl: ,,Na proscenium stoi cztowiek w stroju pierrota, by¢ moze autoportret” (op. cit.,
s. 291).

797 Jean Starobinski, op. cit., s. 99.

7% Emil Gorski, op. cit., s. 73.

99 Na temat obecnosci tego motywu w opowiadaniach Schulza — zob. Piotr Millati, Zwierzeta Schulza,

[w:] idem, op. cit., s. 196-200.
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Autoportret ze szkicem pierrota, okoto 1937, otéwek, wlasnos¢ prywatna
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W ilustracjach do opowiadania cztowiek-pies pojawia si¢ wielokrotnie, na réznych eta-
pach postepujacej metamorfozy (czlowiek podobny do psa, cziekopodobny pies, zezwie-
rzgcony czlowiek). Czlowiek-pies powraca rowniez na innych rysunkach Schulza,
zwlaszcza przedstawiajacych grupowe sceny erotyczne. Pies jako symbol masochisty?
,»J€go mezczyzni nie zachowuja si¢ jak zwierzeta, lecz si¢ w nie przeksztatcaja. Maso-

95800

chizm konczy si¢ metamorfoza™*"", napisze Ewa Kuryluk o Xiedze batwochwalczej. Tym-

czasem Stanistaw Rosiek, ktory figure psa rozpatruje w kontekscie fizjonomiki, zauwaza,
ze to nie metamorfoza organizuje Schulzowskie obrazy cztowieka-psa: ,,Skrywana istota
czlowieka-psa moze sic w kazdej chwili odstoni¢®%t. Bo przeciez: ,,Jakos¢ psia jest ja-
ko$cig wewnetrzng i moze si¢ manifestowaé rownie dobrze w postaci ludzkiej, jak zwie-
rzecej” (OP 288).

Krétka wymiana zdan miedzy Schulzem a Szelinskg pozwala sadzi¢, ze Schulz

802

w istocie identyfikowat si¢ z psem®”“. Odnajdywat w sobie ,,jako$¢ psig”:

A jakie zwierze ja przypominam — zapytatam ciekawa.
Pani antylopg.
A pan?

Psa803

800 Ewa Kuryluk, Ggsienicowy powéz, czyli podréz Brunona Schulza w przysztosé przesztosci, [w:] Bruno
Schulz in memoriam..., S. 223.

801 Stanistaw Rosiek, Schulz fizjonomista, [w:] idem, [nienapisane], s. 114.

802 por. Malgorzata Kitowska-Lysiak, op. cit.

803 List Jozefiny Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego z 5 wrzesnia 1967, s. 56.
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Jozef i cztowiek-pies |, okoto 1936, tusz, Muzeum Literatury w Warszawie

Jozef i cztowiek-pies 1V, okoto 1936, tusz, druk w Sanatorium pod Klepsydrg, wyd. 1937, wedlug rysunku

tuszem, oryginal zaginiony

Jozef i czlowiek-pies VII, okoto 1936, druk w Sanatorium pod Klepsydrg, wyd. 1937, wedlug rysunku

tuszem, oryginal zaginiony
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Pies, brzydki kobold, lemur, karzet. Tak czut si¢ w towarzystwie narzeczonej?
W swoich auto-reprezentacjach naktadal maski, za ktorymi kryla si¢ jeszcze inna pra-
maska: masochisty. W Xiedze batwochwalczej, w rysunkach erotycznych nadawat kartom
I eunuchom wiasng twarz. Juz Jerzy Ficowski zauwazyl: ,Niemal cata tworczos¢ pla-
styczna Schulza jest swoistym autoportretem”®*. Stanistaw Baranczak powie jeszcze
mocniej: ,,Schulz wrysowat swoj autoportret w nasza pamieé¢ zupehie dostownie8%.
Tym bardziej upraszczajace i tendencyjne wydaja si¢ dzis stowa, ktore Mieczystaw Wal-
lis poswiecit Schulzowi w swojej ksigzce o autoportretach: ,,Bruno Schulz, autor prze-
dziwnych Sklepow cynamonowych, nadawat w ilustracjach do swych utworéw wlasne
oblicze swemu bohaterowi — drobnemu i watlemu mezczyznie, dreczonemu przez jego
wladczynie — olbrzymke”8%.

Schulz autoportretowat si¢ obsesyjnie. Robit miny, przyjmowat pozy, ujmowat
si¢ od gory, od boku, en face i de profil. Multiplikowat swoja twarz. Teatralizowat siebie,
inscenizowat swoje ja%%’. Poza warsztatowymi éwiczeniami reki, poza checia zostawienia
po sobie $ladu (co$ w rodzaju artystycznego memento mei), mozna widzie¢ w tych prak-
tykach proby zrozumienia siebie®®, ktére bywaja wyrazem zagubienia. Podobne watpli-
wosci mozna wyczyta¢ — jak Anna R. Burzynska — z wierszy Grochowiaka czy Biato-
szewskiego®®®.

,,Czasem widze si¢ w lustrze — powie bohater opowiadania Samotnosé (O sobie)
Schulza — Rzecz dziwna, $mieszna i bolesna! Wstyd wyzna¢” [OP 326]. Studiujac wiasne
odbicie z przestrachem uswiadamia sobie, ze ,,ten w lustrze” to juz nie on, to kto$ inny,

kto$, kto go nawet nie poznaje. W tej smutnej konstatacji odstania si¢ jakas egzystencjalna

prawda o nieprzeniknionej i zmiennej naturze ludzkiej:

804 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 493.

805 Stanistaw Baranczak, Twarz Schulza, [w:] Bruno Schulz. In memoriam 1892-1942, pod red. Matgorzaty
Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1992, s. 27.

806 Mieczystaw Wallis, Autoportret, Warszawa 1964, s. 59. Schulz pojawia sie w ksigzce Wallisa tylko raz,
w cytowanym wyzej zdaniu, co dzi§ moze dziwi¢, jednak trzeba pamiegtaé, ze w latach szes$¢dziesigtych
dzieto plastyczne Schulza wcigz jeszcze nie byto w obiegu publicznym (planowana przez Jerzego Ficow-
skiego publikacja ksigzkowa, zbierajgca wszystkie zachowane rysunki i grafiki Schulza, miata ukaza¢ sig¢
po wielu latach, dopiero w 2012 roku).

807 Zob. Stanistaw Rosiek, Czy poeta powinien daé sie portretowaé?, [w:] idem, op. cit.
808 |bidem.

809 Anna R. Burzynska, Maska twarzy. Twérczosé dramatyczna Stanistawa Grochowiaka, Krakow 2011,

s. 12.
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Gdy si¢ porusze, i on si¢ porusza, ale na wpot w tyl odwrdcony, jakby o mnie nie wiedziat, jakby zaszedt
poza wiele luster i nie mogt juz powroci¢. Zal $ciska serce, gdy go widze tak obcego i obojetnego. Przeciez
to ty, chciatbym zawotac¢, bytes moim wiernym odbiciem, towarzyszyte§ mi tyle lat, a teraz nie poznajesz
mnie! Boze! Obcy i gdzies w bok patrzacy stoisz tam i zdajesz si¢ nastuchiwaé gdzie§s w glab czekaé na

jakies$ stowo, ale stamtad, ze szklanej glebi, komus$ innemu postuszny, skadinad czekajacy rozkazow.

Matgorzata Kitowska-Lysiak zauwazyta, ze ilo$¢ autoportretow Schulza ,,dowodzi nieu-
stajacego, intensywnego studiowania przezen swojej twarzy”81%. Rzeczywiscie, obsesja
autoportretowania odstania pewne cechy narcystyczne.

A wigc zawsze chodzi o autouwiedzenie i jego psychologiczne perypetic — powie Baudrillard — Otz
w micie Naryza lustro nie pojawia si¢ po to, by Narcyz mégl w nim odnalez¢ uciele$nienie ideatu, chodzi
bowiem o to, ze lustro nie posiada glebi, ze jest jakby otchtania powierzchni, ktéra uwodzi i przyprawia
o zawrot glowy tylko dlatego, ze kazdy gotdéw jest dac si¢ pochlonac.

W tym sensie uwodzenie w ogodle jest narcystyczne, a jego tajemnica tkwi wtasnie w $mierciono$§nym po-

chtanianiu®!®,

I dale;j:

<G, 1l be your mirrory — «Zostang twoim zwierciadtem» — nie znaczy «bede twoim odbiciem, lecz «bede

twoim ztudzeniemy 812,

I’ll be your mirror, méwi Schulz do nas, gdy wpatrujemy si¢ w jego autoportrety.

W ,twarz, ktorej nie da si¢ zapomnie¢83,

810 Matgorzata Kitowska-Lysiak, Twarz artysty — fizjonomia bez pointy, [w:] eadem, Schulzowskie margi-
nalia, Lublin 2007, s. 11.

811 Jean Baudrillard, op. cit, s. 68.

812 |hidem, s. 70.

813 Stanistaw Baranczak, op. cit., s. 27.
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Autoportret, okoto 1933, Muzeum Literatury w Warszawie

Autoportret i dwa szkice portretowe, okoto 1933, otéwek, Muzeum Literatury w Warszawie
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Autoportret w pozycji siedzacej, okoto 1924, czarna kredka, tusz, Muzeum Narodowe w Warszawie

Autoportret i studium dloni, okoto 1933, otowek, Muzeum Literatury w Warszawie
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Autoportret z uniesiona twarza, przed 1936, czarna kredka, Muzeum Literatury w Warszawie

264



Twarz blazna. Odsloniecie

. czegdz to chee dowiesé autor? — zapyta, byé moze, czytelnik. Ze wszyscy jestesmy

aktorami? O tym wiedziat juz przeciez Szekspir”8!*

, przewrotnie pisat Jerzy Szacki we
wstepie do polskiego wydania Czlowieka w teatrze Zycia codziennego. A co z Schulzem?
Chyba nikt nie ma watpliwos$ci — teatr byt mu bliski. Lubit patrze¢ na §wiat poprzez teatr.
I rzeczywiscie co$ innego wowczas widziat. Widziat podrzgdne widowisko zaimprowi-
zowane na miejskim rynku przez trupg wedrownych cyrkowcow. Jak ztosliwy demiurg,
kobold czy trickster projektowat swoje $wiaty, mruczac pod nosem: ,,my dajemy pierw-
szenstwo tandecie” (SC 57). Szperatl, ,laskotat, drapat ironicznym palcem” (56) doszu-
kujac si¢ sensu, prawdy, eidosu w zabitej deskami budzie jarmarcznej, w tandetnych ciat-
kach panienck do szycia, wachlujacych swe rozpalone dekolty w oczekiwaniu na wy-
pchanego trocinami pierrota. I udowadnial — jak zauwazy Adam Lipszyc — ze ,,nosnikami
prawdziwie mesjanskich idei” w istocie mogg by¢ ,,papierowe ptaki, manekiny i barwne
ksiegi pelne pustych bredni, btazenskie parodie mitycznej immanenc;ji”8°.

Widziat nieruchome maski i wyuczone gesty: ,,Moja forma egzystencji zdana jest
w wysokim stopniu na domys$Inos¢. [...] Bede¢ niejednokrotnie do niej apelowat, do bar-
dzo subtelnych jej odcieni, o ktéore mozna si¢ upomnie¢ jedynie pewnym dyskretnym
mruganiem, utrudnionym dla mnie specjalnie z powodu sztywnos$ci maski, odzwyczajo-
nej od ruchow mimicznych” (Emeryt, OP 308-309). Ale tez wyczuwat ,,co$ fertycznego,
zarliwego, zbyt jaskrawo gestykulujacego — co$ jednym stowem kolorowego, kolonial-
nego i typiacego oczyma” (Wiosna, OP 183). Dyskretne mruganie rzeczy, ruch, zmien-
nos$¢, performatywnos¢ — pierwotng teatralnos¢ Swiata.

Schulz teatralizowat nie tylko rzeczywisto$¢ swoich opowiadan 1 rysunkow, tea-
tralizowat tez samego siebie. Smiat si¢, wyghupial, przebierat, robit miny, kokietowat,

uwodzil. Btaznowat. Jachimowicz przy pomocy zgrabnej retorycznie frazy pisat o nim

we wspomnieniu:

814 Erving Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego..., S. 6.
815 Adam Lipszyc, Bruno Schulz: Piekno dnia ostatniego, [W:] idem, Rewizja procesu Jozefiny K. i inne

lektury od zera, Warszawa 2011, s. 79.
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Oswojony cytatem z Sanatorium pod Klepsydrg grat narzucong mu przez los, a jednocze$nie dobrowolng

i lubiang rolg artysty. Zaczajony neurastenik tanczyt przed $wiatem taniec wyzbyty ciata, lecz natadowany
pasjg8le.
Ale Jachimowicz po raz kolejny okazat si¢ marnym psychologiem, ktorego role sam sobie
narzucit, w odréznieniu od tej nadanej mu przez los: ocalenca, archiwisty ,,borystaw-
skiego zaglebia poetyckiego”, sekretarza pamigci. Schulz-btazen nie byt ,,zaczajonym
neurastenikiem”, cho¢ moze w niektorych sytuacjach zyciowych sprawiat takie wrazenie.
Tymczasem w opowies$ciach wielu $wiadkow co innego rzuca si¢ w oczy. Schulz miat do
siebie dystans i miatl poczucie humoru. Sam nawet tak dookre$lat siebie jako artyste. W
liscie do Witkacego z 12 kwietnia 1934 roku tlhumaczyt: ,,Moja fantazja, forma, czy mina
pisarska ma sktonno$¢ podobnie, jak i Panska, do aberracji, w kierunku persyflazu, buffo-
nady, autoironii” (KL 104). Na tylnych stronach sceny, ,,po zrzuceniu kostiumow” za-
Smiewat si¢ ,,z patosu swych rol”, wspdlnie z bohaterami swoich opowiesci. Schulz —
inscenizator, impresario, antreprener tego podrzgdnego teatru, tej zaimprowizowanej ma-
skarady.

Ale panmaskarada to nie tylko zarty i wygtupy. Schulz przypomina o tym pod

sam koniec autoanalizy Sklepow cynamonowych, ktdra zamyka osobistym wyznaniem:

W jaki$ sposob ,historie” te sg prawdziwe, reprezentuja moja maniere zycia, moj los szczegdlny. Domi-
nantg tego losu jest glgboka samotnos¢, odciecie od spraw zycia codziennego.
Samotno$¢ jest tym odczynnikiem, doprowadzajacym rzeczywisto$¢ do fermentacji, do stracania osadu

figur i koloréw (KL 109).

W tych stowach Schulz odstania swoja blazenska twarz Don Kichota, jej ,,smetne, me-

lancholijne oblicze™8’.

816 Marian Jachimowicz, Wspomnienie Brunona Schulza..., s. 251.

817 Monika Sznajderman, Blazen. Maski i metafory..., s. 221.

Ciekawe w tym kontekscie wydaja si¢ stowa Jachimowicza, ktory swoje wspomnienie o Schulzu konczy
zastyszang anegdota: ,,Ostatnim obrazem, nad ktérym pracowal, byt podobno «Don Kichot»” (op. cit.,
s. 254).
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Summary

Bruno Schulz and theatricality

Bruno Schulz did not write plays nor theatre reviews. In fact, he was not directly associ-
ated with the theatrical world of his times. According to the people who knew him, even
as a spectator, he could not be considered a “regular” in any theatre. Friends occasionally
took him to performances, and he was acquainted with several playwrights, actors, ac-
tresses, and theatre directors. However, it still seems that he was not particularly inter-
ested in theatre as a whole. In this context, it is more astonishing that he perceived reality
through theatrical categories in both his personal life and artistic philosophy.

Consequently, the central argument of the dissertation states that while Schulz was
not a “theatre person”, yet he nonetheless cultivated a “theatre thinking”. This is evident
in the auto-analysis of the first volume of his short stories, where Schulz wrote that the
reality of the diegetic world is based on “the principle of panmasquerade”. A closer ex-
amination of his works and surviving biographical sources reveals that this principle ap-
plies not only to this particular volume but to Schulz's entire oeuvre, including his prose,
letters, critical texts, drawings, cliché-verre works as well as in some way even his per-
sonal life.

Firstly, it should be noted that theatricality itself is a complicated and semantically
diverse concept, as the history of this term clearly shows. From Plato and the Hindu con-
cept of Maya, the veil of delusion recalled by Schopenhauer, to the literary metaphors of
Shakespeare and others, the ideas of the theoreticians of the Great Theatre Reform, and
the contemporary humanist thoughts of Roland Barthes or Jacques Derrida, the concept
of theatricality has evolved significantly. The old metaphor of the world as a stage
emerges in Schulz’s works in different variations, i.e., depicting theatricality as the arti-
ficiality of the space and people’s behavior, as a masquerade of being, or as an eternal
and endless movement of matter, with its variability, constant fluctuation, and emergent
metamorphoses.

Consequently, Schulz’s world can be seen as a theatrical stage, but not one illu-
minated during the performance. Instead, it resembles a stage with an “extinguished land-
scape”, a “demolished backstage” and “abandoned masks” scattered across its boards.

Nonetheless, it is worth noting that theatricality does not appear to be considered

negatively by Schulz. On the contrary, as the main character J6zef describes the Street of
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Crocodiles, “we felt drawn to the tacky charm of the neighborhood” and confesses “we
are far from unmasking the show”.

After all, theatricality is a fundamental characteristic of matter, at least according
to the principle of panmasquerade, which likely organizes Schulz's outlook on the world.
It is closely related to the notion of “re-theatricalization” purported by the theoreticians
of the Great Theatre Reformers of the early 20th century, who advocated for a return to
theatricality. In particular, the idea was explored by the Russian theoretician, director and
playwright, Nikolai Evreinov, who championed theatricality as a motion, movement, pri-
mal instinct, a kind of impulse. Later on, this idea was approached from a different angle
by Derrida, who identified a “permanent movement of meanings” in the figure of the
ballerina in one of Mallarme’s texts. Swirling and changing, always different, yet the
same. Furthermore, as Samuel Weber noted, “If the ballerina’s pirouette is eminently the-
atrical, that is because its complex movement winds up going nowhere”.

These aforementioned approaches align with the Schulz’s perspective, who also,
as previously mentioned, wrote about the fluctuations of matter, constant changes, con-
tinuous metamorphoses, transformations etc. Consequently, according to him, the ever-
present state of “buffoonery” connected with the notion of panmasquerade claims every-
one and everything, dead or alive, no matter whom or what.

Interestingly, the semantics of the term “theatre” directly relate to a “spectacle”
(spectaculum in Latin meaning a spectacle, theatrical performance, show in a circus,
sight, and miracle). Fair shows of miracles, exhibitions of wax figures, circus freaks
shows, acts of masochism, ordinary walks in the park — all these “spectacles” are arranged
in Schulz's theatre, which is mainly the space of sight. But not only the sight, after all,
theatre is a “bodily co-presence”, a meeting of the watching and the watched, co-existing
together, hic et nunc. Schulz has likely kept that in mind when describing the bodies,
much like Roland Barthes, in theatrical contexts, when designing scenes of his masochis-
tic theatre, when constructing and wearing his masks of a seducer, the dog-man, the idol-
ater, the pierrot, of the trickster. Through these acts he was unveiling his theatrical self.

In fact, Schulz had a notable tendency to theatricalize his life, much like his con-
temporaries Witkacy or Gombrowicz. This inclination is evident in his penchant for fool-
ing around, making faces in front of the mirror, and his predilection for improvisations
and dramatic declamations performed before a modest audience of close friends. This is
even more interesting when contrasted with the common stereotype of Schulz as a silent,

shy, and poor teacher of drawing from the so-called “cultural backwater” of Drohobych.
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These observations lead to the conclusion that Schulz was not interested in theatre
per se, yet he saw the world around him precisely as a theatre, a perspective that forms
the main claim of this thesis, serving as its foundation and its resolution. This theme is
further explored in several essays that form this dissertation, attempting to analyze the
theatricality of Bruno Schulz’s work and life. Additional aspects of this phenomenon are
considered, such as whether it is possible to be sensitive to theatricality without having
an appreciation for the theatre, or whether authenticity has a place in the Schulz's world
at all.

A thorough analysis of the sources, such as Diaries of Zofia Natkowska or a mem-
oir written by Izabela Czermakowa, helps reconstruct Schulz as a spectator, in the theatre
of his time. Contextual reading of texts and images also enables to describe the phenom-
enon of the puppet, the mannequin, and of the unfortunate wax figurine. The preserved
The Guide to Heinrich Traber’s Panoptikum, whose troupe visited Drohobych in 1913,
provides a kind of framework for interpreting Schulz’s work. It raises questions about the
condition of the Other, often conceived in in the late 19th century as a category of the
“human freak” to be mocked and shown at fairs.

Looking at Schulz's obsessive drawing practices, one can see their particular per-
formativity, which manifests itself in the constant movement of multiplying the same
masochistic scene repeatedly. The theatrical perspective adopted aids, last but not least,
in understanding Schulz as a skilled user of masks, behind which he concealed his own
“eternal face”, as a jester, who is able to provoke, to fool around with those close to him,

despite the constant awareness of his deep and ceaseless loneliness.
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