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Wykaz skrótów 

 

W rozprawie zastosowano skróty dla oznaczenia tytułów tomów poezji Adama 

Zagajewskiego (liczba po skrócie oznacza numer strony). Alfabetyczna lista użytych 

skrótów:  

 

An – Anteny (Kraków 2005) 

As – Asymetria (Kraków 2014) 

JdL – Jechać do Lwowa i inne wiersze (Londyn 1985) 

K – Komunikat (Kraków 1972) 

L – List (Kraków 1979) 

L.OdW – List. Oda do wielości (Kraków 1982) 

NR – Niewidzialna ręka (Kraków 2009) 

Pł – Płótno (Paryż 1990), Po – Powrót (Kraków 2003) 

Pr – Pragnienie (Kraków 1999) 

PŻ – Prawdziwe życie (Kraków 2019) 

SM – Sklepy mięsne (Kraków 1975) 

TC – Trzy czwarte (Kraków 2024) 

ZO – Ziemia ognista (Poznań 1994). 
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Wstęp 

 

„Poeta, eseista, powieściopisarz, tłumacz”1 – tak zaczyna się biogram Adama 

Zagajewskiego w Słowniku pisarzy polskich. Autor Komunikatu zmarł 21 marca 2021 

roku. Z tych czterech pisarskich profesji najbardziej był (i raczej będzie) kojarzony z 

poezją oraz z esejami, wierni czytelnicy wspomną, że pisał powieści, a naprawdę 

nieliczni wymienią jego działalność translatorską2. W artykułach żegnających pisarza 

najwyraźniej wybrzmiewa informacja, że zajmował się twórczością poetycką. Janusz 

Drzewucki pisze: „Myślimy o tym, kim był Adam Zagajewski, a zatem nie tylko poeta, 

ale także prozaik i eseista […]”3, Justyna Sobolewska określa go po pierwsze „poetą i 

eseistą”4, a Adam Michnik nazywa zmarłego „dzielnym człowiekiem i bardzo wielkim 

poetą”5. Natomiast Jarosław Mikołajewski w już cytowanym numerze „Gazety 

Wyborczej” stwierdza dobitnie: „W Światowym Dniu Poezji umarł ten, który w Polsce 

najbardziej z poezją był utożsamiany i który spośród polskich poetów był światowy 

najbardziej”6. 

Właśnie utwory poetyckie Zagajewskiego stanowią główny przedmiot badań w 

niniejszej dysertacji naukowej. Już w trakcie przeprowadzanych przeze mnie prac 

wydano pośmiertny tom poety złożony między innymi z liryków zachowanych na dysku 

jego komputera7. Włączenie zawartości tej książki w korpus badanych tekstów 

podwyższa prawdopodobieństwo, że zostaje wzięta pod uwagę większość wierszy 

 
1 Hasło: „Zagajewski Adam”, [w:] E. Buszewicz, J. Fazan, M. Urbanowski i in., Słownik pisarzy polskich, 

pod red. E. Zarych, Kraków 2008, s. 512. 
2 W innym Słowniku pisarzy polskich pod hasłem „Zagajewski Adam” nie ma nawet wzmianki o tym, że 

był tłumaczem (hasło: „Zagajewski Adam”, [w:] Słownik pisarzy polskich, pod red. J. Tomkowskiego, 

Warszawa 2002, s. 267–268). W kolejnym słowniku informacja na ten temat jest podana pod koniec 

opracowanego hasła (hasło: „Zagajewski”, [w:] K. Jakowska, Podręczny słownik pisarzy polskich, red. J. 

Sikorska, Warszawa 2006, s. 635–636). Według informacji zawartych na oficjalnej stronie internetowej 

poświęconej pisarzowi przetłumaczył on z języka francuskiego trzy książki: R. Aron, Widz i uczestnik, 

przekład A. Zagajewski, Londyn 1984; V. Volkov, Montaż, przekład A. Zalewski, Londyn 1986 [przekład 

pod pseudonimem]; M. Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, przekład A. 

Zagajewski, Londyn 1990 (link do strony: www.adamzagajewski.com/ksiazki-adama-zagajewskiego 

[dostęp 05.05.2025]). 
3 J. Drzewucki, Uśmiech w ciemności, „Rzeczpospolita” 2021, nr 68, s. A7. 
4 J. Sobolewska, Mistrzowie mówią szeptem, „Polityka” 2021, nr 13, s. 99. 
5 A. Michnik, Trudno będzie bez Ciebie żyć, „Gazeta Wyborcza” 2021, 23 marca, s. 1. 
6 J. Mikołajewski, Wspomnienia o Zagajewskim, „Gazeta Wyborcza” 2021, 23 marca, s. 7. Tutaj znajdują 

się wspomnienia także innych osób, m.in. Anny Czabanowskiej-Wróbel, Jakuba Kornhausera, Ryszarda 

Krynickiego. 
7 Wdowa po pisarzu przekazała wiersze wydawnictwu i kształt rzeczonej książki nie był nigdy 

zatwierdzony przez samego autora. Historię powstania oraz wydania tego pośmiertnego tomu 

Zagajewskiego opisuje Czabanowska-Wróbel: A. Czabanowska-Wróbel, Komentarz edytorski, [w:] A. 

Zagajewski, Trzy czwarte, oprac. i komentarz edytorski A. Czabanowska-Wróbel, Kraków 2024, s. 45–57.  



7 

 

napisanych przez Zagajewskiego. Oczywiście historia literatury uczy, że nieznane 

dotychczas czytelnikom rękopisy pisarzy mogą ujrzeć światło dzienne nawet po wielu 

latach od ich śmierci. Jednak na literackim horyzoncie nie widać żadnego znaku, żeby 

miała pojawić się kolejna nowa książka autora, szczególnie taka, która okazałaby się jego 

opus magnum. Z tego powodu zakładam, iż w niniejszej dysertacji uwzględniono 

wszystkie – co najmniej najważniejsze – dzieła Zagajewskiego. Jednak nie stanowi to 

głównego powodu podjęcia się pracy naukowej ich dotyczącej. Jest jednym z nich, tak 

samo jak chęć zaktualizowania obszarów tematycznych przeprowadzanych badań tej 

twórczości w ostatnich latach. Naukowcy zajmujący się pisarstwem Zagajewskiego 

najczęściej poruszają się po kilku już dobrze przebadanych polach, jak gdyby rezygnując 

z szukania nowych tematów (co przecież nie musi oznaczać, że mniej ciekawych lub 

mniej trafnych). 

Natomiast najistotniejszym powodem jest chęć gruntownego przebadania kwestii 

związanych ze zwierzętami innymi niż ludzie w poezji jednego z najbardziej uznanych 

polskich pisarzy drugiej połowy XX i początku XXI wieku. Chociaż naukowe 

zajmowanie się tematyką nie-ludzkich zwierząt zaczyna być w polskim 

literaturoznawstwie coraz bardziej popularne, a liryka wielu (nie wyłącznie) czołowych 

poetów doczekała się chociażby kilku pojedynczych artykułów naukowych jej 

dotyczących, w których stosowano metody znane między innymi z nurtu animal studies, 

poezja Zagajewskiego nie cieszy się w tej tematyce zbyt dużą (żeby nie powiedzieć 

praktycznie żadną) popularnością. Ten fakt może wynikać między innymi z tego, iż jest 

ona raczej kojarzona z antropocentrycznym oglądem rzeczywistości. Po pierwsze, warto 

zweryfikować takie wstępne założenie, po drugie – nawet jeżeli okazałoby się ono 

prawdziwe – wydaje się istotnym wydobycie oraz ukazanie obrazu pozaludzkich zwierząt 

wyłaniającego się z wierszy jednego z najbardziej wpływowych współczesnych polskich 

poetów. Liryka Zagajewskiego, co widać nawet po przywołanych wypowiedziach na 

początku tego wstępu, miała i ma wpływ na tych, którzy od lat współtworzą polską 

kulturę. Jak coraz powszechniej wiadomo, współczesna humanistyka nie powinna 

skupiać się wyłącznie na człowieku (także dla dobra oraz rozwoju gatunku ludzkiego). 

W świetle tego, obraz zwierząt innych niż ludzie zawarty w poezji Zagajewskiego jest 

warty gruntownego przebadania przy pomocy najnowszych metod znanych z – szeroko 

pojętego – posthumanizmu.  

Pierwsze dwa rozdziały mojej pracy poświęcam przeglądowi literatury 

przedmiotu oraz objaśnianiu i uzasadnieniu wyboru metodologii stosowanej w pracy. 
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Odpowiadam w nich na wiele pytań, które mogą się pojawić podczas lektury tego wstępu. 

W pierwszym rozdziale staram się przybliżyć najważniejsze dotychczasowe badania nad 

twórczością Zagajewskiego, wyjaśniam kilka moich zamierzeń oraz założeń, jak i 

wskazuję, według mnie bardzo istotną, lukę badawczą – tj. brak szczegółowego 

opracowania tematów związanych z nie-ludzkimi zwierzętami. Już w tym miejscu warto 

zaznaczyć, iż częsta obecność pozaludzkich stworzeń (w tym zwierząt innych niż ludzie) 

była poruszana przez badaczy, lecz najczęściej umieszczano je wszystkie w szerokim 

pojęciu pod nazwą „natura”. Staram się w swoich badaniach odejść od takiego ogólnego 

spojrzenia. Dzięki temu można zauważyć, że trudno o jeden wspólny wniosek dla 

wszystkich pojawień się nie-ludzkich zwierząt w tej poezji. Różne kwestie z nimi 

związane „mnożą się” do pokaźnej ilości. Właściwie nie powinno to dziwić, gdyż 

podczas przeprowadzanej kwerendy wyodrębniłem ponad trzysta liryków ze wszystkich 

pojedynczych tomów Zagajewskiego, istotnych dla tematu mojej pracy. W nich 

występują motywy, które można uznać za co najmniej blisko powiązane z nie-ludzkimi 

zwierzętami. Należy przy tym zaznaczyć, iż łączna suma wierszy z tomów autora Płótna 

wynosi niecałe siedemset utworów.  

Drugi rozdział dysertacji poświęcam przybliżeniu najważniejszych nurtów 

związanych z wybraną tematyką badawczą (posthumanizm, ekokrytyka, zookrytyka, 

animal studies), zamieszczam w nim przegląd dotychczasowych badań nad polską 

poezją, przeprowadzanych za pomocą metod znanych właśnie z nich, a kończę go częścią, 

w której formułuję metodologię opisywanych badań, wskazuję na używane przeze mnie 

narzędzia w poszczególnych częściach rozprawy, zadaję pytania badawcze oraz stawiam 

najważniejsze tezy. 

Kolejne trzy rozdziały stanowią część analityczno-interpretacyjną dysertacji. 

Bardziej szczegółowe ich przybliżenie znajduje się w podrozdziale metodologicznym. 

Podstawowe pytanie, które stawiam, dotyczy tego, kogo lub co podmiot liryczny uważa 

za zwierzę. Okaże się, że osoba mówiąca w wierszach oddziela człowieka od innych 

zwierząt, więc w kolejnych podrozdziałach szukam odpowiedzi na pytanie: dlaczego? 

Piszę o przedstawianiu przez podmiot liryczny uczuć oraz emocji nie-ludzkich zwierząt, 

jak i o momentach, w których podmiot liryczny okazuje emocje względem nich. 

Następnie badam, jak przedstawia i co sądzi o sposobach komunikacji innych zwierząt, a 

kończę rozważaniem nad tym, co oznacza ukazywanie „zezwierzęceń” ludzi w tej poezji.  

Drugi z rozdziałów w części analityczno-interpretacyjnej staram się poświęcić 

przypadkom pozaludzkich zwierzęcych bohaterów, których „fizyczna” obecność w 
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świecie lirycznym nie budzi większej wątpliwości. Zastanawiam się nad obecnością w 

przedstawionym świecie pozaludzkich zwierząt, badam ich niezależność względem 

podmiotu lirycznego (i jego pogląd na jej temat), sprawdzam, w jakich miejscach 

przedstawionego świata lirycznego występują i jak to wpływa na pogląd podmiotu 

lirycznego o nich.  

Ostatni rozdział części analityczno-interpretacyjnej, czyli także ostatni w całej 

pracy, w dużej mierze również dotyczy nie-ludzkich zwierząt „fizycznie” obecnych w 

świecie lirycznym, jednak takich, którym podmiot liryczny dopisał „fantastyczne” 

zachowania. Badam, dlaczego zostały przedstawione w nierealistyczny sposób. W 

ostatnim podrozdziale piszę o pozaludzkich zwierzętach, które nie są obecne „fizycznie” 

w przedstawionym świecie lirycznym, przywołane w tekście liryku mogą stanowić – o 

czym rozprawiam – intertekstualny odnośnik do innego dzieła kultury.  

Niniejsza dysertacja naukowa dotyczy w szczególności poezji Zagajewskiego. 

Bibliograficzną podstawę literatury podmiotu stanowią w niej wszystkie indywidualne 

tomy poetyckie wydane w języku polskim – od debiutanckiego Komunikatu (Kraków 

1972) do wydanych pośmiertnie Trzech czwartych (Kraków 2024). Ambicją moich 

rozważań było ukazanie wielowymiarowego obrazu nie-ludzkich zwierząt w poezji 

jednego z najważniejszych polskich pisarzy ostatnich lat. Przy opracowywaniu tego 

tematu nie sposób było nie poruszać innych ważnych motywów przewijających się w tej 

twórczości, sięgać do faktów z historii społecznej oraz politycznej Polski (a także świata), 

gruntownie poznać i niekiedy przywoływać niepoetyckie dzieła autora, wskazywać na 

zmiany lub zachwiania w poglądzie podmiotu lirycznego (szczególnie) na temat nie-

ludzkich zwierząt, rozpoznawać zbieżności lub oddalenia z myślami innych ważnych 

polskich poetów. Przebadanie poezji Zagajewskiego – nawet ukierunkowane tematycznie 

– jest badawczym poruszaniem się na ogromnej kulturowej mapie (przede wszystkim 

kultury polskiej, ale oczywiście nie wyłącznie). Dodatkowo temat nie-ludzkich zwierząt, 

nawet ograniczając się wyłącznie do literaturoznawstwa, można sproblematyzować na 

wiele sposobów. Należy zauważyć, iż zwierzęta inne niż ludzie, chociaż można ich 

występowanie wskazać w każdym tomie poety, nie stanowiły nigdy osobnego tematu, 

któremu Zagajewski poświeciłby większą literacką rozprawę. Wszystko to powoduje, że 

treść niniejszej dysertacji mogła wymknąć się spod kontroli jej twórcy – czy to zanadto 

odbiec od tematów powiązanych z nie-ludzkimi zwierzętami, czy to stać się zbiorem 

pozornie powiązanych ze sobą fragmentów wierszy, których treść nadinterpretowano. 

Znając te oraz inne niebezpieczeństwa związane z przeprowadzaną przeze mnie pracą, 
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żywię nadzieję, iż potrafiłem ich uniknąć, a w niniejszej rozprawie nie tylko udało mi się 

wskazać na lukę w dotychczasowych badaniach oraz zebrać materiał badawczy, ale i 

postawić odpowiednie pytania, sformułować interesujące tezy, sprawdzić je przy użyciu 

dobrze dobranych narzędzi, wyciągnąć prawidłowe wnioski, celnie podsumować wyniki 

oraz zaproponować możliwe kierunki dalszych badań. 
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Rozdział 1. O badaniach poezji Adama Zagajewskiego 

 

Zagajewski a Nowa Fala 

 

Recepcja oraz badania dzieł Adama Zagajewskiego zaczęły się właściwie wraz z jego 

debiutem, tj. przeszło pięćdziesiąt lat temu. Krytycy oraz literaturoznawcy zainteresowali 

się twórczością młodego autora, szczególnie poezją oraz tekstami eseistycznymi. 

Wnikliwi czytelnicy towarzyszyli (i wciąż towarzyszą) temu pisarstwu, więc powstało na 

jego temat wiele tekstów krytycznych, artykułów naukowych czy monografii. 

Początkowo twórczość Zagajewskiego była odbierana przez pryzmat postulatów, które 

głosił wraz z grupą poetycką „Teraz”8, traktowaną przez badaczy jako część szerszego 

zjawiska kulturowego – mowa tutaj o ruchu Nowej Fali9. Należy wspomnieć, że  

 

[…] nie był to ruch ani tylko literacki, ani tylko artystyczny czy ideotwórczy. 

Wszystkie wystąpienia ludzi związanych z Nową Falą, czy byli to poeci, publicyści, 

malarze, muzycy, aktorzy, filmowcy czy wreszcie tak zwani działacze na polu młodej 

kultury, koncentrowały się na pograniczach sztuki i życia10.  

 

Jak zauważa Tadeusz Nyczek, wspomniany ruch objawiał się we wszystkich dziedzinach 

kultury. Artyści związani z tym ruchem zaczęli prezentować dzieła mogące być zaliczane 

 
8 Jako członków tej grupy warto wymienić jeszcze Juliana Kornhausera, Stanisława Stabro, Jerzego 

Kronholda, Jerzego Piątkowskiego i Wita Jaworskiego. 
9 Na temat nowofalowej poezji, ale także i samego zjawiska Nowej Fali w literaturze polskiej powstało 

wiele szkiców krytycznych, artykułów czy książek naukowych. Za najważniejsze można uznać: T. Nyczka, 

Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „Pokolenia 68”, Londyn 1985 (oraz inne teksty Nyczka – 

krytyka towarzyszącego od samego początku poetom tego ruchu – dotyczące Nowej Fali, w tym 

przykładowo idem, Wprowadzenie do, [w:] Określona epoka. Nowa Fala 1968–1993. Wiersze i 

komentarze, wybrał, ułożył i skomentował T. Nyczek, Kraków 1994, s. 3–19); B. Tokarz, Poetyka Nowej 

Fali, Katowice 1990; M. Szulc-Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych, 

Warszawa 1997; J. Kozaczewskiego, Polska tradycja literacka w poetyce Nowej Fali, Kraków 2004; L. 

Giemzy, Nowa Fala wobec historii, Lublin 2008. Jeżeli zwróci się uwagę na daty wydań (dla porządku 

dodam, iż pozycja Szulc-Packalén została najpierw wydana w Szwecji, a 1997 rok jest datą wydania 

polskiego), wszystkie wymienione książki pochodzą z końca zeszłego stulecia lub dosyć ścisłego początku 

następnego. Może to sugerować, że temat ten przestał badaczy interesować. Nie jest to prawda – poezja 

Nowej Fali wciąż jest przedmiotem badań. Dla przykładu można wymienić rozprawę doktorską: A. 

Gurbun, Ciało cierpiące w poezji Nowej Fali, napisaną pod kierunkiem prof. dra hab. M. Kisiela w 

Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, Katowice 2011; czy książkę: A. Luboń, Przekraczanie obcości. 

Problemy przekładu w programach i twórczości poetów Nowej Fali, Rzeszów 2013; czy jeszcze nowsze 

pozycje, tj. D. Pawelca, „Powinna być nieufnością”. Nowofalowy spór o poezję, Poznań 2020 i A. 

Nowaczewskiego, Challenger. Metamorfozy poety w twórczości Krzysztofa Karaska, Gdańsk 2021. 

Książka Pawelca jest opracowanym i opatrzonym wstępem zbiorem manifestów oraz polemik twórców 

Nowej Fali, natomiast w monografii Nowaczewskiego, z racji aktywności Krzysztofa Karaska w tym ruchu, 

Nowa Fala staje się także ważnym punktem odniesienia i obiektem zainteresowania badacza. 
10 T. Nyczek, Wprowadzenie do…, s. 7. 
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do tzw. sztuki zaangażowanej. Poeci z Nowej Fali kładli nacisk na etyczny wymiar 

literatury, zarzucając przy tym „starszym” poetom skupienie się na estetyce. Próbowali 

„mówić wprost”, czyniąc tematem swoich wierszy codzienne życie i otaczającą ich 

rzeczywistość (także społecznopolityczną). Często udawało im się przy tym obnażyć 

propagandowy język komunistycznej władzy. Warto przywołać twierdzenia Jakuba 

Kozaczewskiego, który zauważa, że literatura nowofalowców  

 

[…] wyrastała z krytycznej analizy stanu ówczesnej literatury i szerzej: kultury, 

którym zarzucała m.in. odwrót od współczesnej polskiej problematyki, brak 

pogłębionej analizy cywilizacyjnej, jedynie deklaratywne zaangażowanie, ucieczkę w 

estetyzm. Stąd, w wystąpieniach programowych, pojawiło się wezwanie do tworzenia 

literatury autentycznie zaangażowanej w problematykę „tu i teraz”, odtwarzającej 

współczesne konflikty, etycznie diagnozującej rzeczywistość etc.11.  

 

Badacze dokładają lub pomijają niektóre nazwiska poetów lub poetek, gdy 

wymieniają nowofalowców, jednak najczęściej przyjmuje się, że głównymi 

przedstawicielami są twórcy urodzeni około 1945 roku (czyni tak też Kozaczewski). Na 

pewno nie pomija się Ryszarda Krynickiego, Stanisława Barańczaka, Juliana 

Kornhausera i właśnie Zagajewskiego. Obok nich wymieniani są m.in.: Krzysztof 

Karasek, Ewa Lipska, Jerzy Kronhold, Stanisław Stabro, Leszek Szaruga czy Jarosław 

Markiewicz. 

Zagajewski jako działacz ruchu nie poprzestaje na wystąpieniach publicznych, 

odczytach czy polemikach w czasopismach. W 1974 roku ukazuje się publikacja Świat 

nie przedstawiony, której jest współautorem (wraz z Kornhauserem). Książka ta – jak to 

opisuje Małgorzata Szulc-Packalén – „stała się prawdziwą sensacją literacką. Zawarte w 

niej propozycje poruszyły całe środowisko literacko-kulturalne, a apodyktyczny i 

bezapelacyjny (jak to odbierano) ton postulatów, w połączeniu z ich ideologicznym 

charakterem, wywołały burzę dyskusji”12. W uzyskaniu rozgłosu Światu nie 

przedstawionemu nie przeszkodził fakt, że w dużej mierze składał się z tekstów 

opublikowanych wcześniej na łamach prasy. Pozycja ta postrzegana jest, jak nazywa to 

Dariusz Pawelec, jako „[…] jeden z najważniejszych, antyustrojowych w gruncie rzeczy 

programów literackich”13. Oczywiście nie tylko tych dwóch pisarzy związanych z Nową 

 
11 J. Kozaczewski, op. cit., s. 40. 
12 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 59. 
13 D. Pawelec, PRL – powrót w teczkach. Czy „poezja lingwistyczna” może być jeszcze potrzebna?, [w:] 

PRL – świat (nie)przedstawiony, pod red. A. Czyżak, J. Galanta, M. Jaworskiego, Poznań 2010, s. 256. 
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Falą formułowało wypowiedzi programowe. Należy wspomnieć o książce Nieufni i 

zadufani Stanisława Barańczaka z 1971 roku. Kozaczewski nazywa ją „pierwszym 

manifestem formacji, w której [autor, tj. Barańczak – przyp. M.F.] dokonuje krytyki 

twórczości bezpośrednich poprzedników oraz konstatuje pojawienie się nowych jakości 

w poezji”14. To pierwszeństwo zostaje podkreślone także przez Szulc-Packalén: „Jedno 

jest jednak pewne: Barańczak był pierwszym krytykiem nowego ruchu”15.  

Nowofalowców łączyło wspólne myślenie o celu literatury: próbowali powiązać 

ją z prawdziwym życiem, analizować codzienność, nie uciekać w estetyzm. Jednak 

dochodzili do tego innymi poetyckimi drogami. W Nieufnych i zadufanych Barańczak 

pozytywnie wypowiada się o tradycji lingwistycznej. Obiera ją jako swój sposób 

opisywania świata. Zresztą stało się to jednym z zarzutów formułowanych wobec jego 

książki, gdyż „[…] pewna bezkrytyczność w stosunku do poetów lingwistycznych miała 

swe źródło w tym, że Barańczak sam przecież był wdzięcznym uczniem tej szkoły 

[…]”16. Natomiast Zagajewski reprezentował nurt inny, nazwany przez Bożenę Tokarz 

„nurtem społeczno-logistycznym z myślowym zapleczem realizmu”17. Przywołany 

podział nie oznacza, że Barańczak tworzył wyłącznie wiersze lingwistyczne albo że 

Zagajewski takich wierszy nie pisał18. Te różnice między czołowymi przedstawicielami 

Nowej Fali wywodzą się między innymi z tego, iż rozpoczynali swoje kariery osobno, 

poznając się właśnie dzięki swej (około)literackiej działalności. Zagajewski, jak 

wspominałem, współtworzył grupę poetycką Teraz (głoszącą postulaty nowofalowe), 

działającą w Krakowie, a Barańczak oraz Krynicki (uważany także za lingwistę) byli 

związani z Poznaniem. 

 Trudno dokładnie określić, kiedy nastąpił rozpad ruchu Nowej Fali w literaturze 

polskiej. Był to proces, który rozpoczął się w drugiej połowie lat 70. i trwał do początku 

lat 80. Na pewno znaczenie miała słynna polemika pisarzy, którą czytelnicy mogli śledzić 

na łamach prasy. Przeszła ona do historii literatury jako „spór wokół Czarodziejskiej 

 
Warto zwrócić uwagę na tytuł książki, z której pochodzi cytowany artykuł. Czy nie świadczy on także o 

tym, jak wielki wpływ na myślenie o literaturze wywarła książka Kornhausera oraz Zagajewskiego? 

Podobna rzecz miała miejsce wcześniej, gdy Nyczek nazwał pierwszy i ostatni rozdział swojej książki 

krytycznej na temat poezji Nowej Fali Świat przedstawiony (T. Nyczek, Świat przedstawiony I, [w:] idem, 

Powiedz tylko słowo…, s. 11–32 oraz idem, Świat przedstawiony II, [w:] idem, Powiedz tylko słowo…, s. 

141–148). 
14 J. Kozaczewski, op. cit., s. 41. 
15 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 56. 
16 Ibidem, s. 56. 
17 B. Tokarz, op. cit., s. 9. 
18 J. Kozaczewski, op. cit., s. 137–138. 
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góry”19. Za najważniejsze w nim głosy uważa się teksty Barańczaka20 oraz Karaska21, ale 

tuż obok wymienia się także esej Zagajewskiego22. Autor Nieufnych i zadufanych w 1975 

roku publikuje artykuł pt. Zmieniony głos Settembriniego. W nim przekłada konflikt 

literackich bohaterów stworzonych przez Tomasza Manna na świat sobie współczesny. 

Pisze: „[…] w dalszym ciągu stoją naprzeciw siebie śmieszny, zapalczywy humanista i 

okrutnie trzeźwy inkwizytor”23. Dochodzi do wniosku, że tych dwóch postaw pogodzić 

się nie da, co oznacza, że człowiek musi wybrać. Barańczak w tym konflikcie bierze 

stronę Settembriniego24. Wybór ten nie jest podyktowany wyłącznie wiernością wobec 

wartości humanistycznych, które przecież mogłyby być uważane za skazane na 

nieuchronną porażkę. Podejmuje go z jakąś dozą nadziei na ich zwycięstwo. Świadczą o 

tym słowa kończące artykuł: „I kto wie – jeśli dojdzie do ostatecznego pojedynku, może 

i tym razem pozornie bezsilny humanista zwycięży w nim, mimo iż jego strzał – tak jak 

w powieści – nawet nie draśnie przeciwnika”25. Krytyk zwraca się ku etyce. Jednak nie 

pretenduje do bycia wyniosłym moralizatorem, wręcz przeciwnie – prawdziwą siłę widzi 

w solidarności ze „zwykłym szarym człowiekiem”. Poeta nie powinien czuć się jako ktoś 

lepszy od ludzi z tłumu, lecz się z nim utożsamiać. Przynajmniej powinien robić to poeta, 

który wybrał wartości Settembriniego: „Jest w tym słabość dzisiejszej poezji, ale i jej 

osobliwa siła, jej etyczna szansa, wynikająca stąd, że tylko głos kogoś takiego jak my 

sami możemy jeszcze brać na serio i wysłuchiwać z uwagą”26. Artur Nowaczewski 

słusznie zauważa, że „ta diagnoza sytuacji zapowiadała późniejsze zaangażowanie 

opozycyjne Barańczaka […]”27. 

Koledze po piórze odpowiada Karasek tekstem Wątpliwości dotyczące 

Settembriniego. Z postaw prezentowanych przez bohaterów Czarodziejskiej góry omawia 

 
19 Przybliżenie i omówienie tego sporu można znaleźć m.in. w: A. Nowaczewski, op. cit., s. 188–207. 
20 S. Barańczak, Zmieniony głos Settembriniego, [w:] D. Pawelec, „Powinna być nieufnością”…, s. 277–

288. 
21 K. Karasek, Wątpliwości dotyczące Settembriniego, [w:] D. Pawelec, „Powinna być nieufnością”…, s. 

289–304. 
22 A. Zagajewski, Artysta bez właściwości, [w:] D. Pawelec, „Powinna być nieufnością”…, s. 305–314. 

Do dyskusji włączył się także Leszek Szaruga publikując artykuł Pani Schweigestill, jednak widocznie nie 

zdobył on takiego rozgłosu, gdyż badacze zajmujący się Nową Falą najczęściej tylko o nim wspominają 

lub wręcz pomijają. Pawelec w „Powinna być nieufnością”… poświęca mu kilka zdań (D. Pawelec, 

„Powinna być nieufnością”…, s. 53–54), lecz całego tekstu Szarugi już nie publikuje, w przeciwieństwie 

do tekstów Barańczaka, Karaska i Zagajewskiego. 
23 S. Barańczak, op. cit., s. 277. 
24 Oczywiście nie należy czytać „dzisiejszego Settembriniego” jako alter ego autora, ale czytelnik może 

określić, które wartości Barańczakowi są bliższe. 
25 Ibidem, s. 288. 
26 Ibidem, s. 288. 
27 A. Nowaczewski, op. cit., s. 192. 
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stanowisko Castorpa, czyli tego, którego przekonać do swoich racji próbuje i Settembrini, 

i Naphta. Karasek pisze: „Castorp rozpoznał ich obydwu w sobie; nie przypuszczam, żeby 

któremukolwiek z nich pozwolił przemawiać za siebie. […] On jeden doznał pełni tego, 

co ludzkie; on jeden rozgrzeszy Settembriniego z grzechu humanistycznej pychy”28. 

Autor sam zaznacza, iż nie chciałby, żeby jego postawę utożsamiano z postawą 

Castorpa29. Świadczy to o tym, że: „Dla Karaska ważny jest nie sam wybór, ale wolność 

tego wyboru”30. Takie wahanie między jasnym podziałem postaw, który zaprezentował 

Barańczak, mogłoby zostać odebrane jako pewnego rodzaju próba ucieczki od 

odpowiedzialności. Jednak, jak się zdaje, Karasek ma rację, gdy próbuje przedstawić 

Castorpa jako osobę mającą w sobie coś z „prawdziwego życia”. Ten bohater literacki nie 

jest tak jednowymiarowy jak pozostała dwójka – Settembrini i Naphta – których polski 

poeta nazywa „manekinami, kukiełkami abstrakcyjnego «etyzmu»”31. Uwagę skupia nie 

na nich, a na tym, „co się pomiędzy nimi zawiera, ludzka przestrzeń, która skupia całą 

gamę konfliktów i odcieni, sens tragiczny egzystencji i sprzeczność”32. Jeżeli spojrzy się 

na to w ten sposób, łatwo zgodzić się z Nowaczewskim, że „otwarta podmiotowość 

Castorpa nie jest figurą niedojrzałości, ale ucieczką przed skostniałością i dogmatem. 

Otwartość dojrzałości nie wyklucza”33. 

Po tekstach Barańczaka oraz Karaska ukazują się rozważania Zagajewskiego pt. 

Artysta bez właściwości. W nich autor wyciąga wnioski z dwóch wcześniejszych 

perspektyw, próbuje odpowiedzieć na dylematy zrodzone podczas lektury. Współtwórca 

Świata nie przedstawionego twierdzi, że obydwu dyskutantów rozumie. Podsumowuje 

ich spór, zadając kluczowe pytanie: „czy można pogodzić […] określoność z 

nieokreślonością […]?”34. Od razu także odpowiada – nie jest to możliwe. Na tym jednak 

nie poprzestaje, dywagując:  

 

[…] w swej działalności artysta nie może przedmiotowo-podmiotowych sprzeczności 

pogodzić, może je jednak utrzymywać przy życiu, na przemian czerpiąc siłę z tego, 

co wyraźne i dźwigające w górę, do światła, jak i z tego, co wieloznaczne, ciemne, 

oporne wobec radykalnych klasyfikacji35.  

 
28 K. Karasek, op. cit., s. 303–304. 
29 Ibidem, s. 304. 
30 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 66. 
31 K. Karasek, op. cit., s. 297. 
32 Ibidem, s. 297. 
33 A. Nowaczewski, op. cit., s. 197. 
34 A. Zagajewski, Artysta bez…, s. 313. 
35 Ibidem, s. 313. 
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Nowaczewski twierdzi, że Zagajewski „w tym sporze trzymał raczej stronę Barańczaka, 

gdyż polemizował głównie z Karaskiem”36. Nie jest to jednak zupełna krytyka. 

Rzeczywiście autor Sklepów mięsnych skupia się na analizie drugiego tekstu. Dodam, że 

zauważa wypowiedź innego nowofalowego poety, tj. Leszka Aleksandra Moczulskiego, 

utrzymaną w podobnym tonie co stanowisko Karaska. Ukazuje tym, że autor Godziny 

jastrzębi nie jest w swoim myśleniu odosobniony. Zagajewski zresztą potrafi się z tą 

dwójką pisarzy zgodzić:  

 

Rozumiem argumentację Leszka Moczulskiego. Rzeczywiście, prowizoryczne i 

ciągle przebudowywane pojęcia, którymi chce się legitymować nasza znajomość 

świata, ciągle zawodzą, ciągle okazują się zbyt proste w obliczu skomplikowanych 

rzeczywistości, złożonych doświadczeń mojego życia, reakcji mojego ciała37. 

 

Jednak, co płynie z uwagi Nowaczewskiego, już samo szczegółowe analizowanie właśnie 

ich poglądów świadczy, że to w nich musi nanieść korektę. Stara się ukonkretnić ich tezy, 

jak gdyby nie był przekonany, czy nie zostaną zrozumiane zbyt radykalnie. Nie chce 

popadać w skrajności. Artysta powinien mieć określony światopogląd, zbudować 

nienaruszalny fundament i dopiero na nim działać. Niektóre rzeczy nie powinny 

wzbudzać wątpliwości, istnieją postawy całkowicie nieakceptowalne. Tak rozumiem 

jedną z końcowych tez omawianego tekstu: 

 

Prawie wszystko, co mówi o Castorpie Karasek, warto zapamiętać i zachować, ale 

przenosząc na wyższy szczebel, tam, gdzie pewne wybory zostały już dokonane. 

Karasek mówi, że niezdecydowanie Castorpa jest tragiczne. Tragiczność wcale nie 

ginie na poziomie światopoglądu, przeciwnie, dopiero tutaj staje się czymś 

poważnym. Nie przysługuje tylko jednostronnym i zacietrzewionym nauczycielom, a 

przecież nie o nich mówimy. Także niezależność nie znika równocześnie z 

narodzinami światopoglądu – chyba że ktoś swój światopogląd sprzedaje czy 

wydzierżawia38. 

 

Wydaje się, że w świadomości czytelniczej tzw. dyskusja o Czarodziejskiej górze 

składa się z trzech omówionych artykułów. Nie zamierzam tej polemiki rozstrzygać. 

 
36 A. Nowaczewski, op. cit., s. 197. 
37 A. Zagajewski, Artysta bez…, s. 311. 
38 Ibidem, s. 313. 
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Wspominam o niej jako o dyskusji uważanej za początek końca wspólnotowości 

pokoleniowej. Jest to dyskusja, która „ukazuje wyraźne rozbieżności stanowisk i 

ideowych postulatów”39. Chociaż teksty Barańczaka oraz Karaska są, można rzec, 

głównymi głosami sporu, nie sposób pominąć głosu trzeciego. Jego obecność stanowi nie 

tylko argument za postępującym rozłamem we wspólnotowym myśleniu. Podkreśla rolę 

samego autora Komunikatu jako czołowego artysty i propagatora Nowej Fali, który, 

właściwie nieproszony, włącza się do dyskusji, a jego zdanie i tak zostaje wzięte pod 

uwagę. Istotność tego sporu jawi się także w tym, iż w przywołanych tekstach można 

dostrzec przyszłe literackie ścieżki autorów, którzy mieli wpływ na kolejne pokolenia 

poetów. Ruch Nowej Fali na rodzimej scenie literatury był nie tylko zauważalnym, ale i 

ważnym zjawiskiem. Twórczość jego uczestników miała (oraz wciąż ma) duży wpływ na 

rozwój polskiej poezji. Nowaczewski podkreśla, iż „Barańczak wysuwając etykę przed 

poetykę, był bardzo wpływowym reprezentantem tej narracji”40 i został jednym z 

czołowych pisarzy zaangażowanych w działalność opozycyjną przeciwko 

komunistycznym władzom. Właśnie z tego okresu pochodzą utwory, którymi 

najwyraźniej zapisał się w historii ojczystej literatury41. Trzeba przyznać, że postawa 

Karaska nie została tak entuzjastycznie przyjęta. Nowaczewski zauważa, że odbija się to 

w recepcji twórczości autora Drozda, mniej chętnie omawianej niż Barańczaka42. Jednak 

„postawa Castorpa” rozbłysła w następnym pokoleniu, chociaż dopiero od niedawna 

zaczęto podkreślać korelację z tezami głoszonymi kilkanaście lat wcześniej przez tego 

poetę: 

 

Karasek pozostał wierny wartościom, które akcentował w sporze z Barańczakiem. 

Gdy bliżej przyjrzeć się jego racjom, okaże się, że wybór, którego dokonał 

(przywiązanie do podmiotowości, wolności, brak absolutyzacji światopoglądu, 

kładzenie nacisku na doświadczenie, proces poznania), zapowiadał preferencje 

twórców młodszych, zwłaszcza z pokolenia „bruLionu”43. 

 

Tekst Zagajewskiego staje się interesujący nie tylko w szerokim zakresie historii 

literatury polskiej, ale i w węższym ujęciu, tj. spojrzeniu na twórczość samego autora 

Płótna. Nowaczewski pisze, że „stanowisko Zagajewskiego (zbliżone początkowo do 

 
39 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 67. 
40 A. Nowaczewski, op. cit., s. 200. 
41 Ibidem, s. 200. 
42 Ibidem, s. 202. 
43 Ibidem, s. 202. 
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Barańczaka) będzie ewoluowało w stronę Solidarności i samotności”44. Jednak już w 

Artyście bez właściwości można dostrzec próbę syntezy, która jest właściwie z góry 

skazana na porażkę. Poszukiwanie balansu między zaangażowaniem społecznym 

(chociażby literackim) a położeniem nacisku na indywidualne doświadczenie będzie 

widoczne w niedalekiej przyszłości. Jeszcze do tego tematu powrócę, jednak w tym 

miejscu warto podać przykład Nyczka, który opisuje swoje poczucie rozdwojenia 

podczas lektury wierszy Zagajewskiego na początku lat 80. Krytyk zwierza się, że 

otrzymał od zaprzyjaźnionego poety wiersze. Przyznaje, że w otrzymanych były i takie, 

które nie zaskoczyły go podejmowanymi w nich tematami: „Wyjeżdżając zostawił 

kilkanaście wierszy, z których większość stała się żelaznym kanonem poezji stanu 

wojennego, przedrukowywana anonimowo w ulotkach, gazetkach, antologiach. Był w 

nich poetą jeszcze walczącym, zagniewanym, poruszonym”45. Znalazły się jednak i takie, 

w których istnienie Nyczkowi trudno było uwierzyć: „Ale napisał [autor Komunikatu – 

przyp. M.F] też wiersze, które zdawały się pochodzić z innego świata. Tak kompletnie 

innego, że aż nie do wiary, aby mogły wyjść spod pióra Zagajewskiego, i to wtedy, w 

tych oszalałych miesiącach powszechnego zaszczucia”46. Niech ta wypowiedź będzie 

swego rodzaju zapowiedzią dalszej twórczości omawianego poety i jej recepcji. Jednak 

zanim ją przybliżę, należy omówić najważniejsze cechy liryki Zagajewskiego pisanej 

jeszcze w okresie Nowej Fali. 

Szulc-Packalén zauważa, że  

 

wiersze Zagajewskiego dają wizję literatury rozpiętej między dwoma biegunami: z 

jednej strony mamy osadzoną w realiach społecznych poezję […], z drugiej zaś poezję 

niepokoju egzystencjalno-moralnego. Przy czym ta pierwsza nieustannie jest 

atakowana, podczas gdy druga autoterapeutyczną ironią broni się przed patosem. 

Napięcie wynikające z konfrontacji owych dwóch płaszczyzn dominuje we 

wszystkich tych tekstach47. 

 

Znamiennym jest to, że badaczka podkreśla także, iż tej poezji patronuje „Jasperowskie 

nawoływanie do uświadomienia sobie ceny własnej wolności. Wolność ta […] polega na 

odwadze wyznawania bezkompromisowości moralnej […] nawet za cenę poczucia 

 
44 Ibidem, s. 198. 
45 T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, Kraków 2002, s. 57–58.  
46 Ibidem, s. 58. 
47 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 209.  
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samotności i wyobcowania […]”48. Co ciekawe, wspomniane poczucie samotności i 

wyobcowania będzie ciągle powracającym motywem w całej twórczości Zagajewskiego, 

którym chętnie będą zajmować się kolejni badacze tej literatury. Stanisław Burkot podjął 

próbę nazwania podstawowych cech języka autora Sklepów mięsnych z czasów Nowej 

Fali, przy czym odniósł się także do jego późniejszych tomów: 

  

W języku poetyckim Zagajewskiego od początku nie ma „krzyku”, nie ma też gry 

znaczeniami: jest mówienie poprzez konkret, precyzyjnie skonstruowany obraz – 

szary, nie uwodzący bogatą paletą barw, lecz gęsty, nabrzmiały pośrednio 

sygnalizowanymi znaczeniami. Ten język, zachowując cechy podstawowe – 

przechodzenia od dosłowności do ujęć metaforycznych, a nawet symbolicznych, 

zmienia się w latach osiemdziesiątych poprzez dobór rekwizytów sygnalizujących i 

określających cechy współczesnej cywilizacji i dramaty wpisania w jej ramy jednostki 

ludzkiej. W kolejnych tomikach […] następuje poszerzanie pojemności poznawczej, 

zakresu obserwacji. Obowiązki poezji: rozpoznanie sensów ukrytych w 

rzeczywistości, są te same49. 

 

Zgodnie z nowofalowymi postulatami omawiany twórca stara się skupić na 

przedstawieniu oraz skomentowaniu otaczającego go świata, a nie na tym, by zaszokować 

publiczność wybujałą formą. Lirykę Zagajewskiego cechowało zerwanie z estetyzacją 

poezji50. 

Bożena Tokarz pisze o tym, że twórca Świata nie przedstawionego: „[…] skupia 

się na społecznej funkcji literatury. Odrzucenie programowości sensu stricto wynika z 

traktowania przez niego literatury jako oddziaływania, którego ukształtowanie jest o tyle 

ważne, o ile spełnia funkcję komunikatywną”51. Odczytania omawianej poezji często 

były powiązane z czasem, w którym powstawała – w szczególnym względzie z czasem 

politycznym. Nic w tym dziwnego. Rzeczywistość społeczna rodziła słuszny sprzeciw, 

propaganda wylewała się z gazet oraz telewizji. Zagajewski był widziany jako poeta 

buntujący się przeciwko rzeczywistości społecznej, próbujący obnażyć kłamstwa 

komunistycznej władzy dzięki liryce52. Dariusz Pawelec podkreśla, że jednak nie tylko 

prawda polityczna interesowała „młodego” Zagajewskiego:  

 
48 Ibidem, s. 214. 
49 S. Burkot,  Literatura polska 1939 – 2009, Warszawa 2010, s. 242. 
50 M. Dąbrowski, Literatura polska 1945–1995. Główne zjawiska, Warszawa 1997, s. 160. 
51 B. Tokarz, op. cit., s. 9. 
52 Co w czasach komunistycznych było nadzwyczaj trudne, m.in. przez istnienie systemowej cenzury, o 

czym można przeczytać w: J. Hobot, Gra z cenzurą Nowej Fali (1968–1976), Kraków 2000. 
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Dawniej [tj. w czasach Nowej Fali] Zagajewski miał ambicje przedstawienia świata, 

a ściślej: przedstawiania prawdy. Źródłem tej ambicji był sprzeciw wobec totalitarnej 

rzeczywistości, ale przecież w jego wierszach nie chodziło wyłącznie o prawdę na 

temat ustroju totalitarnego, a o takie zagadnienia jak: śmierć, samotność. Dochodzenie 

do prawdy o tych ogólnych pojęciach odbywało się na drodze analizy elementów 

realnego świata. Mówiła ona o potencjalności i wymienności bytu oraz o względności 

rzeczywistości53.  

 

Badacz zauważa tendencje poety do podejmowania filozoficznych zagadnień i otwieranie 

się nie tylko na rzeczywistość społeczną, ale – nazwę to w uproszczeniu – egzystencję 

jednostki.  

Nie zmienia to faktu, że w czasie Nowej Fali (co widać już we wcześniej 

przywołanej wypowiedzi Nyczka) krytyka chętniej poruszała tematy ewidentnie 

spełniające programowe zapowiedzi. Zagajewski poniekąd sam tę drogę wyznaczył. Jego 

twórczość eseistyczna oraz próba stworzenia programu literackiego przyczyniły się do 

niechętnego spojrzenia na jego literaturę pod innym kątem. Gdy zaczął publikować 

wiersze, które nie pasowały do Nowej Fali, zaczęto mówić o radykalnej zmianie. Dopiero 

z czasem zmienił się ton wypowiedzi krytyków. Dzisiaj częściej wspomina się o 

ewolucji54, jednak wciąż przyjmuje się podział w poezji tego autora na co najmniej dwie 

części55 – nowofalową i tę, która następuje po niej. Znamiennym tego przykładem jest 

fragment z monografii autorstwa Jarosława Klejnockiego, który skupił swoją uwagę na 

późniejszej twórczości autora Komunikatu. Badacz ogranicza się do wskazania w 

nowofalowej poezji Zagajewskiego elementów zapowiadających późniejsze tomy, przy 

okazji nazywając dwa pierwsze zbiory wierszy „elementami uwertury jedynie”56. Po 

 
53 D. Pawelec, Pokolenie ’68 „na wygnaniu”, [w:] idem, Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu, 

Katowice 1998, s. 83. 
54 Kilku badaczy rozważało ten problem – przykładowo można podać cały esej poświęcony temu 

zagadnieniu: T. Nyczek, Kot w mokrym ogrodzie, [w:] idem, Kos…, s. 56–97, a także twierdzenie Jarosława 

Klejnockiego: „Symptomy ewolucji postawy artystycznej Zagajewskiego (właśnie – raczej ewolucji, 

niechby i radykalnie dramatycznej, a nie «skoku») dają się zaobserwować także na płaszczyźnie samej 

liryki” (J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Wałbrzych 2002, s. 41).  
55 Czabanowska-Wróbel wspomina także o trzecim etapie w poezji Zagajewskiego, kolejnej ewolucji 

wynikającej z poprzednich dzieł, w którym występuje „pogłębienie poszukiwań metafizycznych i 

krystalizacja przemyśleń osobistych” (A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama 

Zagajewskiego, Kraków 2005, s. 39). Zwrócenie na to uwagi jest jak najbardziej słuszne, ale czy każda 

zmiana w poezji danego poety musi być „nowym etapem”? Jak dotąd wśród tekstów naukowych trudno 

znaleźć pracę, która wyodrębnienie tego etapu przedstawiłaby jako potrzebne/konieczne do mówienia o 

twórczości Zagajewskiego. 
56 J. Klejnocki, op. cit., s. 17. 
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latach do tej wypowiedzi odniósł się Piotr Bogalecki, pragnąc podkreślić istotność tomów 

autora Sklepów mięsnych z okresu Nowej Fali: „Ja pozostałbym przy uwerturze – i to dla 

niej nie oddam Zagajewskiego”57. Do bezsprzecznie spełniających kryteria ruchu z lat 70. 

zalicza się dwa tomy wierszy. Po pierwsze – debiut z 1972 roku, czyli Komunikat. 

Kornhauser wspomina, że jest to „jeden z najważniejszych (redakcja «Nowego Wyrazu» 

swoją nagrodą uznała go za najważniejszy) debiutów tego drugiego […] okresu Nowej 

Fali”58. Po drugie tom Sklepy mięsne (Kraków 1975), który także zdobył uznanie, może i 

większe – świadczą o tym m.in. pochlebne głosy recenzentów. Widoczne jest w nim 

udoskonalenie warsztatu: „Sklepy mięsne są właściwie językowo już czyste […]. Ustaliła 

się poetyka na poły realistyczna, konstatacyjna, na poły obrazowa, metaforyczna”59. 

Natomiast trzeci tom, List (1978), czy jego, jak to nazywa Klejnocki, „mutacja 

wydawnicza”60, List. Oda do wielości (1982), uważane są za książki, w których można 

odnaleźć wiersze, gdzie poruszane są tematy nowofalowe, ale także te świadczące o 

zmianie poetyki czy światopoglądu. 

Najbardziej wpływowi badacze61 pisarstwa autora Płótna główny materiał do 

analizy czerpali z nowszej twórczości Zagajewskiego. Najbezpieczniej stwierdzić, że 

skupiali się na tomach od Jechać do Lwowa i inne wiersze (Londyn 1985) do ostatniego 

wydanego do czasu publikacji ich prac. Interpretacje wierszy z tomów wcześniejszych 

prędzej znajdzie się w badaniach poświęconych Nowej Fali w literaturze polskiej. Tam 

występują w towarzystwie liryków innych autorów i są analizowane pod kątem 

wspomnianego ruchu. Wydaje się, że obecnie wciąż „czekają” na więcej interpretatorów, 

którzy dostrzegą w nich nowe motywy. Następne czterdzieści lat twórczych 

Zagajewskiego nie będzie zawierać w sobie już tak wyraźnych cech ewolucji, co w 

dotychczasowej historii recepcji jego twórczości skutkowało brakiem kolejnych 

wyraźnych cezur. Wciąż najrozsądniej omówić badania nad literaturą autora Ziemi 

ognistej trzymając się w tym momencie ustalonego podziału.  

 

 
57 P. Bogalecki, „Z kroniki współczesnej mistyki” – Adam Zagajewski i Nowa Fala (opowieść 

postsekularna), „Konteksty Kultury” 2018, z. 3, s. 334. 
58 J. Kornhauser, Międzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Kraków 1995, s. 90. 
59 T. Nyczek, Kos…, s. 11. 
60 J. Klejnocki, op. cit., s. 17. 
61 Do najbardziej wpływowych badaczy, o których mowa, można zaliczyć pojawiających się wyżej Annę 

Czabanowską-Wróbel i Jarosława Klejnockiego. Warto wspomnieć także o Bogusławie Bodzioch-Bryle i 

jej dwóch książkach: Kapłan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twórczości Adama Zagajewskiego, 

Kraków 2009 i Opisać skórę oceanu… Mozaiki pamięci Adama Zagajewskiego, Kraków 2022.  
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Po Nowej Fali 

 

W latach 80. XX wieku Zagajewski emigruje. W Polsce, konkretnie w Krakowie, z 

powrotem zamieszkuje na początku nowego tysiąclecia. Umiera w stolicy województwa 

małopolskiego w 2021 roku. Ten około czterdziestoletni okres przepełniony był pracą 

twórczą. Autor Sklepów mięsnych regularnie wydawał kolejne tomy wierszy, publikował 

książki eseistyczne, współtworzył kwartalnik „Zeszyty Literackie”, wykładał na 

zagranicznych uczelniach. Doceniano jego wiersze na arenie międzynarodowej. Oprócz 

pokaźnej ilości wydań w tłumaczeniach na wiele języków świata, Zagajewski 

otrzymywał znaczące nagrody. Oto niektóre z wręczonych mu laurów: nagroda im. Kurta 

Tucholsky’ego, Josepha Eichendorffa, Heinricha Manna, Jeana Amery’ego, księżnej 

Asturii, Międzynarodowa Nagroda Literacka Neustadt, Nagroda Literacka Griffin. Pisarz 

zyskał sławę na różnych kontynentach, w krajach o odmiennym pejzażu kulturowym, 

m.in. w Stanach Zjednoczonych62 czy w Chinach (otrzymał tam Poetry and People 

International Poetry Award63). O popularności poezji autora Jechać do Lwowa wspomina 

Wu Lan w krótkim tekście napisanym po jego śmierci: „Zagajewski miał duży wpływ na 

środowisko twórców chińskiej poezji i czytelników. Wielokrotnie odwiedzał Chiny, 

spotykał się z chińskimi literatami, udzielał wielu wywiadów różnym mediom”64. 

Natomiast w ojczystym kraju – jak uważa Klejnocki – Zagajewski nie był w pełni 

doceniony65. Można z tym polemizować, chociażby wskazując, iż tekst z rzeczoną tezą 

ukazał się w książce-laurce wypełnionej artykułami o poezji Zagajewskiego i o nim 

samym, której treść można uznać za próbę oddania hołdu autorowi Ziemi ognistej. 

Zarazem, jeżeli mierzyć uznanie nagrodami literackimi, rzeczywiście wydaje się, że 

omawiany twórca został bardziej doceniony na arenie międzynarodowej. Nie zmienia to 

faktu, iż był i jest czytany, co odbija się nie tylko w pracach literaturoznawczych na temat 

jego poezji, ale także w wierszach następnych pokoleń. 

 
62 Zob. C. Cavanagh, Spróbuj opiewać okaleczony świat. Adam Zagajewski i poezja 11 września, przeł. T. 

Bilczewski, [w:] Światowa historia literatury polskiej. Interpretacje, pod red. M. Popiel, T. Bilczewskiego, 

S. Billa, Kraków 2020, 597–609. O recepcji poezji Zagajewskie pisze także Jacek Hnidiuk: J. Hnidiuk, Co 

tam panie w Ameryce – o recepcji poezji Adama Zagajewskiego w Stanach Zjednoczonych, „Teksty Drugie” 

2010, nr 3, s. 189–198. 
63 O wizycie Zagajewskiego w tym kraju, związanej właśnie z przyznaniem wspomnianego lauru, można 

przeczytać w: W. Lan, Siła poezji. Huang Lihai – o pewnym człowieku, jego czasopiśmie, nagrodzie, 

spotkaniu…, „Studia Orientalne” 2021, nr 2, s. 113–116. 
64 Eadem, Adam Zagajewski. 1945–2021, „Gdańskie Studia Azji Wschodniej” 2021, nr 19, s. 269. 
65 J. Klejnocki, Dziesięć powodów, dla których inni polscy poeci nienawidzą Adama Zagajewskiego, [w:] I 

cień i światło… O twórczości Adama Zagajewskiego, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, Kraków 2015, 

s. 75–88. 
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Interesującym przykładem odbioru jest wpływ autora Komunikatu na pisarzy z 

tzw. środowiska „bruLionu”. Pisze o tym Klejnocki w rozdziale Konteksty66. Badacz 

ukazuje wyraźną krytykę bruLionowców skierowaną w stronę autora Płótna, ale także i 

nadspodziewanie dużą zależność. Joanna Orska, w odróżnieniu od Klejnockiego, widzi 

większą niepodległość młodszego pokolenia poetów od dziedzictwa Nowej Fali, jednak 

także ukazuje różne tropy, odniesienia czy polemiki w liryce twórców związanych z 

„bruLionem” z utworami m.in. „młodego” Zagajewskiego67. Przykładowo, w twórczości 

Marcina Świetlickiego wskazuje na pewną przewrotność, jeżeli chodzi o inspiracje 

poezją autora Sklepów mięsnych:  

 

Świetlicki jest przesiąknięty Zagajewskim […] raczej w sferze poetyckiej wyobraźni 

niż poprzez bezpośrednie nawiązania, choć w niektórych wypadkach pokrewieństwo 

z poezją autora Sklepów mięsnych ujawnia się bardzo wyraziście. Sedno sprawy tkwi 

w tym, że nie chodzi tu o prawdziwy dialog, a o przekorne dopowiedzenia, które 

wpisują rozmowę w niepożądane z punktu widzenia jej tematu konteksty; dodają do 

niej wątki rujnujące komunikacyjne tradycje68. 

 

Wątki społeczno-polityczne przestają dominować w tekstach na temat poezji 

Zagajewskiego69. Krytycy zajęli się innymi zagadnieniami, niektóre z nich do dzisiaj 

powracają nad wyraz często. Anna Czabanowska-Wróbel wymienia kilka kręgów 

tematycznych, które czytelnik z łatwością napotka w poezji Zagajewskiego: wędrówka, 

 
66 J. Klejnocki, Konteksty, [w:] idem, Bez utopii?…, s. 225–274. 
67 Zob. J. Orska, Subtelne rewolucje. O Nowej Fali i liryce lat 90., [w:] eadem, Liryczne narracje. Nowe 

tendencje w poezji polskiej 1989–2006, Kraków 2006, s. 245–261. 
68 Ibidem, s. 259. 
69 Krytycy, gdy zauważyli tę zmianę, zaczęli oskarżać autora Płótna o porzucenie etyki na rzecz estetyki. 

Jak twierdzi Nyczek: „Zarzucano Zagajewskiemu – sam mu zarzucałem – że poświęcił etyką na rzecz 

estetyki […]” (T. Nyczek, Kos…, s. 105). Po latach krytyk zmienia zdanie, uważając, że wiersze o tematyce 

filozoficzno-politycznej ciągle pojawiają się w twórczości Zagajewskiego i nawet jeżeli jest ich mniej, to 

ważniejsza jest ich jakość, nie ilość: „Że to tylko cztery (znalazłbym więcej) wiersze wyjątkowo nie o 

drzewach, szpakach i widokach Delft Vermeera? Dlaczego nikt, wtedy, nie spróbował choćby przyznać się 

przed samym sobą – to przecież nie było nic trudnego, wystarczyłby minimalny wysiłek umysłu – że jedno 

arcydzieło więcej waży niż dziesiątki nie arcydzieł, i że jeśli poeta pisze arcydzieło poetyckie o ciężarze 

gatunkowym wysokiej klasy eseju filozoficzno-politycznego, to samo obala zarzut „zdrady” (zapomnienia? 

zaniechania?)?” (ibidem, s. 106). Niezrozumienie etycznego wymiaru poezji Zagajewskiego zarzuca 

krytykom Clare Cavanagh w poświęconym temu wątkowi tekście: C. Cavanagh, Etyka liryczna, czyli o 

poezji Adama Zagajewskiego, tłum. E. Kulik-Bielińska, „Zeszyty Literackie” 2000, nr 1, s. 153–165. 

Natomiast o postawie etycznej głoszonej przez autora jeszcze w wierszach nowofalowych można 

przeczytać między innymi w: M. Bernacki, Motywy aksjologiczne w poezji polskiej XX wieku (Miłosz, 

Zagajewski, Herbert), [w:] „Ja” w przestrzeniach aksjologicznych. Z problematyki podmiotowości w 

literaturze XIX–XXI wieku, pod red. L. Zwierzyńskiego, M. Wiszniowskiej i P. Paszka, Katowice 2017, s. 

161–175.  
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miasto, książka, drzewo, światło70. Należy te kategorie rozumieć bardzo szeroko, tj. jeżeli 

wędrówka, to nie tylko bycie fizycznie w ruchu, ale i wędrówka duchowa. Znajduje się 

tutaj także kategoria „drzewo”, w której badaczka umieszcza: „oś świata, axis mundi; 

ogród z całym zapleczem znaczeń ziemskiego raju i zasobem należących doń motywów 

[…]”71. Trudno dostrzec w tej kategorii tematykę związaną z przyrodą jako taką, obecną 

w poezji Zagajewskiego. Chodzi tu raczej o wyłączne użycie jej elementów jako symbolu 

czegoś większego. Czytanie liryków omawianego autora jako filozoficznej zagadki 

rozwiązywalnej tylko dzięki znajomościom kontekstów oraz odwołań do klasyków 

różnych dziedzin artystycznych, nieważne jak bardzo prawidłowe i interesujące, stało się 

pewnym punktem wyjścia w wielu badaniach72. Można odnieść wrażenie, iż zamknięto 

autora w trudno dostępnej wieży z kości słoniowej73. Jeżeli przyjrzeć się kategoriom 

zaproponowanym przez naukowczynię można zauważyć pewną tendencję, która 

niejednokrotnie jawi się w badaniach na temat omawianej poezji. Otóż używa się do jej 

wyjaśniania różnego rodzaju metafor, co niekiedy utrudnia precyzyjne zrozumienie 

proponowanych tez. W kręgu tematycznym pt. „miasto” jest oczywiście miejsce na 

przestrzeń miejską, ale także na „miasto jako synonim ludzkiego świata, w którym to, co 

jednostkowe, krzyżuje się z tym, co społeczne […]”74. Amplifikacją „książki” staje się 

„biblioteka”, czyli „[…] nieskończony zbiór zmierzający do niemożliwej Pełni, kolekcja 

 
70 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 59. 
71 Ibidem, s. 59. 
72 Można przywołać tutaj wypowiedź Czabanowskiej-Wróbel, w której odsłania swoje podejście do 

utworów omawianego pisarza: „Poezja Zagajewskiego bogata i wielowarstwowa, otwarta na wiele 

interpretacji, co niby oczywiste, ale nie dość jeszcze zauważone, staje się niebezpiecznie trudna właśnie 

tam, gdzie wydaje się zbyt zrozumiała. Tam, gdzie znajdziemy się na zbyt dobrze znanym gruncie, 

powinniśmy podejrzewać, że gdzie indziej tkwi zagadka wiersza. Poezja ta zakłada istnienie wielu pięter 

odwołań tam, gdzie bywa enigmatyczna lub tautologiczna” (ibidem, s. 232–233). 
73 Marta Wyka nazywa Zagajewskiego „poetą na wyspie”, co wyjaśnia w następujący sposób: „Teraz – 

pozbawiona uciążliwych zobowiązań – jego poezja zaczyna spokojnie i pewnie wypływać na uniwersalne 

morze, aby dobić na koniec do szczęśliwej wyspy: wyspy poetów zaprzątniętych artyzmem, a nie polityką 

[…]” (M. Wyka, Punkty widzenia. Szkice krytyczne, Kraków 2000, s. 121). Jak pisałem kilka przypisów 

wcześniej - wątki społeczno-polityczne i postawa wobec nich wciąż będą obecne w poezji Zagajewskiego, 

jednak wypowiedź badaczki wskazuje na tendencję interpretacyjną występującą wśród krytyków tej 

twórczości. Według Klejnockiego erudycja autora Płótna jest też jednym z powodów tłumaczących, 

dlaczego poezja Zagajewskiego nie przemawiała do młodszego pokolenia. Ale nie tylko erudycja 

przyczyniała się do tego – także i wzniosłość, którą badacz wymienia z nią w parze: „[…] wzniosłość jest 

w końcu niczym innym, jak tylko formalnym dopełnieniem ideowej zawartości jego tekstów” (J. Klejnocki, 

Dziesięć powodów…, s. 81). Często to one (erudycja i wzniosłość) w komentarzach do tej poezji były 

wystawiane na pierwszy plan i przez zwolenników, i przez krytyków Zagajewskiego. On sam zabierał głos 

w ich sprawie, poniekąd przyczyniając się do utrwalenia tego wizerunku swojej twórczości, np. esejem 

opublikowanym pod koniec XX wieku: A. Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu, „Zeszyty Literackie” 1999, 

nr 65, s. 10–25. Jest to istotny wątek badawczy, o którym można przeczytać między innymi w: K. Cicha, 

Wzniosłość sensualna. O wyobraźni sensorycznej Adama Zagajewskiego, [w:] Żywioły wyobraźni 

poetyckiej pokolenia ’68, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, I. Misiak, Kraków 2010, s. 113–130 czy A. 

Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 53–54.   
74 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 59. 
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(również galeria malarstwa, muzeum) […]”75. Najmniej zmetaforyzowanym 

wyjaśnieniem została obdarzona ostatnia kategoria, tj. „światło”, gdyż badaczka 

dokonuje przy niej wyliczenia synonimów: „[…] i blask, słońce, ogień, płomień, 

błyskawica, jasność”76. 

Należy przyznać, że Czabanowska-Wróbel miała rację, iż wiele powtarzających 

się oraz istotnych motywów z wierszy Zagajewskiego mieści się, w którymś z tych – 

dosyć pojemnych – kręgów tematycznych. Widać to w pracach naukowych na temat 

pisarstwa omawianego autora. Właściwie poszczególne rozdziały książki Klejnockiego 

Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego dotyczą motywów z kolejno 

wymienionych kręgów. Jak można się domyślać, w wielkiej mierze dzieje się podobnie 

w monografii Czabanowskiej-Wróbel. Zakwalifikować do podanych kręgów 

tematycznych można co najmniej dwa eseje z książki Nyczka Kos. O Adamie 

Zagajewskim, tj. Cztery miasta i Kiedyś mieszkał tu Chopin (w pierwszym – jak tytuł 

wskazuje – omówione zostają „miasta Zagajewskiego”, drugi jest o powiązaniach tej 

poezji z innymi dziełami kultury). We wspomnianej wyżej w przypisie książce 

Bogusławy Bodzioch-Bryły Kapłan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twórczości 

Adama Zagajewskiego łatwo zauważyć, że badaczka zajęła się motywami, które można 

dopasować do podanych kategorii, szczególnie do „książki” i „wędrówki”.  

Wiele późniejszych tekstów naukowych innych autorów dotyka podobnych 

motywów lub jest bezpośrednio z nimi związana. Najczęściej mowa tutaj o tych, które 

pasowałyby do dwóch kręgów, tj. do wędrówki lub do miasta. Jednym z ważniejszych 

konkretnych tematów, którym się zajmowano, była emigracja. Jej pojawienie się w 

utworach poetyckich oraz eseistycznych Zagajewskiego wynikała z biografii pisarza. 

Przez lata mieszkał w różnych miastach świata, z zagranicznych najdłużej w Paryżu. Jego 

wyjazd łączono z powodami politycznymi (trwały przecież trudne w Polsce lata 80.), 

jednak sam podawał względy osobiste77. Klejnocki zauważa, że  

 

[…] nie będąc emigrantem politycznym sensu stricto, Zagajewski jednak przyjmuje 

do pewnego stopnia – przynajmniej w początkowej fazie swego pobytu we Francji – 

taką rolę. Rola ta, dodajmy – im bliżej końca lat osiemdziesiątych – tym bardziej 

rozmywa się, traci wyrazistość. Przełom polityczny w Polsce doprowadza w 

konsekwencji do stopniowego zaniku formuły emigracji politycznej, a może 

 
75 Ibidem, s. 59. 
76 Ibidem, s. 59. 
77 J. Klejnocki, Bez utopii?..., s. 64. 
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emigracji w ogóle (w sensie nie terytorialnym oczywiście, lecz pewnej odrębności 

ducha i społeczno-kulturowego statusu jednostki)78. 

 

Tym tematem zajęła się m.in. Anja Burghardt, która podkreśla, że w twórczości 

Zagajewskiego  

 

[…] topos doświadczenia emigracyjnego jest ściśle związany z tematami 

wspominania oraz pamięci. Doświadczenie emigracyjne można zatem postrzegać 

jako główny element poetyki Zagajewskiego, której specyfiką pozostaje uwolnienie 

warstwy wyobrażeń […] od wszelkich geograficznych i polityczno-państwowych 

współrzędnych, i stworzenie jej własnej autonomicznej przestrzeni79. 

 

Doświadczenie bycia na obczyźnie wpływa na odczucia podmiotu lirycznego 

stworzonego przez Zagajewskiego – dużo miejsca temu zagadnieniu w swojej monografii 

poświęca Klejnocki. 

W twórczości poety można znaleźć kilka miast związanych z wydarzeniami z jego 

życia. Wśród nich także metropolie zagraniczne, w których Zagajewski mieszkał. 

Szczególnym przypadkiem jest Lwów. Okazuje się miejscem narodzin przyszłego 

pisarza, lecz już nie miastem dzieciństwa. Warto przypomnieć o powszechnie znanym, 

ale jakże istotnym fakcie biograficznym. Rok przyjścia na świat Zagajewskiego przypadł 

na końcowy etap II wojny światowej. Zmieniała się właśnie geopolityczna mapa świata. 

Krótko po narodzinach mały Adam oraz jego bliscy zostali wysiedleni z rodzinnego 

miasta, które przestało mieścić się w granicach Polski. Zamieszkali w poniemieckich 

Gliwicach. Wszystkie te wydarzenia niejednokrotnie oraz wyraźnie odbiły się w 

twórczości autora Prawdziwego życia. Trudno nie zgodzić się z twierdzeniem Daniela 

Henselera, iż „Lwów i ucieczka z tego miasta są w twórczości Zagajewskiego również 

częścią dyskursu o byciu w drodze”80. Motywy związane z miastem, jak pisałem wyżej, 

stale powracają w twórczości Zagajewskiego. Nie muszą być bezpośrednio nazwane, 

niekiedy czytelnik nie jest w stanie wywnioskować, o jakim mieście mowa w utworze. 

Gdy jest to możliwe, najczęściej kilka z nich powraca. Obok Lwowa należy wymienić 

 
78 Ibidem, s. 65–66. 
79 A. Burghardt, Smak obczyzny. O poetyce pamięci w liryce Adama Zagajewskiego, tłum. K. Kupczyńska, 

[w:] Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, pod red. P. 

Czaplińskiego, R. Makarskiej, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 186–187. 
80 D. Henseler, Podróż, obcość, powrót do domu: conditio podmiotu lirycznego w wierszach Adama 

Zagajewskiego, przeł. T. Ososiński, przekład oprac. R. Makarska, [w:] Poetyka migracji…, s. 370. 
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jeszcze Kraków, dodać do tego Gliwice, a także miasta zagraniczne, które pojawiają się 

w jego twórczości, tj. Paryż oraz Berlin81. Nyczek podjął próbę włączenia do tej listy 

amerykańskiego Houston82, ale raczej jest to problematyczne, gdy porówna się 

częstotliwości pojawiania się w utworach Zagajewskiego tej aglomeracji miejskiej z 

innymi wymienionymi. 

Najczęściej omawiane są dwa miasta, tj. Lwów i Kraków. Gdzieś pomiędzy nimi 

sytuują się Gliwice. Nie sposób nie wspomnieć o tym, że Lwów wyrósł na jedno z 

ważniejszych, jeżeli nie najważniejszych miast, w badaniach poezji Zagajewskiego 

szczególnie za sprawą poematu Jechać do Lwowa (JdL 35–37)83. Ten liryk poddano 

licznym interpretacjom. Szczegółowo zanalizował go m.in. Krzysztof Biedrzycki, który 

pisze, że  

 

Lwów utracony staje się celem wyimaginowanej podróży, odbywanej w 

podświadomości, w wyobraźni, w poezji. Ku tamtemu miastu, które stało się 

wcieleniem przestrzeni doskonałej, idealnej, zharmonizowanej, skierowane są myśli 

i uczucia. Przy czym to wcielenie jest ważne, bo Lwów jest tu nie tylko sobą samym 

(a nawet sobą samym jest w najmniejszym stopniu, tak jest niekonkretny), ale i 

obrazem tego, co w świecie najlepsze i godne najwyższego podziwu. W tym sensie 

jest obrazem czegoś świętego […]84. 

 

Problem obrazu Lwowa w poezji autora Dwóch miast był przez badaczy poruszany 

wielokrotnie. Maria Pawełczak, omawiając ten wielki temat twórczości Zagajewskiego, 

sięga do narzędzi geopoetyki:  

 

W poetyckich powrotach istotny staje się paradoksalnie nie Lwów jako cel podróży. 

Priorytetem jest sama podróż – odtwarzanie lwowskiej topografii oraz szkicowanie 

„mentalnej mapy”. To podróż oraz powtarzające się czynności powracania nadają 

 
81 Warto odnotować, że istnieje artykuł naukowy na temat Berlina w tej twórczości: zob. K. Najgeburska, 

Tam „gdzie metro nosi germańskie, nieco ciemne imię” – Berlin jako miejsce autobiograficzne 

Zagajewskiego, [w:] Człowiek i miasto. Gdańsk i inne przestrzenie, red. nauk. K. Szalewska, Z. Dymarski, 

Gdańsk 2021, s. 239–255. Berlin w poezji Zagajewskiego pojawia się rzadko, jednak należy zauważyć, że 

akcja jednej z jego powieści (a że pisał powieści często się zapomina) osadzona jest właśnie w tym mieście 

(A. Zagajewski, Cienka kreska, Kraków 1983). 
82 T. Nyczek, Kos…, s. 133. Należy dopowiedzieć, iż z perspektywy biografii (a nie samej twórczości, 

szczególnie poetyckiej) włączenie Houston do tej listy brzmi bardziej adekwatnie. Sam Zagajewski 

zapewne zgodziłby się z Nyczkiem, gdyż w jednym z esejów wymienia to miasto jako jeden z pięciu 

istotnych przystanków swej życiowej podróży (A. Zagajewski, Obrona żarliwości, Kraków 2002, s. 9). 
83 Wykaz skrótów zastosowanych dla oznaczenia tytułów tomów poezji Adama Zagajewskiego można 

znaleźć na początku rozprawy, od razu po spisie treści (liczba po skrócie oznacza numer strony). 
84 K. Biedrzycki, Jechać do Lwowa, [w:] idem, Poezja i pamięć. O trzech poematach Czesława Miłosza, 

Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego, Kraków 2008, s. 229. 
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sens podmiotowemu istnieniu. Poetyckie (czy geopoetyckie) zamieszkiwanie świata 

przez liryczne „ja” wierszy Zagajewskiego polega właśnie na „byciu w drodze”, na 

nie-za-mieszkaniu […]85. 

 

Lwów, odwiedzony przez Zagajewskiego po raz pierwszy od wygnania w wieku 

dojrzałym (już po opublikowaniu sławnego poematu), stał się miejscem mitycznym, a 

sentymentalne opowieści o nim powodowały trudności z dorastaniem w nowym mieście, 

tj. Gliwicach. Magdalena Fabiś pisze, że  

 

wpajana przez dziadków i rodziców wroga obojętność wobec nowego miasta w 

połączeniu ze snuciem pięknych opowieści o utraconym raju sprzed przesiedlenia 

stawiały najmłodsze pokolenie w sytuacji konfliktowej, zmuszając je do przyjęcia 

bądź odrzucenia nostalgii przodków86.  

 

Sam Zagajewski opisuje swoje odczucia z tym związane w znanym eseju pt. Dwa miasta. 

Autor, co ma odzwierciedlenie także w jego poezji, próbuje znaleźć swoje miejsce na 

świecie. Lwów jest dla niego na wpół legendą, z którą nieustannie Gliwice są 

porównywane przez jego najbliższych – oczywiście na niekorzyść Gliwic: „Jakie to było 

miasto? Gorsze. Mniejsze. Niepozorne. Przemysłowe. Obce. Moja mama płakała, 

chodząc jego ulicami”87. Dopiero Kraków, do którego przeprowadza się na studia, 

zostanie poddany próbie całkowitej akceptacji. W nim pisarz upatrywał syntezy dwóch 

wyżej wymienionych ważnych dla siebie miejsc88. Fabiś zauważa, iż „stwierdzenie, że 

dwa miasta [Lwów i Gliwice – przyp. M. F.] znalazły swe dopełnienie w Krakowie, jest 

tylko połowicznie prawdziwe. Najpierw znalazły one swoje dopełnienie w samym 

autorze […]”89. Dodatkowo twierdzi, że Zagajewskiemu  

 

[…] nieustannie towarzyszy miasto drugie, wyimaginowane. […] Zagajewski jest 

głęboko i przekornie bezdomny w sensie miasta realnego – geograficznego punktu, z 

którym gotów byłby się identyfikować; zarazem jest zaś doskonale zadomowiony w 

 
85 M. Pawełczak, „Lwów jest wszędzie”. „(Geo)poetyckie zamieszkiwanie świata” w twórczości Adama 

Zagajewskiego, [w:] Ścieżkami pisarzy, t. 2: Miasto jako przestrzeń twórców, red. A. Grochowska, M. Mus, 

Kraków 2015, s. 194. 
86 M. Fabiś, Odkrywając przestrzeń, odkrywając siebie. Więcej niż „dwa” miasta Adama Zagajewskiego, 

[w:] Ścieżkami pisarzy…, s. 200. 
87 A. Zagajewski, Dwa miasta, [w:] idem, Dwa miasta, wyd. II, Warszawa 2007, s. 14. 
88 Z. Ziątek, Trzecie miasto Zagajewskiego, „Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 157. 
89 M. Fabiś, op. cit., s. 206. 
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szeroko rozumianej przestrzeni miejskiej, rozpiętej na poetycko-eseistycznej mapie 

miejsc konceptualnych90. 

 

Jak widać, motywy urbanistyczne stały się wdzięcznym tematem dla badaczy twórczości 

Zagajewskiego91. Także dlatego, że łączy się z nimi zagadnienie tożsamości oraz kondycji 

podmiotu lirycznego. W jednym z późniejszych rozdziałów niniejszej dysertacji „miasto” 

odegra istotną rolę, gdyż okaże się miejscem, w którym obecność nie-ludzkich zwierząt 

jest czymś naturalnym oraz powszechnym.  

 

Podmiot liryczny wierszy Zagajewskiego 

 

Poezja Zagajewskiego w większości jest pisana w pierwszej osobie liczby pojedynczej 

(niekiedy w pierwszej osobie liczby mnogiej, w inny sposób rzadko). Liczba mnoga o 

wiele częściej pojawia się w wierszach nowofalowych niż w późniejszych. 

Czabanowska-Wróbel zauważa, że autor Komunikatu był jednym z pierwszych twórców 

Nowej Fali, którzy odchodzili od stosowania tej liczby: „Najwcześniej chyba zaczęła go 

razić u siebie i rówieśników mnogość wypowiedzi w imieniu zbiorowości, nie zaś w 

pierwszej osobie […]”92. W późniejszej fazie twórczości pierwszoosobowy podmiot 

liryczny staje się jedną z cech rozpoznawczych poezji Zagajewskiego. Istotność „ja” 

lirycznego w tych wierszach tłumaczy Urszula Klatka, która twierdzi, że 

 

[…] cechą szczególną obrazu rzeczywistości pomieszczonego w jego [Zagajewskiego 

– przyp. M. F.] liryce jest kształt nadawany spojrzeniem podmiotu. […] Podmiot jawi 

 
90 Ibidem, s. 208. 
91 Dodam do tego jeszcze kilka artykułów mieszczących się w tej tematyce: L. Hul, Po stronie nieistnienia 

– Lwów w twórczości Adama Zagajewskiego, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w 

Olszynie. Prace Filologiczne” 1995, z. 1, s. 214–229; M. Bogdanowska, Topiczna krytyka kultury Adama 

Zagajewskiego, [w:] Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939–1989), pod red. A. Nawareckiego, 

Katowice 1999, s. 158–167 (w artykule autorka dowodzi, że poemat ten nie jest tylko zapisem pamięci, ale 

rozważaniem nad kulturą). Warto wymienić także: K. Cicha, Hermeneutyka miasta, epifania miasta w 

twórczości Adama Zagajewskiego, „Civitas Mentis” 2007, t. 2, s. 124–139; Z. Czajkowska, W 

poszukiwaniu tożsamości. Lwów w twórczości Adama Zagajewskiego, „Postscriptum polonistyczne” 2020, 

nr 1, s. 235–249. Jest też artykuł Alicji Baluch, dotyczący tego poematu, jednak polecam go szczególnie 

tym, którzy szukają świadectwa „wspólnoty przeżyć” biograficznych z poetą: A. Baluch, Pamięć 

odziedziczona w literaturze dla dzieci i dorosłych (na podstawie Heleny Zakrzewskiej Dzieci Lwowa i 

poematu Adama Zagajewskiego Jechać do Lwowa), [w:] (Od)pamiętywanie – gry z przeszłością w 

literaturze dla dzieci i młodzieży, red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek, Katowice 2018, s. 71–

81. 
92 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 34.  
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się jako konstrukt immanentnie obecny w tekstach, nawet tych, w których brak 

pierwszoosobowego „ja”93.  

 

Warto przywołać także zdanie Czabanowskiej-Wróbel, iż „w wielu wierszach «ja» znika, 

roztapia się w kontemplacji, ale i odwrotnie – zagarnia w siebie wszystko to, co je otacza. 

Te dwa kierunki – do świata, na zewnątrz i w głąb siebie, od świata spotykają się ze sobą 

w jakimś przedziwnym punkcie absolutnego skupienia uwagi […]”94. 

 Pomimo że konsekwentnie badano podmiot liryczny omawianej poezji pod 

różnymi kątami, chyba tylko Klejnocki podejmuje konkretniejszą próbę ustosunkowania 

się do tej kwestii od strony teoretycznoliterackiej95. Trzeba się zgodzić z tym, że wybrana 

przez badacza kategoria „osoby mówiącej w wierszu” (w duchu rozważań Aleksandry 

Okopień-Sławińskiej i Janusza Sławińskiego) jest w dużej mierze adekwatna do wierszy 

Zagajewskiego. Bohater liryczny jest niejako materialny w utworze, spersonalizowany, 

nie wydaje się tylko „funkcją poetycką”. Powyższą kategorią za Klejnockim – ujawniając 

się z tym lub nie96 – posługuje się wielu znaczących badaczy twórczości Zagajewskiego.  

Zanim ustosunkuję się do tej kwestii, warto jeszcze zwrócić uwagę na metodę 

posługiwania się pozapoetycką działalnością (nie tylko pisarską) Zagajewskiego w celach 

służących interpretacji jego poezji. Przykładowo Nyczek dosyć swobodnie miesza poezję 

z eseistyką. Przeczuwa, że takie postępowanie może wywołać krytykę jego tekstu. 

Zaznacza, że „oczywiście wiersz nie zastąpi eseju i odwrotnie”97, lecz nie rezygnuje z 

tego pomysłu. Doszukuje się podobieństw tych dwóch dziedzin twórczości 

Zagajewskiego: „A jednak wiersze i szkice mają coś więcej ze sobą wspólnego niż tylko 

przeświadczenia egzystencjalne i filozoficzne. To zdumiewające, ale właśnie – język”98. 

Podobnie postępują (w mniejszym lub większym stopniu) wszyscy wyżej wspomniani 

autorzy książek o Zagajewskim. Klejnocki cytuje eseje i odnosi się do kategorii 

 
93 U. Klatka, Podmiot w liryce Adama Zagajewskiego, „Ruch Literacki” 1998, z. 2, s. 215. 
94 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 46. 
95 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 83. 
96 Przykładowo Bodzioch-Bryła pisze o tym, że dla jej książki „cenną inspirację stanowiły szczególnie 

teksty J. Klejnockiego [które stały się częścią składową jego książki – przyp. M. F.]” (B. Bodzioch-Bryła, 

Kapłan Biblioteki…, s. 9). Jako że autorka nie umieszcza żadnego rozważania teoretycznoliterackiego na 

temat podmiotu lirycznego wierszy Zagajewskiego spodziewałbym się, że może posłużyć się tą samą 

kategorią co Klejnocki. Nie wiem do końca, czy tak jest, gdyż na początku jej wywodu nazywa osobę 

mówiącą w tych wierszach „podmiotem lirycznym” (ibidem, s. 12), aby nagle nazwać go „bohaterem 

lirycznym” (ibidem, s. 16), co rozpoczyna ciąg wymiennego, – zdaje się – losowego stosowania obu pojęć, 

niekiedy w jednym akapicie (ibidem, s. 38). Trzeba zauważyć, że sprawa dotyczy w szczególności 

pierwszego rozdziału, w kolejnych autorka konsekwentnie używa kategorii bohatera lirycznego. Z czego 

wynika ta rozbieżność? Autorka nie wyjaśnia. 
97 T. Nyczek, Kos…, s. 65. 
98 Ibidem, s. 66. 
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stworzonych przez Zagajewskiego-eseistę, przy czym w przypisie tłumaczy się z takiego 

wyboru: „zdaję sobie oczywiście sprawę z ryzyka metodologicznego, jakie podejmuję 

mieszając w toku interpretacyjnym rozmaite typy dyskursów artystycznych. Mam jednak 

nadzieję, że służyć to będzie pełniejszemu uchwyceniu przesłania pisarstwa Adama 

Zagajewskiego”99. Czabanowska-Wróbel twierdzi, że „w twórczości Zagajewskiego da 

się odnaleźć symetrię wierszy i esejów, wzajemne przenikanie poezji i prozy”100. 

Naukowczyni konsekwentnie w swojej książce miesza te porządki, często potwierdzając 

sensy płynące z interpretacji poezji poprzez esej i na odwrót. Jednak sama zauważa 

niebezpieczeństwo kierowania się zbyt wielką wiarą w suflerstwo autora: „Zagajewski 

nie ułatwia zadania swoim komentatorom, ponieważ jako twórca o dużej 

samoświadomości i autorefleksji, sam podpowiada pewne kierunki poszukiwań, drogi 

odczytań, które ma prawo potem porzucić”101. Bodzioch-Bryła w krótkim akapicie odnosi 

się do kwestii przenikania się poezji z prozą eseistyczną u autora Ziemi ognistej, kończąc 

go wnioskiem, iż 

 

owo niezwykłe pokrewieństwo [wierszy i esejów autora Ziemi ognistej – przyp. M. 

F.] stanowi dosyć wyraźny – stały – rys twórczości Zagajewskiego. Opisując świat 

poetycki twórcy, pamiętać więc należy o owej dwutorowości wypowiedzi: wiersz, 

esej, między poezją i esejami krąży bowiem ta sama krew102. 

 

Korzyścią płynącą z takiego postępowania interpretacyjnego jest – co zauważył 

Klejnocki – możliwość pełniejszego uchwycenia całej twórczości artystycznej 

Zagajewskiego. Największe zagrożenie stanowi jednak fakt, iż podczas mieszania 

porządku co najmniej dwóch dyskursów literackich, czyli poezji i esejów, badacze często 

rozumieją wiersze Zagajewskiego wyłącznie przy użyciu faktów pochodzących z jego 

biografii. Istotną sprawą staje się również to, że odwoływanie się podczas interpretacji 

do (często biograficznych) eseistycznych wypowiedzi autora może spowodować 

posługiwanie się jego własnym, autorskim kluczem interpretacyjnym. Czabanowska-

Wróbel wspomina, że w eseistyce Zagajewskiego można wyznaczyć „nurt 

autobiograficzno-wspomnieniowy”103, a także, że sam autor „w latach osiemdziesiątych 

 
99 J. Klejnocki, Bez utopii?..., s. 86. 
100 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 141. 
101 Ibidem, s. 232. 
102 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 9. 
103 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 100. Jan Potkański wspomina o Małgorzacie 

Czermińskiej, traktującej co najmniej jeden z esejów Zagajewskiego jako autobiograficzny, i Jerzym 
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[…] zaczyna budować swój osobisty mit pochodzenia i mit życiowej wędrówki ze 

Wschodu na Zachód. Zawiera ze swoimi czytelnikami własny «pakt autobiograficzny» 

[…]”104. Od cytatów traktowanych biograficznie zaczyna jeden z rozdziałów 

interpretacyjnych Bodzioch-Bryła, wieńcząc go konkluzją: „Opuszczenie Lwowa stało 

się czynnikiem kształtującym stosunek Zagajewskiego do świata, a także jego postawę 

wobec dostępnej mu rzeczywistości”105. Nyczek (wypada zaznaczyć, że jego książka nie 

jest pozycją stricte naukową) próbuje tłumaczyć się samoświadomością: „[…] 

pierwszym grzechem badacza literatury jest sugerowanie, jakoby autor był postacią 

wymienną z narratorem bądź bohaterem. Tymczasem błąd ów został tu [w tekście Nyczka 

– przyp. M.F] jakby mimowiednie powtórzony”106 lub tłumaczy się propozycją 

„swobodnej gry literackiej”107. W cytowanym już artykule Henslera można znaleźć 

informacje, że niektóre fakty z życia  poety „znajdują odbicie w dziele poetyckim 

Zagajewskiego”108. Burghardt posługuje się biografią, aby wyłożyć tezę swego tekstu: 

„[Twórca Płótna – przyp. M. F.] Należy więc do autorów, którzy wyjechali z Polski 

socjalistycznej, […], by wrócić do demokratycznego kraju. W liryce Zagajewskiego te 

egzystencjalne przełomy widoczne są w sposobie pisania o miejscach – w szczególności 

o miejscach jako środku tematyzowania pamięci”109. Faktami biograficznymi 

(najczęściej związanymi z wygnaniem ze Lwowa rodziny Zagajewskiego, gdy on sam 

był niemowlęciem) przeplata swój wywód (m.in. o poezji) Zoriana Czajkowska110. W 

tym zakresie interesującym przypadkiem jest tekst autorstwa Alicji Baluch, która czyta 

poemat Jechać do Lwowa jako swoiste biograficzne przeżycie nie tylko Zagajewskiego, 

ale także swoje: „analiza ta akcentuje wybrane słowa, motywy, atmosferę liryczną i 

 
Madejskim, który podobnie odczytuje wiele dzieł autora Płótna (J. Potkański, Autoportrety Adama 

Zagajewskiego, „Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 2021, nr 2, s. 167).  
104 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 37. Należy zauważyć, że na początku cytowanej 

pozycji badaczka pisze: „W książce o poezji Zagajewskiego nie będzie miejsca na biografię. Pojawi się ona 

jedynie w kontekście jego wypowiedzi eseistycznych. W poezji natomiast interesować mnie będą losy 

bohatera lirycznego, który może, ale nie musi, być utożsamiany z autorem” (ibidem, s. 12). Po parokrotnej 

lekturze książki naukowczyni mam wrażenie, że można twierdzenie badaczki wyjaśnić następująco: myśli 

i wydarzenia w esejach Zagajewskiego składają się na jego biografię, natomiast w wierszach myśli są 

tożsame z twierdzeniami autorskimi, wydarzenia natomiast mogą, ale nie muszą być oparte na faktografii 

życia autora.  
105 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 65. 
106 T. Nyczek, Kos…, s. 42. 
107 Ibidem, s. 42. 
108 D. Hensler, op. cit., s. 370. 
109 A. Burghardt, op. cit. s. 172. 
110 Z. Czajkowska, op. cit., s. 236–249. 
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dopełnia ją moimi [autorki artykułu – przyp. M. F.] wspomnieniami, które 

«odbrzmiewają» z dziełem poety”111. 

Uważam, że dla klarowności i konsekwencji wywodu należy się nad poruszanymi 

wyżej kwestiami pochylić. Wygląda na to, że badacze często traktowali – bardziej lub 

mniej świadomie – podmiot liryczny wierszy autora Pragnienia na podobieństwo 

podmiotu sylleptycznego. Nawet ci, którzy stosowali za Klejnockim (jak i on sam) 

pojęcie „bohater liryczny”. Ryszard Nycz przywołaną figurę teoretyczną charakteryzuje 

następująco: „«Ja» sylleptyczne […] musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby 

równocześnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako 

tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjnopowieściowe”112. Jeżeli czytać wiersze 

Zagajewskiego przez pryzmat jego biografii, nietrudno stwierdzić, że występują tam 

jawne odniesienia do pozatekstowego życia artysty. W poezji sygnalizuje on styczność z 

rzeczywistymi ludźmi, miejscami, dziełami sztuki. Skądinąd wiadomo, że autor często 

naprawdę poznał tych ludzi, był w tych miejscach, stykał się z tymi dziełami sztuki. 

Podmiot liryczny może wydawać się nieustannie sprzężony z „ja” autorskim. Gdy 

dodatkowo weźmie się pod uwagę wypowiedzi pozawierszowe (np. eseistyczne), może 

nasunąć się wniosek, iż podmiot liryczny ma z Zagajewskim (co najmniej) wiele 

wspólnego. Z drugiej strony korzystanie z biograficznego klucza może wiązać się z 

niebezpieczeństwem – śledzenie tropów biograficznych przesuwa punkt zainteresowania 

na autora, prowadzi do utożsamienia go z podmiotem. Po prostu stwarza ryzyko 

przesłonięcia poezji biografią. Elżbieta Winiecka słusznie zauważa, iż: 

 

W literaturze nasyconej szczegółami autobiograficznymi splecionymi z fikcją 

podmiot, wyłaniający się jako piszące „ja”, nie jest już bezpośrednią reprezentacją 

autora, lecz nową jakością o dwuznacznym statusie; jest autobiograficzny i kreacyjny 

zarazem. Sylleptyczna sprzeczność kryjąca się w takim zestawieniu konotuje 

sprzeczność tkwiącą u podstaw samej istoty literatury tego typu: jej autentyczno-

fikcjonalnego charakteru. Projekt zrównania życia i pisania skazany jest na 

niepowodzenie: najdobitniej świadczy o tym przypadek Edwarda Stachury. 

Zachowanie jednorodnej, konsekwentnie jednopłaszczyznowej perspektywy jest 

bowiem praktycznie niemożliwe w literaturze, która z założenia wprowadza 

rozdźwięk pomiędzy „ja” wypowiadającym i „ja” wypowiadanym, „ja” empirycznym 

 
111 A. Baluch, op. cit., s. 79. 
112 R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, „Teksty 

Drugie” 1994, nr 2, s. 22.  
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i „ja” tekstowym. Można jedynie obserwować pisarskie strategie utrzymywania 

chwiejnej równowagi między fikcją i prawdą113. 

 

Ani pozwolenie sobie podczas interpretacji na nieustanne wtręty biograficzne, ani 

oddzielenie grubą kreską biografii twórcy od poezji nie jest satysfakcjonującym 

rozwiązaniem „problemu autora”114. „Zabicie115 go” przynosi więcej pytań niż 

odpowiedzi.  W rozważaniach o podmiocie lirycznym wierszy Zagajewskiego warto 

przywołać jeszcze fragment tekstu Małgorzaty Czermińskiej: „Miejsce, do którego 

powrócił [autor – przyp. M. F.], chciałabym nazwać śladem, odciśniętym w tekście. 

Śladem, bo jest on mimowolny i nieuchronny zarazem. Bo jest zostawiony dla tego, który 

przyjdzie”116. Wydaje się logicznym, a może nawet i potrzebnym, zestawienie tego 

fragmentu z kolejną, późniejszą niż poprzednio przywołana, koncepcją Rolanda 

Barthes’a. Czyni to Andrzej Zawadzki117. Uważa on, że w pomyśle „śladowej” obecności 

twórcy w tekście zaproponowanym przez francuskiego teoretyka należy wziąć pod uwagę 

fakt, że istnieje 

 

podmiot „prywatny”, cielesny, który przekazuje w tekście swe niepowtarzalne 

jednostkowe doświadczenia. Jego obecność w tekście nie ma postaci całościowego, 

zamkniętego i kompletnego „obrazu autora”, lecz ma charakter śladowy, jest dana w 

nieskładających się w całościowy porządek tradycyjnej biografii, struktury czy innej 

„wielkiej opowieści” – fragmentach i „resztkach”, drobnych i nieznaczących z 

pozoru, pozostawionych w tekście „odciskach”, których odbiór i lektura nie ma 

charakteru poznawczego (rekonstrukcja i opis), lecz raczej etyczny („podmiot do 

kochania”)118. 

 

W oparciu o powyżej przytoczone podejścia oraz koncepcje chciałbym krótko 

scharakteryzować moje spojrzenie na podmiot w poezji Zagajewskiego. Należy zacząć 

od sprawy podstawowej, tj. tego, że autor istnieje i odcisnął, nawet mimowolnie, w 

swoich dziełach swój osobisty ślad. Uczynił to we wszystkich swoich książkach, a więc 

 
113 E. Winnicka, Białoszewski sylleptyczny, Poznań 2006, s. 41.  
114 Historia „podejścia” teoretyków do autora, popularne rozwiązania i problemy, które ze sobą niosły 

(niosą) są opisane w: A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne 

pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 217–247. 
115 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 247–251. 
116 M. Czermińska, Wygnanie i powrót. Autor jako problem badań literackich, [w:] Kryzys czy przełom. 

Studia z teorii i historii literatury, pod red. M. Lubelskiej, A. Łebkowskiej,  Kraków 1994, s. 173. 
117 A. Zawadzki, op. cit., s. 241. 
118 Ibidem, s. 242. 
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z tego powodu usprawiedliwionym i logicznym podczas pracy jest wzięcie pod uwagę 

różnych książek tego samego autora. Nie stworzył ich jednocześnie, tzn. należy pamiętać, 

że proces twórczy rozkłada się w czasie, co umożliwia na przykład dostrzeżenie 

ewentualnej ewolucji poglądów. Poezja Zagajewskiego jest intertekstualna119, a także 

przywołująca postaci oraz wydarzenia znane – nazwę to w tym miejscu – ze świata 

rzeczywistego. Logicznym wydaje się uwiarygodnienie lub odrzucenie niektórych 

interpretacji dzięki wiedzy o czasie powstania dzieła i (niejako) o biografii autora. Mówię 

tutaj o umieszczeniu życia autora w pewnych ramach kulturowo-historycznych. Nie 

znaczy to automatycznie, iż należy traktować tekst jako niemogący wychodzić poza te 

ramy. Informacji biograficznych dotyczących autora używać będę zatem do wyznaczenia 

pewnych ram, ograniczenia prawdopodobieństwa niektórych interpretacji, a także do 

odczytania istotnych odniesień. Zaznajomienie się z dziełami pozapoetyckimi autora jest 

oczywiście konieczne, jednak wydaje się, że nagminne powoływanie się na nie podczas 

poszczególnych interpretacji poezji może być zbędne. Ważniejszym wydaje się 

historyczny i historycznoliteracki kontekst. Najbardziej interesującymi wypowiedziami 

nie są te, które zdradzają osobiste wydarzenia z życia autora. Częściej istotnymi 

interpretacyjnie okazują się wypowiedzi na literackie czy okołoliterackie tematy. Mowa 

tutaj szczególnie o ważnej, początkowej fazie twórczości Zagajewskiego, tj. działalności 

w ruchu Nowej Fali. Jednak zarazem chciałbym ograniczyć do minimum wpływ słów 

autora na interpretacje, to znaczy, że chętniej będę uzasadniał swoje wnioski poprzez 

odwołanie się do wiedzy o czasie oraz kulturze, w których przyszło mu tworzyć, niż do 

samych – w tym eseistycznych – wypowiedzi autorskich.  

Istotną kwestią jest, wspomniana już przez Klejnockiego, możliwość 

wyodrębnienia fizyczności podmiotu w wielu lirykach Zagajewskiego. Na początku tego 

podrozdziału cytowałem Klatkę i przywołałem jej wniosek, że nawet w wierszach, w 

których podmiot się nie ujawnia, i tak można mówić o świecie widzianym przez pryzmat 

jego spojrzenia. Niejednokrotnie podmiot liryczny odbiera przedstawiany świat za 

pomocą zmysłów120. Dodatkowo podczas wielu wydarzeń w wierszach, w których 

 
119 Oczywiście pojęcie „intertekstualności” można rozumieć na różne sposoby, wielu badaczy przyjrzało 

się temu zagadnieniu. O różnych wariantach pisze m.in. Nycz (R. Nycz. Poetyka intertekstualna: tradycje 

i perspektywy, [w:] Kulturowa teoria…, s. 153–180). W tym momencie chodzi mi najogólniej o związki 

dzieła literackiego „z innymi tekstami (przede wszystkim literackimi, a pochodnie także nieliterackimi)” 

(ibidem, s. 151). 
120 Pisze o tym m.in. Cicha w przywołanym już raz artykule. Zaznacza wrażliwość podmiotu lirycznego na 

bodźce wzrokowe (K. Cicha, op. cit., s. 116) czy słuchowe (ibidem, s. 116), ale zaznacza także, że „często 

jeden bodziec oddziałuje jednocześnie na kilka zmysłów […]” (ibidem, s. 117). 
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podmiot bierze udział, można wyczytać, iż jest on  – „fizycznie obecnym” w świecie 

lirycznym – człowiekiem. Konsekwentnie przedstawia się go jako powołanego przez 

autora na podobieństwo istoty ludzkiej. Proponuję traktować go właśnie w ten sposób w 

większości utworów. Dodatkowo w różnych wierszach często wydaje się tym samym 

podmiotem, tym samym „człowiekiem”, posiadającym te same doświadczenia. Chociaż 

– tak jak istota ludzka – on i jego myśli mogą ulegać zmianom. Zarazem należy wyraźnie 

podkreślić, iż omawiana jednostka występuje wyłącznie w świecie tekstu, niekoniecznie 

jest tożsama z autorem (a właściwie często wiedza o tym może okazać się zbędna), jednak 

została zbudowana dzięki jego doświadczeniu, wiedzy, wyobraźni. Chciałbym – jak 

czyniłem do tej pory – stosować nazwy „podmiot”, „podmiot liryczny” czy „osoba 

mówiąca w wierszu”. Wydaje się, że dzięki tak powszechnemu nazewnictwu, kwestia 

tożsamości autora oraz podmiotu nie przysłoni czytelnikowi istoty danej interpretacji. 

Dodatkowo – chociaż w wielu interpretacjach nie będzie wyczuwalnej różnicy między 

moim traktowaniem podmiotu lirycznego a spojrzeniem na niego innych badaczy – nie 

będę używać nazwy zaproponowanej przez Klejnockiego, czyli rezygnuję z nazywania 

osoby mówiącej w wierszu bohaterem lirycznym. Chociaż kategoria ta jest w dużej 

mierze trafna, moja decyzja jest podyktowana zaznaczeniem samodzielnego 

wyciągnięcia wniosków i wszystkich, nawet najmniejszych zmian, które za sobą te 

wnioski pociągają. 

W historii badań na temat poezji Zagajewskiego niejednokrotnie zajmowano się 

różnymi tożsamościami podmiotu lirycznego. Niektóre z nich były powiązane z 

wcześniej wspomnianymi tematami, tj. emigracji, miasta oraz „bezdomności”: 

 

Bezdomność jest więc dla Zagajewskiego jedną z istotnych kategorii opisujących 

wrażliwość, czy też – lepiej – duchową konstytucję jego bohatera. Wszak podobno 

zostaje bezdomnym z winy własnego temperamentu; nie tyle nie chce, ile nie potrafi, 

nie umie „zadomowić się”121.  

 

To przez ten brak umiejętności „zadomowienia się” podmiotu lirycznego Klejnocki 

wyznacza kilka tożsamości osoby mówiącej w omawianych lirykach. Badaczowi udaje 

się uchwycić je w jednym zdaniu: „Turysta, spacerowicz, łazik przeistacza się z wolna 

we współczesnego flaneur’a, który wybiera dla siebie imię pielgrzyma”122. Jego tropem 

 
121 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 86. 
122 Ibidem, s. 113. 
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idzie Bodzioch-Bryła w podrozdziale swojej książki, o tytule jakże znaczącym: Ja – 

Turysta. Ja – Pielgrzym. Ja – Spacerowicz123. Tożsamości te pojawiają się w kolejnych 

wierszach w różnych tomach, żadna nie ustępuje miejsca drugiej na dłużej. Jak zauważa 

Bodzioch-Bryła:  

 

Wymienione sylwetki ponowoczesnego turysty i modernistycznego flaneura opatruje 

Klejnocki znakiem zapytania, stanowiącym swoisty komentarz, idealne dopełnienie 

charakterystycznego dla postawy bohatera lirycznego jego poezji – usiłowania „bycia 

pomiędzy”. Rzeczywiście bowiem podwójne schematy nie przylegają tutaj do siebie. 

Interesujący nas bohater byłby więc po trosze pielgrzymem, po trosze spacerowiczem, 

jak również – a może przede wszystkim – turystą124. 

 

Należy dodać, iż obydwoje posługują się kategoriami wyznaczonymi przez Zygmunta 

Baumana125. Jeszcze inną, także znaczącą w twórczości Zagajewskiego, jest tożsamość 

elegisty. Jak pisze Czabanowska-Wróbel, która temu problemowi poświęciła cały 

rozdział swojej książki126:  

 

[…] Zagajewski zdaje się mówić, że duchowa restytucja jest możliwa jedynie pod 

warunkiem pracy pamięci, stałego zbierania głosów i śladów. Tylko tak może nastąpić 

odbudowa tożsamości. Z innych, ważniejszych od tęsknoty i nostalgii powodów, 

poezja nie może „zaprzestać powrotu”. Elegia powraca do przeszłości, także po to, by 

ją uzdrowić – dla przyszłości127. 

 

Nie sposób pominąć tematu ukazywania podmiotu lirycznego jako wielbiciela, 

znawcę i obrońcę tzw. kultury wysokiej. Kwestię intertekstualnych odniesień do 

artystycznych dzieł podejmują wszyscy czołowi badacze tej twórczości. Na pewno miały 

na to wpływ wypowiedzi pozapoetyckie autora – Zagajewski poniekąd sam się na takiego 

kreował, w jednym z przypisów wspominałem już o jego wykładzie zatytułowanym 

 
123 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 69–81. 
124 Ibidem, s. 69.  
125 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, [w:] idem, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, 

Warszawa 1994, s. 7–39. 
126 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 153–165. Temu zagadnieniu także ja poświęciłem 

artykuł: M. Fałtynowicz, Różne oblicza elegii w poezji Adama Zagajewskiego, „Białostockie Studia 

Literaturoznawcze” 2021, nr 19, s. 265–280. Innym wątkiem, także powiązanym z elegiami 

Zagajewskiego, ale nie tylko, są badania Aleksandry Ubertowskiej na temat Holocaustu w liryce tego poety: 

A. Ubertowska, Negowanie przeszłości. (O kilku wierszach Adama Zagajewskiego), [w:] eadem  ̧

Świadectwo – Trauma – Głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, s. 297–319. 
127 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 165. 
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Uwagi o wysokim stylu. Warto wspomnieć o Bodzioch-Bryle z jej tytułowym Kapłanem 

Biblioteki. Badaczka między innymi stwierdza, że „bohater liryczny Zagajewskiego 

najlepiej czuje się w świecie wytworów kultury”128. Możliwe, że to zdanie jest zbyt 

radykalne lub po prostu wraz z powstaniem nowszych tomów poety straciło na 

aktualności, wystarczy przywołać wiersz Istanbuł: „Znowu widzę tych chłopców, w 

południowym / słońcu, jak zaciskając palcami nos / skaczą do morza w Istanbule / […] / 

Nie wiem, czy byli szczęśliwi, ale ja / byłem, przez moment, w blasku / majowego dnia, 

w patrzeniu” (PŻ 35). Nie zmienia to faktu, że świat wytworów kultury jest dla podmiotu 

lirycznego ważny i często oraz z przyjemnością go odwiedza. Czabanowska-Wróbel 

zauważa, że „odwołania do malarstwa, muzyki, «cudzej» poezji pojawiają się w tej 

twórczości w nagromadzeniu i nadmiarze […]”129. Właśnie wspomniane przez badaczkę 

odwołania do malarstwa, szczególnie Jana Vermeera, wzbudziły zainteresowanie 

interpretatorów. Pisze o tym Klejnocki130, a także Adam Dziadek, który stwierdza, że: 

 

[…] utwory [Zagajewskiego – przyp. M. F.] z obrazami Vermeera […] pozwalają 

odsłonić nieco inny aspekt owego estetyzmu, powiązany z pragnieniem stworzenia 

doskonałego arcydzieła, może takiego, o jakim marzył malarz Frenhofer, bohater 

noweli Balzaca Nieznane arcydzieło (Le chef-d’oeuvre inconnu), który pragnął 

przejść za namalowaną postać, pójść śladem dłoni, która ją nakreśliła, i odtworzyć 

wykonaną przezeń pracę. Wiąże się to ściśle z kwestią niewyrażalności, bezradności 

języka wobec arcydzieła131. 

 

Warto zarazem zauważyć, że Magdalena Śniedziewska krytycznie oceniła cel 

odwoływania się Zagajewskiego do siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego132. 

 
128 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 33. 
129 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 79. 
130 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 167–173.  
131 A. Dziadek, „Trzeci sens” – Vermeer Adama Zagajewskiego, [w:] idem, Obrazy i wiersze. Z zagadnień 

interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2004, s. 192. Oprócz cytowanego rozdziału w 

książce Dziadka można znaleźć także inny poświęcony ekfrazie Zagajewskiego Widok Delf (JdL 55): (A. 

Dziadek, Dwa Widoki Delft – Adam Czerniawski i Adam Zagajewski, [w:] idem, Obrazy i wiersze…, s. 60 

– 73). 
132 Badaczka najpierw ukazuje niezgodność tezy poetyckiej z tezą eseistyczną autora Płótna na temat 

siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego oraz krytycznie ocenia powód. Najpierw interpretuje 

wiersz poety pt. Malarze Holandii (ZO 16): „Poeta, mówiąc o tej sztuce, przywołuje cztery «holenderskie 

gatunki»: martwą naturę, pejzaż, malarstwo rodzajowe i portret. Nie wskazuje na konkretne płótna, odsyła 

raczej do poetyki tych gatunków, wylicza, co reprezentowali na swoich obrazach tytułowi malarze Holandii 

[…]” (M. Śniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku, 

Toruń 2014, s. 15–16). Badaczka zauważa, że „Zagajewski stawia wyraźną tezę o laicyzacji i prostocie 

malarstwa holenderskiego złotego wieku. […] Dzieła tych artystów, głoszących pochwałę codzienności, 

poeta sprowadza, jakże charakterystycznie, do stereotypowej koncepcji malarstwa bez historii, będącego 

apologią realizmu, materialności i mieszczańskich ideałów” (ibidem, s. 17). Następnie ukazuje inne 
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Nie tylko odwołania do malarstwa często występują w poezji Zagajewskiego. 

Znajdują się w niej liczne nawiązania do pisarzy i ich książek (Wielki poeta Bashō 

wyrusza w drogę, PŻ 11), do kompozytorów i ich muzyki (Franz Schubert, konferencja 

prasowa, JdL 11–13), do filozofów i ich prac (Rozmowa z Fryderykiem Nietzschem, Pł 

11), a wreszcie – mówiąc najogólniej – do dziedzictwa kulturowego świata (najczęściej 

kultury Zachodu)133. Te wszystkie powiązania nie wynikają tylko z zainteresowań 

samego autora. W kontemplacji dzieł kultury Zagajewski – co rzeczywiście przeniósł też 

na tworzony przez siebie podmiot liryczny – znalazł źródło życiodajnej energii. Pisze o 

tym m.in. Nyczek: „[…] Zagajewski wielokrotnie używał […] sztuki (poezji, malarstwa, 

muzyki) jako skumulowanego źródła energii wyzwalającej zbawczą, ożywiającą i 

orzeźwiającą żarliwość”134.  

Na temat twórczości (nie tylko poetyckiej) Zagajewskiego powstała niezliczona 

ilość recenzji. Zajmowano się jego tomami poetyckimi, książkami eseistycznymi i 

powieściami. Ograniczając się tylko do artykułów naukowych, warto zaznaczyć, że 

istnieją także takie, które – w morzu podobnych tematycznie pozycji – odznaczają się 

przynajmniej próbą zajęcia się jednym, konkretnym zagadnieniem (notabene często 

można je umieścić we wcześniej wspomnianych kategoriach wyznaczonych przez 

Czabanowską-Wróbel, ale nie musi to być aż tak nad wyraz oczywiste)135. 

Z rozważań zawartych w powyższym podrozdziale można wyciągnąć kilka 

istotnych wniosków dotyczących podmiotu lirycznego stworzonego przez 

Zagajewskiego. Duża ilość relacji w pierwszej osobie liczby pojedynczej oraz częste 

poruszanie motywów z określonych kręgów tematycznych skutkowało tym, iż badacze 

niejako zbudowali osobowość omawianego podmiotu. Składa się ona z kilku tożsamości, 

w poszczególnych utworach wybijających się ponad inne. W wierszach Zagajewskiego – 

 
twierdzenie autora Ziemi ognistej, przywołując wspomniane wcześniej Uwagi o wysokim stylu, w których 

„Zagajewski wyraża przekonanie, że siedemnastowieczne malarstwo holenderskie przekazuje także 

prawdę o wyższym, duchowym wymiarze rzeczywistości. […] poeta snuje swoje rozważania przede 

wszystkim zaniepokojony laicyzacją świata. Nie dopomina się zatem o naukową rewizję 

dziewiętnastowiecznego mitu sztuki holenderskiej XVII stulecia, ale o to, by nie obawiać się staroświeckiej 

żarliwości i «wysokiego stylu» (ibidem, s. 19). Badaczka krytycznie ocenia twierdzenia Zagajewskiego, 

podając go jako przykład reprezentatywny dla polskich pisarzy, zwracających się ku siedemnastowiecznej 

holenderskiej sztuce malarskiej: „Świadectwa owej zapośredniczonej recepcji odnajdziemy przede 

wszystkim na kartach dzieł przedstawicieli klasycyzujących strategii pisarskich. Do sztuki holenderskiej 

będą nawiązywać najchętniej i najczęściej […] piewcy istnienia i jego sensu” (ibidem, s. 20). 
133 Czabanowska-Wróbel poświęca zagadnieniu odwołań i powiązań rozdział W cudzym pięknie w swojej 

monografii: A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 68–80. 
134 T. Nyczek, Kos…, s. 185.  
135 M. Sukiennik, Czas zatrzymany w „bezczasie”. (O poezji Adama Zagajewskiego), „Ruch Literacki” 

1993, nr 1–2, s. 37–50; J. Madejski, Adam Zagajewski i nihilizm, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria 

Filologia Polska” 2004, nr 3, s. 243–251. 
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mowa tutaj o lirykach stworzonych po okresie Nowej Fali – mówi wysiedleniec, 

emigrant, bezdomny (w sensie duchowym), turysta, spacerowicz, mieszkaniec miasta, 

wielbiciel oraz obrońca kultury wysokiej. Celność tych rozpoznań oraz ich kolejne 

powielania przyniosły ze sobą także pewnego rodzaju zaszufladkowanie. Właśnie 

wspomniane tożsamości oraz tematy z nimi powiązane cieszą się największym 

zainteresowaniem w historii badań twórczości autora Powrotu. Oczywiście poruszano 

inne wątki, jednak nie wzbudzały one większego entuzjazmu wśród badaczy. 

 

W drodze do tematyki zwierzęcej w badaniach poezji Zagajewskiego 

 

Motywy, które mogą być co najmniej powiązane z tematyką zwierzęcą, często pojawiają 

się w poezji autora Płótna. Mowa tutaj o ponad trzystu lirykach. W badaniach 

dotyczących wierszy Zagajewskiego temat ten nie cieszył się jednak szerszym 

zainteresowaniem. Co prawda, podkreślano dużą częstotliwość pojawiania się zwierząt 

innych niż ludzie (najczęściej wspominano o ptakach – np. kosie czy jerzykach), trudno 

jednak mówić o pogłębionej refleksji. Tę tematykę niejednokrotnie ukazywano jako 

część większej całości, czyli „natury”, której zresztą także nie poświęcono wiele badań. 

We wcześniejszym podrozdziale uwidoczniłem, iż inne motywy zostały uznane za 

istotniejsze. Były to między innymi wątki związane z przestrzenią miejską czy 

wytworami kultury. Co ciekawe, zdarzało się, że właśnie zajęcie się nimi mogło być 

powodem, iż poruszano temat „natury” (w tym zwierząt innych niż ludzie). Klejnocki 

stwierdza, że u autora Płótna  

 

natura jest przestrzenią nie-do zdobycia, jej głosy – śpiew ptaków […], szum drzew, 

nieprzenikniona gęstwa gałęzi – wytrącają człowieka z poczucia bezpieczeństwa 

ufundowanego na przekonaniu, że cywilizacja […] zagarnęła i zinterpretowała całość 

znaków. Natura pojawia się więc jako tajemnica „interpretowalna” wszakże dla 

człowieka z miasta136.  

 

Badacz zauważa nagromadzenie motywów związanych z „naturą”, lecz widzi w tym 

pewnego rodzaju mistyfikację, tj. mowa tutaj o „naturze” okiełznanej przez człowieka, o 

parkach i ogrodach137. Trudno się z Klejnockim nie zgodzić, że w poezji Zagajewskiego 

 
136 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 176.  
137 Ibidem, s. 173. 
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znaleźć można niewiele wierszy z motywami ze świata „natury”, do której porządku nie 

przyczynił się człowiek. Jednak warto zauważyć, iż w dużej ilości liryków w przestrzeni 

miejskiej (wydawałoby się, że stworzonej oraz opanowanej przez niego) pojawiają się 

zwierzęta inne niż ludzie. Nie wszystkie wydają się przez nich okiełznane.  

Pojęcia natury oraz kultury przeciwstawia sobie Iwona Mularczyk w artykule o 

myśleniu Zagajewskiego na temat rzeczywistości. Widzi je jako jednoczesne istnienie 

dwóch odległych od siebie pojęć, np. ruchu i stałości. Tak też, według badaczki, poeta 

postrzega „naturę” oraz „kulturę”:  

 

Oba motywy występują najczęściej w twórczości poetyckiej autora Płótna. W 

pierwszych trzech tomikach dominuje świat kultury […], natomiast w następnych – 

począwszy od tomu Jechać do Lwowa – dominuje świat większy, świat natury. 

Przyroda w twórczości Zagajewskiego staje się światem rzeczywistym, nie fikcyjnym 

tworzonym przez różne doktryny, lecz stałym, choć wciąż zmiennym. […] Natomiast 

historia, kultura – sfera wartości duchowych człowieka współczesnego jest tworem 

uzależnionym od zmienności tła rzeczywistości społecznej138. 

 

Wydaje się, że Mularczyk inaczej rozumie pojęcie „natury”. Umieszcza ona w tym słowie 

cały niezaangażowany w sprawy polityczne świat. W takim przypadku zaliczyłaby do 

„natury” neutralne politycznie przechadzki podmiotu lirycznego po przestrzeni miejskiej, 

jego obserwacje codziennego życia, oderwanie się od nowofalowego zaangażowania 

społecznego. O podobnym podziale mówi Nyczek w jednym z rozdziałów swojej 

monografii, w którym porusza temat ewolucji twórczości Zagajewskiego: 

 

Czyżby więc wyjazd [emigracja Zagajewskiego z Polski w latach 80., tutaj konkretnie 

mowa o wyjeździe do USA – przy. M. F] tak naprawdę niczego nie zmienił? Ależ 

zmienił. Przede wszystkim do rangi pierwszej zasady i głównej filozofii podniósł 

wspominaną parokrotnie podwójność świata. Historia (polityka) i natura 

(egzystencja) to podział elementarny, z tym że w pierwszym przypadku nie chodzi już 

oczywiście o komunizm czy totalitaryzm, ale na przykład o każdą dowolną tragedię 

pojedynczą bądź zbiorową139. 

 

 
138 I. Mularczyk, Zmienność, stałość, życie prawdziwe. O Lawie Adama Zagajewskiego, [w:] Liryka polska 

XX wieku. Analizy i interpretacje. Seria druga, pod red. W. Wójcika, Katowice 2000, s. 198. 
139 T. Nyczek, Kos…, s. 103. 
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W kontekście całej twórczości Zagajewskiego trudno bronić właśnie takiego używania 

pojęcia „natury”. Mularczyk w cytowanym fragmencie ukazuje różnice między 

pierwszymi tomami naznaczonymi myślą Nowej Fali a późniejszymi. Większość 

późniejszych badaczy, których zdanie na ten temat przywołuję, pisze o opozycji „natury” 

oraz „kultury” już bez kontekstu tomów z lat 70. Prawdopodobnie właśnie stąd 

wypływają różnice w używanych pojęciach. Bodzioch-Bryła – tak jak na przykład 

przywoływany wcześniej Klejnocki – umieszcza podmiot liryczny ponowofalowej poezji 

autora Anten po stronie „kultury”: 

 

Bohater liryczny Zagajewskiego najlepiej czuje się w świecie wytworów kultury. 

Przyczyna tego stanu rzeczy tkwi zapewne w fakcie, iż może on dostrzec w nim 

pewien porządek, inny od istniejącego w naturze. Jest mu on o wiele bliższy i 

łatwiejszy do zaakceptowania, a zasady i prawa rządzące światem kultury są bardziej 

zrozumiałe, gdyż został on stworzony ręką człowieka140.  

 

 Należy wspomnieć, iż w poezji Zagajewskiego – szczególnie jeżeli mowa o 

lirykach stworzonych po wspominanej ewolucji twórczej – można zaobserwować 

interesujący zabieg poetycki. Jest to częsta antropomorfizacja elementów świata 

lirycznego. Według Klejnockiego 

 

antropomorfizacja ma jednocześnie wymiar aksjologiczny. […] Zagajewski 

„uczłowiecza” rozmaite regiony realności nadając im status ontologiczny równy 

ludzkiemu. Innymi słowy: człowiek i jego naturalny społeczny habitat (społeczny, 

polityczny, ekonomiczny) przestają być jednoznacznym punktem odniesienia. 

Niejako „równe” człowiekowi stają się rozmaite inne przejawy istnienia (także 

nieożywione): świat „wylewa” się w swej pełni z ram antropocentrycznego porządku. 

[…]141.  

 
140 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 33. Wypada zauważyć, że badaczka w zakończeniu swojej 

książki pisze: „[…] pisarstwo Zagajewskiego jest zakorzenione w kulturze, przeszłości i teraźniejszości i 

próbuje nas przekonać, że nie ma bardziej wartościowej (służącej życiu duchowemu) twórczości bez 

znajomości tradycji, klasyków w szerokim sensie słowa, tych, którzy nauczyli nas mówić i odczuwać. 

Jednak nie byłoby trafne określenie go mianem «poety kultury», co zakłada ujawnienie się w wierszach 

erudycji i aluzji historycznych. Zasilanie jego wierszy przez kulturę i historię jest ukryte. Nie umyślnie, 

jako strategia wyrozumowana, lecz spontanicznie. Po to, by zostawić miejsce dla podstawowej sprawy: 

patrzenia, widzenia – małych rzeczy, ptaków, z których jego ulubieńcem jest kos i ogromnych, morza (jest 

w nim zakochany), zachodów słońca, nocy. Każda rzecz wyłania się u niego świeża, własna, ale każda 

niesie światło, które również błyszczało w dawnych i nowszych tworach kultury” (ibidem, s. 101–102). 

Oprócz tej końcowej wypowiedzi trudno wywnioskować z książki Bodzioch-Bryły, żeby tak właśnie 

przedstawiała poezję Zagajewskiego. 
141 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 57. 
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Antropomorfizacja będzie dotyczyła zarówno elementów świata „kultury”, jak i „natury”. 

W liryce Zagajewskiego rzeczywiście z łatwością znajdziemy wiersze, w których poeta 

buduje wyobrażenie ożywionej materii. Choć stwierdzenie Klejnockiego zbytnio nie 

zainspirowało badaczy do zajęcia się tym tematem szerzej, wydaje się mieć dużą wagę. 

Odniosę się do niego dosyć szczegółowo w trzecim rozdziale niniejszej rozprawy.  

Jedna z pełniejszych analiz konkretnego motywu ze świata „natury”, który nie 

tylko często występuje w poezji Zagajewskiego, ale i regularnie ukazywany jest za 

pomocą antropomorfizacji, pojawiła się stosunkowo niedawno. Mowa tutaj o motywach 

wodnych. Poświęciła im rozdział w swojej najnowszej książkowej publikacji o 

twórczości autora Asymetrii Bodzioch-Bryła142. Kilkukrotnie pisze w nim o personifikacji 

wody, m.in.: „Żywioł, by mógł być opisany, musi być namacalny. Stąd często 

personifikowanie obrazów poetyckich zawierających motyw morza, oceanu, rzeki. 

Zagajewski kondensuje liryczny opis, spoglądając na wodę niczym na żywy organizm 

[…]”143. I dalej: „Owa kondensacja służy wyostrzeniu rysów żywiołu. Woda dość często 

postrzegana bywa jako organizm nie tylko cielesny, ale i współodczuwający”144. 

Podrozdział zatytułowany Niemy bohater wierszy. Personifikacje wody zaczyna tak: 

„Często personifikuje Zagajewski wodne rezerwuary. Ludzkie cechy żywiołu są 

dostrzegalne o każdej porze roku […]”145. Później badaczka pisze także o tym, iż „morze 

obrazowane jest jako byt wyczulony na sygnały płynące z otoczenia […]”146. Bodzioch-

Bryła zajmuje się też m.in. tematem antropologii wody147 czy znaczeniem jej barw148.  

 Można także wspomnieć badania na temat motywu ognia, w których 

przypisywano mu różne metaforyczne czy symboliczne znaczenia. Pisze o nim Nyczek 

na początku jednego ze swoich esejów: „Tego się z początku prawie nie dostrzega. Ledwo 

błyska tu i ówdzie, ale po którejś lekturze wybucha jasnym płomieniem: ogień. 

Zdumiewająco dużo metafor ognia w tej poezji […]”149. Najważniejszym wnioskiem na 

ten temat jest wskazanie przez badacza współistnienia dwóch żywiołów, tj. właśnie ognia 

oraz wody. Krakowski krytyk przywołuje ich wspólną symbolikę i twierdzi, że „[…] 

 
142 B. Bodzioch-Bryła, „Opisać skórę oceanu”. Wyobraźnia akwatyczna Adama Zagajewskiego, [w:] 

eadem, Opisać skórę oceanu… Mozaiki…, s. 11–31. 
143 Ibidem, s. 16. 
144 Ibidem, s. 16. 
145 Ibidem, s. 18. 
146 Ibidem, s 20. 
147 Ibidem, s. 13–17.  
148 Ibidem, s. 21–27. 
149 T. Nyczek, Kos…, s. 98. 
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tworzą najbardziej esencjonalny, dalej niepodzielny «zestaw do życia»”150. Odwołuje się 

do myśli Heraklita, gdyż wiersz Zagajewskiego pt. Ziemia ognista, w którym te dwa 

żywioły współistnieją, 

 

stanowiłby bowiem jeszcze jeden argument na rzecz jego tezy o ścisłych związkach 

ognia i wody, tego wspaniałego poetyckiego pomysłu, że tak naprawdę jedno wynika 

z drugiego, bo ogień zmienia się w powietrze, a powietrze skrapla się w wodę, czyli 

między ogniem a wodą różnica jest właściwie tylko umowna. Co nie jest tym samym, 

tym samym się staje. Czysta poezja, ci Grecy151. 

 

Nyczek ten wniosek wykorzystuje do zajęcia się kwestią współistnienia – jak by się 

zdawało – różnych sprzeczności w omawianych lirykach i, raczej można stwierdzić, 

porzuca temat ognia. Jednak uwagę o dużej ilości tej „płomiennej” metaforyki  

podchwytuje Czabanowska-Wróbel152. Na kilku stronach książki stara się wymienić 

różne sytuacje i formy pojawiania się tego żywiołu. Nie ogranicza się tylko do płomienia 

czy iskier, symbolikę ognia rozciąga szeroko: „motyw słońca i jego promieni nakłada się 

w wierszach Zagajewskiego na symbolikę ognia”153. Badaczka dużo miejsca poświęca 

kolejnym wypisom z różnych dzieł innych pisarzy czy filozofów na temat omawianego 

żywiołu, próbując (z lepszym lub gorszym skutkiem) połączyć je z myślą Zagajewskiego. 

Właściwie jedynym konkretnym, wartym przywołania wnioskiem badaczki na temat tego 

motywu w lirykach autora Płótna jest to, iż „ogień Zagajewskiego to ignis intellectualis, 

spragniony wiecznej prawdy, to także płomień życia”154. 

Motywy związane z florą trudno nazwać przebadanymi. Większość dotyczących 

ich analiz wydaje się wypadkową zainteresowania innymi zagadnieniami. Dzieje się tak 

już we wcześniej przywołanym przypadku, czyli można wyciągnąć wnioski ze zdania 

Klejnockiego, który dzieli się (bądź co bądź dosyć rozbudowanymi) uwagami m.in. na 

temat uporządkowanych parków oraz ogrodów. Natomiast Czabanowska-Wróbel 

wspomina o zamiłowaniu Zagajewskiego do używania metaforyki roślinnej: 

 

[…] wiersze Zagajewskiego pisane są przez bezcielesnego (i przez to nieco 

kapryśnego) powietrznego, uskrzydlonego ducha, trochę podobnego do 

 
150 Ibidem, s. 100. 
151 Ibidem, s. 100. 
152 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 60–65. 
153 Ibidem, s 61. 
154 Ibidem, s. 62. 
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Szekspirowskiego Ariela. Są przecież tomy dyktowane przez lunarno-akwatyczną 

animę, są tomy w całości spisane przez złośliwego podziemnego kobolda. Tu 

konsekwentnie unika się metaforyki chtonicznej, nawet „ziemia ognista” jest 

zaprzeczeniem ziemskości. Unika się też metaforyki przyrodniczej z jednym 

znamiennym wyjątkiem – dla metaforyki roślinnej, z drzewami, tymi odwiecznie 

zantropomorfizowanymi tworami przyrody, na czele155. 

 

Opinia badaczki sprawia trudności interpretacyjne, gdyż przedstawiła ją pod postacią 

(efektownej, ale czy efektywnej?) metafory. Mimo wszystko trudno się zgodzić z 

cytowanymi opisami podmiotu lirycznego, jednak badaczka słusznie zauważyła, iż 

roślinnych metafor w poezji Zagajewskiego jest bardzo dużo. 

Przykład takiej metaforyki został ukazany przez Joanną Dembińską-Pawelec. 

Zajęła się ona tematem arabeski. Za poetycki odpowiednik tej formy uważa liryk W 

drzewach (JdL 35–37). Chociaż zaczyna się umieszczeniem wszystkich dziejących się w 

nim wydarzeń w koronach drzew, szybko wykraczają one poza skalę realności. Badaczka 

opisuje: 

 

[…] przewija się cały szereg postaci, sytuacji i zdarzeń, które, jak to we śnie, 

wprowadzone są na zasadzie alogiczności i swobodnego procesu asocjacyjnego. Jest 

wspomniany Słowacki, Vermeer, Sokrates, ale także biblijny bogacz, kapitan Nemo i 

lady Makbet i Ikar, jakby wprost wyciągnięty z obrazu Bruegela. Są uciekinierzy z 

powstania warszawskiego, żeglarze, chór dusz nieśmiertelnych, są niewidoczni 

zakładnicy oraz kompanie karne156. 

 

Naukowczyni skupia swoją uwagę na realizacji konkretnej formy sztuki, która składa się 

między innymi z tytułowych drzew: 

 

Zarysowany w wierszu obraz istnieje w dwu przenikających się planach. Pierwszy 

wyznacza świat przyrody, splatanych gałęzi drzewa i wplecionych weń istnień. Drugi 

to świat w ujęciu ontologicznym, labirynt przypadków i zbieżności, przestrzeń 

wiecznego wikłania i ciągłego plenienia. Czy trzeba więcej pisać, by wreszcie określić 

zarysowującą się tu wizję mianem arabeski […]?157 

 

 
155 Ibidem., s. 60. 
156 J. Dembińska–Pawelec, Arabeska w wierszu Adama Zagajewskiego W drzewach, [w:] eadem, Arabeska. 

Szkice o poezji, Katowice 2013, s. 64–65. Interpretacje tego wiersza w podobnym tonie przeprowadza także 

Klejnocki: J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 188–197. 
157 J. Dembińska, Arabeska w wierszu…, s. 67. 
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Pytanie kończące cytat okazuje się pytaniem retorycznym. Dembińska-Pawelec na 

następnych stronach tekstu ukazuje cechy poematu Zagajewskiego, czyniące go poetycką 

arabeską. 

Podobnie jak w przypadku pracy naukowców nad motywami roślinnymi wygląda 

kwestia badań nad zwierzętami innymi niż ludzie. Niewiele tekstów ich dotyczy. Trudno 

traktować całkowicie naukowo dosyć osobisty szkic Ireneusza Kani158. Jest to właściwie 

wspomnieniowy esej, pisany krótko po śmierci autora Płótna. Kania opowiada o swojej 

znajomości z poetą, w tym także wspomina o dzieleniu z nim wspólnego zainteresowania 

ptakami159. Następnie poświęca kilka akapitów, jak to nazywa, „refleksji ogólniejszej” na 

temat „dlaczego szukamy towarzystwa zwierząt”160? Czyni kilka wypisów z różnych 

mitów, po czym przywołuje fragmenty dwóch wierszy Zagajewskiego, w których 

występują ptaki. Kończy osobistą refleksją: „Miałem zapytać Adama […]. […] Ale nie 

zdążyłem”161. 

Bardziej interesującymi artykułami naukowymi są stosunkowo niedawno 

powstałe teksty na temat tego samego wiersza ze zwierzęciem innym niż człowiek w 

tytule. Mowa tutaj o liryku pt. Zimorodek (As 20)162. Ich autorzy, Anna Czabanowska-

Wróbel i Łukasz Tischner, niezależnie od siebie idą podobną drogą. Najbardziej interesuje 

ich intertekstualność liryku, z której wyciągają jednak odmienne wnioski. Badaczka 

twierdzi, że „wiersz mówi o intensywności rzeczywistych chwil, ale dotyczy przede 

wszystkim tego, co może z nimi zrobić poezja i sztuka. Tym samym Zimorodek wpisuje 

się w metapoetycką refleksję Zagajewskiego”163. Natomiast Tischner uważa, że „[…] 

obcowanie z sonetem Hopkinsa jest ontycznie zrównane z osobistym doświadczeniem 

ekstatycznej obserwacji popołudniowego lotu ptaka […]”164. Podejmuje się odczytania 

religijnego. Zachwyt podmiotu lirycznego nad poezją oraz nad widokiem zimorodka 

rozumie jako „przedsionek wiary fundamentalnej”165. Tytułowe zwierzę jest w dużej 

 
158 I. Kania, Adam: kos, kawka i filozofia, [w:] Zagajewski. Poezja rozmawia z filozofią, red. nauk. D. Siwor, 

Kraków 2023, s. 45–53. 
159 Ibidem, s. 47–48. 
160 Ibidem, s. 48. 
161 Ibidem, s. 52. 
162 A. Czabanowska-Wróbel, Poezja i istnienie. Zimorodek Adama Zagajewskiego i Gerarda Manleya 

Hopkinsa, [w:] Międzyliteratura jako przestrzeń dialogu. Studia dedykowane pamięci Profesor Anny Pilch, 

pod red. A. Włodarczyk, S. Borowicza, K. Wawer, Kraków 2022, s. 141–153; Ł. Tischner, Zimorodek – 

nieomal sonet, nie całkiem teologia, [w:] Literatura i religia. Antologia tekstów, red. naukowa A. Głąb, 

Warszawa 2022, s. 144–156. 
163 A. Czabanowska-Wróbel, Poezja i istnienie…, s. 152. 
164 Ł. Tischner, op. cit., s. 154. 
165 Ibidem, s. 154. 
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mierze odczytywane symbolicznie czy jako odwołanie do poezji Geralda Manleya 

Hopkinsa.  

Warto skomentować interesujące podejście Czabanowskiej-Wróbel, gdyż 

rozpoczyna ona swój artykuł od informacji, iż spytała Zagajewskiego o to, czy 

rzeczywiście miał okazję obserwować zimorodka. Uzyskała odpowiedź twierdzącą166. 

Jednak, jak się okazuje, „realność” opisywanego ptaka nie jest najistotniejsza w jej 

interpretacji – autorka szuka symbolicznych znaczeń zimorodka oraz ukazuje 

intertekstualną grę autora z poezją Hopkinsa. Przechodząc do tych tematów, stwierdza, iż 

„odwołania do rzeczywistości pozatekstowej, do obserwacji, do prawdziwego 

doświadczenia nie wykluczają znaczeń symbolicznych utworu”167. Powołanie się na 

odpowiedź autora i odniesienie do jego rzeczywistego doświadczenia jest zabiegiem 

dosyć ciekawym, zarazem – czy potrzebnym? Czabanowska-Wróbel taki wybieg broni 

dwoma argumentami. Po pierwsze robi to, gdyż : „[…] tradycja literacka związana z tym 

właśnie niewielkim, wielobarwnym ptakiem jest długa i bogata, także w Polsce”168. Po 

drugie: „[…] współcześnie literaturoznawczy zwrot ku zwierzętom zachęca do badań nad 

poetyckim odzwierciedleniem różnorodności rzeczywistych gatunków ptaków”169. 

Pierwszy argument nie do końca do mnie przemawia – jak bowiem autentyczność 

autorskiego przeżycia wpływa na tradycję literacką związaną z tym wybranym 

motywem? Jeżeli Zagajewski powiedziałby, że widział zimorodka tylko na zdjęciach, czy 

wtedy nie uzupełniałby swym wierszem tej tradycji? Drugi argument natomiast także nie 

wydaje się niepodważalny – jest to raczej ukłon w stronę nowego zwrotu w nauce. 

Zagajewski poetycko odzwierciedlił gatunek rzeczywistego ptaka – nieważne, czy go 

naprawdę spotkał, czy nie. Mieszanie dwóch rzeczywistości, tj. świata rzeczywistego i 

świata lirycznego, wydaje się zbyteczne. Kwestia, czy autor obserwował zimorodka, nie 

wpływa na to, czy wykreowany podmiot liryczny obserwuje tego ptaka. 

Dwa artykuły, o których mowa powyżej, są dosyć interesującymi przykładami 

refleksji nad zwierzęciem w poezji Zagajewskiego. Należy ponownie podkreślić, że 

obydwa dotyczą intertekstualnych kontekstów występowania zimorodka w omawianym 

przez badaczy utworze. Niejednokrotnie w pracach o twórczości autora Ziemi ognistej 

można znaleźć wzmianki, iż ptaki są mu bliskie (widać to także po powyższych 

 
166 A. Czabanowska-Wróbel, Poezja i istnienie…, s. 141.  
167 Ibidem, s. 142.  
168 Ibidem, s. 141. 
169 Ibidem, s. 141. 
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przykładach). Przypomnę, iż Bodzioch-Bryła wymienia jako jedną ze spraw 

podstawowych dla Zagajewskiego obserwowanie ptaków (w tym kosa, którego nazywa 

ulubieńcem poety)170. Nyczek użył słowa „kos” jako pierwszego członu tytułu zbioru 

szkiców (w nawiązaniu do jednego z esejów Zagajewskiego171). Jeżeli spojrzeć na 

budowanie pewnego wizerunku twórcy Anten w przestrzeni czytelniczej, niekoniecznie 

byłoby dziwnym skojarzenie go z ptakami. Jednak jest to też zarazem dosyć mylące, 

gdyż, jak na ilość wzmiankowania o tym, można mówić o mizernej ilości konkretnych 

omówień. Oprócz wymienionych w tym rozdziale, trudno znaleźć więcej. Uzupełnić tę 

listę należy refleksją o nie-ptasim zwierzęciu, np. w już wspominanym eseju Nyczka o 

innym temacie istotny okazuje się kot172. Czasami ciekawą, krótką uwagę można 

odnaleźć w tekście, w którym jest właściwie zwierzę inne niż człowiek wyłącznie 

wzmiankowane173. Wszystkie interesujące przypadki staram się przybliżyć oraz 

skomentować w dalszej części niniejszej dysertacji podczas interpretacji liryków, których 

dotyczą. 

Autorzy wymienionych w tym rozdziale rozpraw wykonali ogromną, często 

wyśmienitą pracę naukową. Trudno nie zauważyć, iż ich teksty dotyczą głównych, może 

najważniejszych tematów poezji Zagajewskiego. Spodziewam się, że ich interpretacje 

oraz wnioski będą rezonować także w niektórych analizach przeprowadzanych przeze 

mnie. Głównym zadaniem, które przed sobą stawiam, jest przebadanie występowania 

zwierząt innych niż ludzie występujących w lirykach autora Anten. Powyżej przybliżałem 

wnioski innych badaczy także na temat – szeroko pojętej – „natury”. Zwierzęta inne niż 

człowiek, co prawda, są jej częścią, jednak przebadanie wszystkich elementów, które 

 
170 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 102. 
171 Badacz tuż po stronie tytułowej zamieszcza dłuższy cytat: „Zdarzają się chwile, kiedy słyszy się nie 

jednego, pojedynczego kosa, tylko cały ich chór; niekiedy, gdy budziłem się o świcie nieprawdopodobnie 

żarliwy śpiew kosów unoszący się ponad uśpionym jeszcze miastem. Miłosny śpiew kosów, 

odpowiadających sobie nawzajem, pobudzających się do jeszcze większej ekspresji, a niżej, pod dachami 

domów, pod kołdrami i kocami, pod bawełnianymi prześcieradłami, śpi nieczuła miejska ludzkość, 

ludzkość nafaszerowana środkami nasennymi i uspokajającymi, pogrążona w swych freudowskich 

troskach, badająca swoje wspomnienia, spisująca klęski i zwycięstwa, broniąca się przed proroctwami. 

Ponad dachami miasta unosi się gęsta chmura śpiewu. Powietrze drży z przejęcia. Tylko drzewa słuchają 

kosów, drzewa i mury. A przecież ich śpiew, mimo iż nie można go porównać ze śpiewem artystycznym, 

z ariami Bacha, mimo że jego sens umyka całkowicie naszej zdolności rozumienia, mimo że, słuchany za 

długo, może objawić pewną monotonię, wypowiada też i nas, ludzi; to jest miłosny śpiew, to jest także nasz 

śpiew, śpiew śpiących i zakochanych, albo tych co niegdyś kochali. Jaka szkoda, że śpimy wtedy, że nas 

nie ma, że nasze uszy utopione są w ciepłej substancji poduszek” (oryginalnie cytat pochodzi z: A. 

Zagajewski, W cudzym pięknie, Kraków 1998, s. 182–183).  
172 T. Nyczek, Kot w mokrym…, s. 56–97. 
173 Przykładowo warto wspomnieć o Anicie Jarzynie i jej krótkiej refleksji na temat kotki z wiersza Ruth 

(As 61–62) (A. Jarzyna, Szlemiele. Zwierzęta wobec Zagłady w literaturze dla dzieci, [w:] eadem, Post–

koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), Łódź 2019, s. 191–192). 
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nawet w oczywisty sposób wchodzą w zakres pojęcia „natura”, uważam nie tylko za 

karkołomne zadanie, ale przede wszystkim zgodę na pewne uproszczenia. Wyniki moich 

badań zapewne będą niekiedy rzutowały także na inne elementy świata lirycznego, lecz 

– jestem przekonany – nie na wszystkie. Wystarczy spojrzeć na ogromną ilość materiału 

badawczego. Wyodrębniłem ponad trzysta wierszy, w których pojawia się motyw 

zwierząt innych niż ludzie. Trudno wyobrazić sobie, żeby wszystkie wnioski dotyczące 

nawet części tej ogromnej ilości konkretnego motywu można byłoby przełożyć 

bezpośrednio na wnioski dotyczące innego, np. motywu roślin. Brak dotychczasowego 

dogłębnego zainteresowania wybraną przeze mnie tematyką w poezji Zagajewskiego 

powoduje, iż wkraczam na dosyć nierozpoznane tereny. Na szczęście mam do dyspozycji 

prężnie rozwijający się aparat metodologiczny. Badania nad zwierzętami innymi niż 

człowiek w literaturze – którym między innymi poświęcam kolejny rozdział – cieszą się 

coraz większym zainteresowaniem naukowców. Wydaje się, że trudno o lepszy czas, żeby 

pochylić się nad zwierzętami nie-ludzkimi w poezji jednego z najbardziej 

rozpoznawalnych poetów polskich przełomu XX i XXI wieku. Nic nie stoi na 

przeszkodzie, żeby zauważyć, iż „chudy kot przemyka się pod naszymi kolanami” (W 

obcym mieście, An 25) i warto za nim podążyć.  
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Rozdział 2. O studiach nad zwierzętami w polskim literaturoznawstwie 

 

O animal studies, posthumanizmie, ekokrytyce 

 

Dlaczego nadszedł czas studiów nad zwierzętami? Stało się jasne, że idea 

„zwierzęcia” – istoty kierującej się instynktem i przypuszczalnie pozbawionej 

dostępu do języka, tekstu czy abstrakcyjnego myślenia – funkcjonowała jako 

niesprawdzony fundament, na którym została zbudowana idea człowieka, a w 

konsekwencji idea ludzkości. Stało się również jasne, początkowo dzięki postępom w 

zakresie badań naukowych nad zwierzęcym językiem, kulturą, jak i moralnością, że 

do wykluczenia doszło na podstawie fałszywych przesłanek174. 

 

Kari Weil wskazuje, iż „prawdy” dotyczące zwierząt innych niż człowiek, w które 

powszechnie wierzono, zostały naukowo zweryfikowane. Postęp w badaniach 

spowodował, że ludzka nadzwyczajność coraz częściej podawana jest w wątpliwość. 

Dynamiczny rozwój nauki odsłonił nowe perspektywy dla badaczy z wielu dyscyplin. 

Otworzenie się na zwierzęta nie-ludzkie (i inne podmioty wchodzące w szerokie pojęcie 

przyrody175) w literaturoznawstwie nie tylko umożliwia zainteresowanie się tekstami 

próbującymi oddać ich perspektywę, ale może także posłużyć jako przyczynek do 

nowych interpretacji uznanych tekstów kultury, przesuwając uwagę na pojawiających się 

tam bohaterów nie-ludzkich. Początków animal studies na Zachodzie należy upatrywać 

w latach 70. i 80. XX wieku, chociaż szczególny wzrost zainteresowania przypada na lata 

90. oraz rozpoczęcie XXI stulecia176.  

Monika Bakke jeden ze swoich artykułów dotyczących studiów nad zwierzętami 

rozpoczyna następująco: 

 

 
174 K. Weil, Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie, przekład P. Sadzik, [w:] Zwierzęta, gender, kultura. 

Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna, pod red. A. Barcz, M. Dąbrowskiej, Lublin 2014, s. 33. 
175 Anna Barcz ukazuje, iż rozróżnia się dwa pojęcia: „natury” oraz „przyrody”: „Natura (dawniej pisana 

wielką literą) to efekt abstrakcji, idealizacji, pojęcie immanentne, figura dyskursywna, transcendencja. 

Natomiast przyroda to konkretny zbiór zwierząt, roślin, gatunków biologicznych” (A. Barcz, Realizm 

ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 37). Jednak nie odrzuca 

pojęcia „natury”: „[…] wydaje się, że więcej argumentów przemawia w ekokrytyce na rzecz utrzymania 

niejasnego pojęcia natury, choćby z powodu jego obciążenia ideologicznego. […] Sama historia recepcji 

natury w literaturze mówi nam wiele także o stosunku do przyrody, szczególnie w badaniach nad tekstami 

kultury, ale warto próbować odróżniać naturę od przyrody, między innymi za pomocą technik 

dekonstrukcyjnych […]” (ibidem, s. 38). 
176 J. Włodarczyk, Rasa, klasa, płeć, gatunek? Metodologie w animal studies, [w:] Po humanizmie. Od 

technokrytyki do animal studies, red. Z. Ładyga, J. Włodarczyk, Gdańsk 2015, s. 26–27. 
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W ostatnim czasie w Polsce wyraźnie wzrasta zainteresowanie tematyką relacji 

ludzko-zwierzęcych, co uwidacznia się w gwałtownie rosnącej liczbie publikacji, 

wystaw, debat i konferencji obejmujących te zagadnienia. Na Zachodzie tendencja ta 

pojawiła się znacznie wcześniej i już zaowocowała powstaniem nowego 

transdyscyplinarnego obszaru badań oraz zinstytucjonalizowanej dyscypliny 

akademickiej, jaką są studia nad relacjami ludzko-zwierzęcymi (human-animal 

studies) lub w skrócie: studia nad zwierzętami (animal studies)177. 

 

Artykuł ten pochodzi z 2011 roku. Po upływie kilkunastu lat można stwierdzić, że rosnące 

zainteresowanie tematyką relacji ludzko-zwierzęcych w Polsce wciąż zachowuje 

tendencję zwyżkową. Zaowocowało ono wieloma istotnymi wydarzeniami (w tym 

naukowymi). Jak pisze Gabriela Jarzębowska: „Znacząca część czasopism 

humanistycznych poświęciła zwierzętom i zjawiskom z nimi związanym 

(antygatunkowizm, ogród zoologiczny, mięso) odrębne numery tematyczne”178. Warto 

zauważyć, że autorka porusza ten wątek w artykule poświęconym czasopismu 

„Zoophilologica – Polish Journal of Animal Studies”. Ukazuje się ono od 2015 roku i – 

jak zaznacza Jarzębowska – jest to „jedno z pierwszych w Europie czasopism 

poświęconych studiom nad zwierzętami (animal studies, human-animal studies)”179.  

Chociaż coraz więcej badaczy poświęca się pracy nad tematami mieszczącymi się 

w obrębie omawianych studiów, nieopracowanych zagadnień wciąż jest wiele. Na tyle 

dużo, iż można uznać, że animal studies znajdują się nieustannie w jednej z 

początkowych faz rozwoju. Mimo tego trzeba przyznać, że zbudowano solidny naukowy 

fundament. Dzięki temu rodzimy badacz literatury rozpoczynający pracę w tym nurcie 

lokuje się w dosyć komfortowej sytuacji. Merytorycznych tekstów, w których 

przybliżono perspektywy właściwe dla tego obszaru naukowego, istnieje już niemała 

ilość. Najistotniejsze głosy myślicieli, odpowiadających za sformułowanie i 

charakterystykę tego, co współcześnie kryje nazwa animal studies, zostały zebrane oraz 

przedstawione w oddzielnych pracach. Na następnych stronach postaram się przybliżyć 

historię badań z obszaru studiów nad zwierzętami w literaturze oraz ukazać 

najistotniejsze teksty z tego kręgu tematycznego w Polsce. 

 
177 M. Bakke, Studia nad zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem?, „Teksty Drugie” 2011, nr 

3, s. 193. 
178 G. Jarzębowska, „Zoophilologica” a studia nad zwierzętami w Polsce, „Teksty Drugie” 2019, nr 4, s. 

172. 
179 Ibidem, s. 170. 
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 Na początku warto  zwrócić uwagę na wielość pojęć. We fragmencie tekstu Anny 

Barcz, która ma zastrzeżenia co do wprowadzenia kolejnego terminu zaproponowanego 

przez Ewę Domańską, dobrze widać, iż owa mnogość pojęć stanowi jeden z problemów 

w obrębie omawianego naukowego obszaru: 

 

Można zatem według niej [wg Ewy Domańskiej – przyp. M. F.] określać 

posthumanistykę jako humanistykę nie-antropocentryczną, choć termin wzbudza 

zastrzeżenia przez swą paradoksalność, ponieważ wydaje się niemożliwym założenie 

wykroczenia poza ludzki sposób widzenia i opisywania świata. Związek z tak 

rozumianą posthumanistyką, ekokrytyką i zookrytyką dotyczy przede wszystkich 

wspólnych problemów badawczych, a są nimi zagadnienia granic tożsamości 

gatunkowej, relacji między tym, co ludzkie, pozaludzkie (związki człowieka z 

technologią, środowiskiem, zwierzętami) oraz zagadnienia biowładzy, biopolityki i 

biotechnologii. […] Posthumanistyka stanowi nurt szerszy, bo dotyczy również badań 

nad nieożywioną przyrodą, ale tak jak ekokrytyka, wiąże się z innymi tendencjami 

badawczymi (m.in. chodzi tu o badania postkolonialne, genderowe, queerowe, studia 

etniczne itd.) o tyle, o ile znajdują się w nich elementy myślenia 

posthumanistycznego. Często pokazują one, że podmioty inne niż ludzkie, jak 

zwierzęta, również podlegają formom kolonizacji, dekolonizacji, globalizacji, 

wykluczania czy hybrydyzacji (bio art)180. 

  

Warto dodać, że chwilę wcześniej Barcz w swoim tekście nazywa animal studies 

nurtem „[…] który w sposób szczególny rozwija się także w krytyce literackiej, inspirując 

zookrytykę”181. To i pozostałe pokrewieństwa czy zbliżenia wymienianych przez 

badaczkę perspektyw, punkty wspólne, podobne źródła inspiracji powodują, że trudno 

mówić o animal studies bez przywołania myśli ukrytych za tymi różnymi nazwami. 

Zaczynając od cytowanej Barcz, należy przybliżyć pojęcie ekokrytki, zapożyczone od 

badaczy anglosaskich. Ono „zbiorczo ujmuje […] problematykę zainteresowania 

środowiskiem naturalnym i innymi gatunkami przyrodniczymi w perspektywie 

krytycznej, sugerując rozwój w humanistyce nowych ścieżek edukacyjnych i 

metodologicznych”182. Opierając się na tej ogólnej definicji, łatwo wyciągnąć wniosek, 

że podstawową różnicą miedzy ekokrytyką a animal studies jest większa gama 

podmiotów budzących zainteresowanie badaczy, tj. mowa tutaj o wszystkich elementach 

 
180 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 

40–41. 
181 Ibidem, s. 39. 
182 Ibidem, s. 24. Zarys początku ekokrytyki można znaleźć w cytowanej książce Barcz (ibidem, s. 24–34). 



53 

 

przyrody, nie wyłącznie o zwierzętach nie-ludzkich. Potwierdzenie tej tezy można 

znaleźć w tekście Justyny Tabaszewskiej:  

 

[…] domeną ekokrytyki jest […] analizowanie poszczególnych tekstów kultury, a nie 

jedynie postaw czy praw zwierząt. To zaś oznacza, że stanowi ona połączenie co 

najmniej dwóch dyscyplin badawczych, kierując swoje zainteresowanie i ku budowie 

tekstów kultury oraz ich wartości artystycznej, i ku problemom funkcjonowania oraz 

przedstawiania przyrody, roślin i zwierząt. […] zwłaszcza dla początkowej fazy 

rozwoju ekokrytyki – zagadnienie zwierząt pozostawało problemem peryferyjnym. 

Przyczyną takiego stanu rzeczy było nastawienie ekokrytycznych badaczy głównie na 

analizę relacji człowieka ze środowiskiem naturalnym rozumianym bardzo szeroko 

[…]183. 

 

Na podstawie wcześniej cytowanego dłuższego fragmentu tekstu Barcz można 

odnotować podobne zjawisko. Badaczka ukazuje w nim, że w posthumanistyce znajduje 

się miejsce dla większej ilości zagadnień badawczych niż w ekokrytyce. Natomiast aby 

ukazać różnice i zbieżności posthumanistyki z animal studies warto przywołać fragmenty 

tekstu Włodarczyk. Badaczka najpierw posługuje się istotnym cytatem z tekstu Bakke: 

„perspektywę posthumanistyczną łączy się ze studiami nad zwierzętami tylko wówczas, 

jeśli oznacza ona krytyczną postawę wobec antropocentryzmu, a nie antycypowanie 

postczłowieka czy epoki postludzkiej”184. Następnie zaznacza zbieżności tych dwóch 

nurtów, ukazując między innymi pomoc myśli posthumanistycznej w ugruntowaniu 

akademickiej pozycji animal studies: 

 

Mimo tej istotnej różnicy, studia nad zwierzętami zajmują się dekonstrukcją tych 

samych binarnych opozycji co posthumanizm – czyli natura/kultura, 

człowiek/maszyna, człowiek/zwierzę, zwierzę/maszyna. Włączenie pytań 

zadawanych przez pierwszych badaczy związanych z posthumanizmem nie tyle w 

obszar badań co w metodologię humanistycznych studiów nad zwierzętami 

przyczyniło się do umocnienia animal studies w akademii185. 

 

Barcz widzi to trochę inaczej. Od ekokrytyki przechodzi do węższego pojęcia, 

jakim jest projektowana przez nią zookrytyka: „Zookrytyka okazuje się pewną wstępną 

 
183 J. Tabaszewska, Zwierzęta w dyskursie ekokrytycznym, [w:] Emancypacja zwierząt?, pod red. E. Łoch, 

A. Trześniewskiej, D. Piechoty, Lublin 2015, s. 13. 
184 M. Bakke, op. cit., s. 198–199, cyt. za: J. Włodarczyk, op. cit., s. 26. 
185 J. Włodarczyk, op. cit., s. 26. 
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próbą skanalizowania refleksji animal studies w obrębie tekstów kultury, podziela też 

ogólne założenia studiów nad zwierzętami, ale sama stanowi przede wszystkim namysł i 

pracę nad językiem i stylem narracji o zwierzętach”186. Jak rozumiem, zookrytyka w 

pojęciu Barcz jest próbą posługiwania się myślą płynącą z animal studies w pracy 

literaturoznawcy. Praca ta – co wydaje się bardzo istotne – dotyczyłaby jednak bardzo 

ograniczonego pola tekstów: „Dla zookrytyki cenne stają się te narracje, w których 

człowiek jest tylko pośrednikiem świadomych treści doświadczenia zwierząt […]”187. To 

zawężenie korpusu tekstów godnych refleksji badawczej już spotkało się z krytyką, 

między innymi Anity Jarzyny:  

 

[…] ramy interpretacji nie obejmują też wielu wartych przemyślenia utworów, 

szczególnie wierszy, które nie próbują rekonstruować perspektywy zwierząt, a 

jednocześnie upominają się o ich podmiotowość tam, gdzie do tej pory jej nie 

dostrzegano, między innymi na poziomie figuratywnym188.  

 

Należy podkreślić, iż rozważania i koncepcje Barcz korespondują z definicją 

posthumanizmu zaproponowaną przez Cary’ego Wolfe’a. Rozważania filozofa na temat 

tego „czym jest posthumanizm”, badaczka przybliża w następujący sposób:  

 

[…] jego […] kierunek refleksji zdaje się, podobnie jak i u innych teoretyków tego 

nurtu, podważać tradycyjne, fundamentalne założenia humanistyki z jej 

hierarchicznym umiejscowieniem człowieka na szczycie, antropocentryzmem, 

tożsamością opartą na przekonaniu do samodzielnego tworzenia wiedzy o świecie189. 

 

Jednocześnie wykazuje wyraźne różnice między wywodami na ten temat innych 

teoretyków a refleksją Wolfe’a:  

 

Jego [Wolfe’a – przyp. M. F.] reformatorska refleksja jest wyjątkowo dynamiczna 

dzięki nowej wrażliwości skierowanej przede wszystkim na obecność zwierząt w 

otoczeniu, w kulturze, w historii, zarówno przed, jak i po humanizmie, a także na 

relacje między nimi a ludźmi. Sformułuje on to jeszcze dobitniej, twierdząc, że 

 
186 A. Barcz, op. cit., s. 332. 
187 Ibidem, s. 332. 
188 A. Jarzyna, op. cit., s. 18. 
189 A. Barcz, op. cit., s. 286. Autorka podaje w przypisie, na który tekst Wolfe’a się powołuje: C. Wolfe, 

What is posthumanism?, University of Minnesota Press, Mineapolis 2010. 
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zainteresowanie zwierzętami musi zostać skonfrontowane z posthumanizmem nie 

tylko od strony przedmiotu poznania, ale także sposobu, w jaki poznajemy190. 

 

Wolfe kładzie nacisk na rolę zwierząt w myśli posthumanistycznej. Barcz wskazuje, że 

ceni studia nad zwierzętami m.in. za wypracowywanie metodologii przydatnych w 

pracach nad literaturą191. Filozof sam określa posthumanizm „szerszym kontekstem”, w 

którym należy osadzić studia nad relacjami człowieka i zwierząt192. Istotne przesunięcie, 

jakie wykonuje Wolfe – na co zwróciła też uwagę Barcz w swoim tekście – polega na 

tym, że „[…] fakt, iż skupiamy się na badaniu zwierząt innych niż ludzie […] nie zmienia 

tego, że nasza perspektywa pozostaje perspektywą humanistyczną, czyli z definicji jest 

antropocentryczna”193. Zawężenie korpusu badanych tekstów do prób oddania narracji 

zwierzęcych wydaje się służyć także do pewnego rodzaju spełnienia wizji Wolfe’a, czyli 

do jak najbardziej możliwego oddalenia się od antropocentrycznej perspektywy. 

 Jedną z prekursorek omawianych obszarów badawczych w Polsce jest także 

wspomniana wcześniej Domańska194. W szczególnie znanym tekście naukowczyni 

wysunęła propozycję humanistyki ekologicznej. Przybliża to pojęcie w następujący 

sposób: 

 

Humanistyka ekologiczna to multidyscyplinarna dziedzina badań, której celem jest 

integrowanie i niehierarchiczne traktowanie nauk humanistycznych i przyrodniczych, 

wiedzy zachodniej, wschodniej i tubylczej. Podstawę humanistyki ekologicznej 

stanowi ontologia związków promująca zarówno ludzkie relacje międzykulturowe, 

jak i związki międzygatunkowe. Humanistyka ekologiczna głosi konieczność 

podporządkowania się prawom ekologicznym i ujęcia ludzkości jako części większej 

całości żyjącego systemu. Odwołuje się ona do etyki szacunku, wzajemności i 

 
190 Ibidem, s. 287. 
191 Ibidem, s. 295. 
192 C. Wolfe, Animal studies, dyscyplinaroność i post(humanizm), przełożyła K. Krasuska, „Teksty Drugie” 

2013, nr 1–2, s. 125. 
193 Ibidem, s. 125. 
194 Wypada w tym miejscu wspomnieć o Aleksandrze Nawareckim i jego propozycji projektu zajmowania 

się kwestiami zwierzęcymi w literaturze, który nazwał „zoofilologią”. Zrobił to dwa razy – najpierw 

skromnie, na dwóch stronach, zarysował ogólny zamysł  (A. Nawarecki, Zoofilologia, [w:] Zwierzęta i 

ludzie, praca zbiorowa pod red. J. Kurdka i K. Maliszewskiego, Chorzów 2011, s. 15–16), później rozwinął 

go w kolejnym artykule: (idem, Zoofilologia pod auspicjami augurów, [w:] Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch 

antropocentrycznego paradygmatu, pod red. A. Barcz i D. Łagodzkiej, Warszawa 2015, s. 149–169). Jak 

widać, pierwsza wzmianka o tym projekcie pochodzi już z 2011 roku. Sam zamysł nie wydaje się warty 

przybliżenia, gdyż raczej nie znalazł zwolenników i został skrytykowany przez kilku cenionych badaczy. 

Już Jarzyna przybliżyła go w swojej książce, po czym wyprowadziła celną polemikę i przywołała inne 

bardzo sensowne, polemiczne głosy do tego projektu, m.in. Anny Barcz i Piotra Krupińskiego (A. Jarzyna, 

op. cit., s. 19–22).  
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międzygatunkowej solidarności, która ma istotne znaczenia dla przemyślenia idei 

sprawiedliwości społecznej i uczynienia jej otwartą na byty nie-ludzkie195. 

 

Domańska, chociaż sama proponuje nowy termin, zarazem zauważa, iż istnieje nadmiar 

pojęć. Ich definicje często zawierają wiele wspólnych punktów. Badaczka twierdzi, że 

jest to spowodowane między innymi tym, iż nowy paradygmat znajduje się wciąż w 

początkowej fazie196. Na mnogość terminów można spojrzeć jako na naturalne zjawisko 

na tym etapie rozwoju. Domańska zwraca przy tym uwagę, że nie wielość pojęć jest 

ważna i nobilitująca, lecz „[…] powolna zmiana świadomości, sposobu widzenia świata 

i związane z tym, zauważalne w akademii próby zaproponowania innej teorii wiedzy i 

wypracowania nowego metajęzyka”197. Wszystko to jest dążeniem humanistyki  – jak 

określa naukowczyni – „do utopii”198. W niej, zamiast powszechnej traumy, królowałaby 

empatia. 

 Interesującym nurtem są badania łączące ze sobą „studia nad Zagładą oraz 

ekoetyką i animal studies”199. Jedną z pionierek wyznaczenia tego kierunku w Polsce jest 

Aleksandra Ubertowska200. Uważa ona, iż 

 

związki myśli/literatury postkatastroficznej i ekokrytyki są wielostronne, przenikają 

się i dopełniają na różnych poziomach. Nie będzie chyba nadmiernym uproszczeniem 

stwierdzenie, że przejście od „studiów nad Holocaustem” do ekologii politycznej i 

literaturoznawczej jest naturalnym krokiem w rozwoju intelektualnym, 

uwarunkowanym wewnętrzną logiką obu dyscyplin201. 

 

 
195 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 21. 
196 Badaczka pisze m.in.: „Wskazanie wzajemnych relacji pomiędzy 

dziedzinami/tendencjami/podejściami/paradygmatami, które określane są różnymi terminami jako 

humanistyka nieantropocentryczna, posthumanistyka, humanistyka ekologiczna, jest trudne ze względu na 

fakt, że wszystkie one są, jak sądzę, zwiastunami nowego paradygmatu, który jest w procesie stawania się” 

(ibidem, s. 14). 
197 Ibidem, s. 30–31. 
198 Ibidem, s. 31. 
199 P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 

Warszawa 2016, s. 11.  
200 Jeden z pierwszych polskich artykułów na ten temat wyszedł spod ręki tej autorki: A. Ubertowska, 

Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowość po katastrofie, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 33–44. Kilka lat 

później stał się on rozdziałem w książce, w której Ubertowska podejmuje się badań nad wieloma 

zagadnieniami z kręgu tematycznego relacji między historią ludzi a historią środowiskową (eadem, Historie 

biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą, Warszawa 2020). 
201 Ibidem, s. 54.  
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Naukowczynię zajmuje szeroki wachlarz tematów badawczych z kręgu ekokrytyki202. 

Zwierzęta, które oczywiście wchodzą w skład tego kręgu, nie cieszą się nazbyt często 

autonomiczną uwagą Ubertowskiej. Natomiast szczególnym zainteresowaniem są 

obdarzone w monografii „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w literaturze 

polskiej XX i XXI wieku Piotra Krupińskiego. Badacz przygląda się różnym przykładom 

ukazywania zwierząt w prozie polskiej203 o II wojnie światowej, szczególnie tekstom 

dotyczącym Zagłady. Omawiany nurt wydaje się budzić żywe zainteresowanie coraz 

większej liczby badaczy. Niech zaświadczy o tym fakt, iż został tematem trzeciego 

numeru czasopisma naukowego „Narracje o Zagładzie”204. 

Chociaż występują problemy terminologiczne, badania prowadzone w 

posthumanistycznym (celowo używając tego, jak się zdaje, „najszerszego” pojęcia) 

duchu są obecne w polskim literaturoznawstwie tak często, iż nie sposób wymienić 

wszystkich, a nawet większości polskich naukowców, zajmujących się – chociażby – 

kwestiami związanymi wyłącznie ze zwierzętami. Co prawda, wydaje się, że badaczy 

tematyki zwierzęcej bardziej interesuje proza205, ale pole poezji także jest już po części 

 
202 Ubertowska oddziela ekokrytykę od m.in. posthumanizmu czy animal studies, nazywając je 

„pokrewnymi nurtami” (ibidem, s. 18). Mówi przy tym także o problemie mnogości pojęć, jednak tych, 

które próbują znaleźć formułę oddzielającą  to, co ona umieszcza w pojęciu „ekokrytyka”, od pozostałych 

„pokrewnych nurtów”. Pisze między innymi o „krytyce środowiskowej”, „literaturoznawczym 

ekodyskursie” czy „zielonych studiach filologicznych” (ibidem, s. 18). Sama zostaje przy używaniu pojęcia 

„ekokrytyka” (ibidem, s. 20). Wszystkich zainteresowanych poszczególnymi etapami tego kierunku 

odsyłam do książki badaczki, która przybliża „cztery fale” ekokrytyki (ibidem, s. 22–37).  
203 Może to być także proza pisana w jidysz jak w przypadku Kroniki getta warszawskiego Emanuela 

Ringelbluma. Należy też zaznaczyć, iż jeden z rozdziałów jest poświęcony książce Austriaka Konrada 

Lorenza. 
204 „Narracje o Zagładzie” 2017, nr 3. Jego temat brzmi: „Zwierzęta/Zagłada”. 
205 Aby wskazać duże zainteresowanie badaniami nad zwierzętami w prozie, przywołam kilka 

przykładowych artykułów, w których naukowcy pochylają się nad nią w omawianym kontekście, m.in.: W. 

Górska, Zabić człowieka czy zwierzę? O powieści Olgi Tokarczuk Prowadź swój pług przez kości umarłych, 

[w:] Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze, t. 1: Aspekt posthumanistyczny i 

transhumanistyczny, pod red. naukową J. Tymienieckiej-Suchanek, Katowice 2014, s. 257–266 (warto 

zaznaczyć, iż twórczość Tokarczuk kojarzona jest z tematyką zwierząt innych niż człowiek, a sama autorka 

niejednokrotnie zabierała głos w sprawie lepszego traktowania nie-ludzkich zwierząt. Jednym z 

powieściowych przykładów zaangażowania w te sprawy jest właśnie powieść Prowadź swój pług przez 

kości umarłych [Kraków 2009]. Była ona szeroko komentowana, także ze względu na nadanie jej formy 

kryminału, więcej na ten temat: B. Zwolińska, Człowiek i zwierzę w Prowadź swój pług przez kości 

umarłych Olgi Tokarczuk – wyjście z klatki antropocenu?, [w:] eadem, Czas – przestrzeń – egzystencja. 

Tożsamość w podróży. Szkice o literaturze, Gdańsk 2021, s. 356 – 357) ; D. Antonik, Zwierzęta Brunona 

Schulza. Ku nieobliczalnym wymiarom istnienia, [w:] Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w 

kulturze, t. 2: Od humanizmu do posthumanizmu, pod red. naukową. J. Tymienieckiej-Suchanek, Katowice 

2014, s. 94–107; J. Wach, Współistnienie ludzi i zwierząt w epice Wiesława Myśliwskiego – analiza relacji 

międzygatunkowych, [w:] Człowiek w relacji do zwierząt…, t. 2: Od humanizmu…, s. 133–148; E. 

Rąbkowska, Zwierzęcy świat w Szatanie z siódmej klasy Kornela Makuszyńskiego, [w:] Zwierzęta, 

gender…, s. 175–187; J. Rządeczko, Mężczyzna, który stał się (?) psem. Przypadek bohatera opowiadania 

Janusza Rudnickiego, [w:] Zwierzęta, gender…, s. 189–196; K. Witczak, Śmierć małych drapieżców – 

„zwierzęce” pisarstwo Krystyny Kofty, „Zoophilologica – Polish Journal of Animal Studies” 2019, nr 1 (5), 

s. 275–285. 
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zagospodarowywane. Ze względu na temat mojej rozprawy skupię się na liryce. Warto 

przybliżyć kilka prób badawczych w materii poetyckiej, zanim przejdę do dwóch 

większych, i – jak się zdaje – najistotniejszych, tj. książek Anny Filipowicz oraz Anity 

Jarzyny206.  

 

Poezja polska a animal studies 

 

Do najbardziej interesujących przypadków badań w omawianym zakresie można zaliczyć 

m.in. pierwszą część książki (Inne) zwierzęta mają głos, zatytułowaną „Poeci i 

zwierzęta”207. Kilka artykułów dotyczących poezji można znaleźć w numerach 

czasopisma „Zoophilologica”. Przykładowo można zwrócić uwagę na badania na temat 

poezji Justyny Bargielskiej, które zamieścił tam Aleksander Nawarecki208. Anouk 

Herman zajmuje się m.in. podmiotem zwierzęcym w lirykach Małgorzaty Lebdy209, przy 

okazji zauważając tendencję u współczesnych polskich twórców poezji do chętnego 

sięgania po motywy ekologiczne: „Kopyt, Bartczak, Fiedorczuk, Góra, Kosenda, 

Lubińska – to tylko kilka nazwisk, które stały się rozpoznawalne dzięki wyrazistym 

ekologicznym wątkom w literackim dorobku autorów”210. Do tej listy można dodać także 

nazwisko Michała Książka (wątki te są istotne nie tylko w jego poezji, ale także w 

prozie)211. Jednak nie tylko najnowsza poezja polska, która poniekąd „sama się prosi” o 

spojrzenie ekokrytyczne czy o zbadanie za pomocą metodologii znanych z animal 

 
206 Mowa tutaj o: A. Filipowicz, (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantropocentryzmu, Gdańsk 

2017; i już przywoływanej pozycji: A. Jarzyna, Post–koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach 

(poetyckich), Łódź 2019. 
207 „Poeci i zwierzęta”, [w:] (Inne) zwierzęta mają głos, red. D. Dąbrowska, P. Krupiński, Toruń 2011, s. 

9–133. W tej części książki znajduje się siedem artykułów, a dotyczą twórczości polskich poetów oraz 

poetek XX i początku XXI wieku. Od Baczyńskiego (A. Jarzyna, Martwe zwierzęta, wyobraźcie sobie 

(Baczyński), [w:] (Inne) zwierzęta…, s. 41–59) po Marzannę Bogumiłę Kielar oraz Jolantę Stefko, których 

poezja jest głównym przedmiotem badań w ostatnim artykule (T. Cieślak, Nowa poezja polska wobec 

zwierząt. Rekonesans, [w:] (Inne) zwierzęta…, s. 124–133). 
208 A. Nawarecki, „Ile zwierząt zabrał Mojżesz do swojej arki?”. Zwierzęce, dziecięce i poetyckie według 

Justyny Bargielskiej, „Zoophilologica Polish Journal of Animal Studies” 2015, nr 1, s. 256–263. Poezja 

Justyny Bargielskiej cieszy się sporym zainteresowaniem badaczy posługujących się metodologią animal 

studies, między innymi dlatego, że zwierzęta są stałym elementem jej poezji: „[…] Za dużo tej menażerii, 

żeby zbyć ją wyłącznie wzruszeniem ramion. Należałoby raczej poszukać klucza do zrozumienia tej 

wielokształtnej obecności” (B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierzę Justyny Bargielskiej, [w:] Balaghan. 

Mikroświaty i nanohistorie, pod red. M. Jochemczyka, M. Kokoszki, B. Mytych-Forajter, Katowice 2015, 

s. 423). 
209 A. Herman, „Praca we krwi”. O języku podmiotu kobiecego i podmiotu zwierzęcego w Mateczniku 

Małgorzaty Lebdy, „Zoophilologica Polish Journal of Animal Studies” 2022, nr 2 (10). 
210 Ibidem, s. 2. 
211 Badania na ten temat można znaleźć w: I. Chylińska, Zarys ludzko-zwierzęcych doświadczeń w 

twórczości Michała Książka, [w:] Zazwierzęcenie. O zwierzętach w literaturze i kulturze, red. M. Pranke, 

Toruń 2018, s. 250–272. 



59 

 

studies, budzi zainteresowanie literaturoznawców. Warto wspomnieć o tym, iż 

niejednokrotnie naukowcy poruszali wątki z tego kręgu tematycznego w pisarstwie 

Haliny Poświatowskiej212. Wiele badań prowadzonych przy pomocy omawianych 

metodologii dotyczy polskich klasyków poezji XX wieku. 

Warto wskazać między innymi na badania prowadzone nad poezją Bolesława 

Leśmiana. Jednym z przykładów jest artykuł Doroty Kołodziej213. W nim autorka 

zastanawia się nad sensem słowa „zwierzę” użytego przez poetę w jednym z liryków. 

Interesującą drogę obrał Piotr Michałowski. Zajmuje się on stworzeniami 

fantastycznymi, a szczególnie jednym z nich (Znikomkiem), występującymi w 

omawianej poezji. Naukowiec zauważa, że powoływanie do literackiego życia nowych 

form istnienia nie jest wyłącznie popisem wyobraźni Leśmiana i zwróceniem uwagi na 

niesamowitość poszczególnych istnień, ale także, co wydaje się najistotniejsze dla 

badacza nurtu animal studies, poeta ukazuje tym samym perspektywę anty-

antropocentryczną, w której nie-ludzki punkt widzenia jest jednym z możliwych oglądów 

świata214. Ważnym w tej gałęzi badań nad poezją Leśmiana jest poświęcony mu rozdział 

w książce Barcz215. Autorka skupia się jednak na realistycznych przedstawieniach 

zwierząt nie-ludzkich w poezji autora Napoju cienistego, na przykład na zwierzętach 

gospodarskich, takich jak koń czy wół216. Ciekawym jest, że badaczka w poezji Leśmiana 

dostrzega podobne zjawisko co Michałowski, tzn. to, że poeta ukazuje widzenie świata z 

innych perspektyw niż ludzka i zaburza między innymi przez to antropocentryczny ład217. 

Szczególnym zainteresowaniem naukowców używających omawianych w tym 

rozdziale metodologii cieszy się poezja Wisławy Szymborskiej. O twórczości polskiej 

 
212 Można wymienić m.in. G. Pietruszewską-Kobielę, Poświatowska posthumanistyczna?, [w:] Człowiek w 

relacji do zwierząt…, t. 2: Od humanizmu…, s. 160–176 i D. Samborską, „Odkąd ptaki odfrunęły z moich 

słów / nie wiem jak nazwać strach i śmierć i miłość” – motywy ornitologiczne w poezji Haliny 

Poświatowskiej, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2013, nr LIII, s. 79–93. Poezja 

Poświatowskiej umożliwia interesujące badania także przy pomocy innych, interesujących nowych 

metodologii badawczych – przykładem może być artykuł M. Kucab, Płynne tkanki. Biofilia poezji Haliny 

Poświatowskiej w perspektywie queer ecology, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2023, t. LXVI, z. 1 

(145), s. 191–205. 
213 D. Kołodziej, Braci mniejszych większy sens. Zwierzę w wierszach Georga Trakla i Bolesława 

Leśmiana, „Zoophilologica Polish Journal of Animal Studies” 2020, nr 1 (6), s. 171–189. 
214 P. Michałowski, Znikomek wśród innobytów. Przyczynek do anatomii Leśmianowskiej wyobraźni, 

„Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 7, s. 184. 
215 A. Barcz, Nie-ludzki rodowód poezji: Leśmian, [w:] eadem, Realizm ekologiczny…, s. 176–194. Warto 

dodać, że nie jest to jedyny przypadek analizy poezji w tej książce. Należy wspomnieć o: eadem, Moja 

przyjaciółka krowa – wspólne doświadczenia. Hartwig i Brach-Czaina, [w:] eadem, Realizm 

ekologiczny…, s. 272–285 oraz eadem,  Zookrytyka i zoonarracje. Oczy tygrysa Czyżewskiego, [w:] eadem, 

Realizm ekologiczny…, s. 314–333. Do rozdziału z interpretacją wiersza Tytusa Czyżewskiego powrócę w 

dalszej części rozprawy. 
216 Eadem, Nie-ludzki rodowód…, s. 189. 
217 Ibidem, s. 194. 
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noblistki napisano ogromną liczbę prac. Jej liryki nieustannie cieszą się 

zainteresowaniem badaczy. Niektórzy z nich zauważyli, że zastosowanie nowych 

metodologii podczas pracy nad wierszami Szymborskiej pozwala odsłonić ciekawe 

motywy. Jak pisze Tabaszewska: „[…] teraz, ze współczesnej perspektywy, wyjątkowo 

interesującym aspektem jej [Szymborskiej – przyp. M. F.] twórczości jest sposób 

budowania relacji między podmiotami ludzkimi i pozaludzkimi”218. Co prawda, autorka 

cytowanego artykułu w szczególności zajęła się relacją między ludźmi i roślinami219, ale 

i o zwierzętach w tej poezji powstało kilka prac. Retoryczne otwarcie artykułu przez inną 

badaczkę, Iwonę Gralewicz-Wolny, która pisze w nim o tym, że „łączenie twórczości 

Wisławy Szymborskiej ze współczesną refleksją posthumanistyczną może w pierwszym 

odruchu budzić wątpliwość”220, po kilku latach wydaje się nieaktualne (przynajmniej dla 

osób zainteresowanych stanem badań nad poezją autorki Wielkiej liczby). Przedstawiciele 

fauny w liryce noblistki okazali się wdzięcznym tematem badawczym, między innymi 

dlatego, że Szymborska sprzeciwia się antropocentrycznemu światopoglądowi. Krystyna 

Pietrych stwierdza: 

 

Każde istnienie, poczynając od „korony stworzenia” […] aż po drobiazg najmniejszy, 

kolibra czy otwornicę, oglądane jest tutaj w perspektywie nie tylko 

antropocentrycznej. Szymborska stara się ten sposób widzenia skorygować i 

przekroczyć, kwestionując nieprzekraczalność granic międzygatunkowych i pytając 

o fundament różnic ontologicznych pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. 

Jednocześnie jak najdalsza jest od ideologicznego zacietrzewienia i fanatycznych 

tonów ekologicznej ortodoksji. Mówi o zwierzętach raz tonem serio, raz z humorem, 

bez protekcjonalizmu i poczucia wyższości, za to z czułą empatią, wcale nierzadko 

wyprzedzając dzisiejszą posthumanistyczną refleksję221. 

 
218 J. Tabaszewska, Afektywne translacje. Język poetycki Wisławy Szymborskiej wobec podmiotów 

pozaludzkich, „Teksty Drugie” 2024, nr 1, s. 202–217. 
219 W tym kontekście także można znaleźć inne artykuły, np. I. Gralewicz-Wolny, Fatyga łodygi. Wisława 

Szymborska wobec milczenia roślin, [w:] Człowiek w relacji do zwierząt…, t. 2: Od humanizmu…, s. 177–

186. 
220 I. Gralewicz-Wolny, „Ubyliśmy zwierzętom. / Kto ubędzie nam”. Posthumanizm Wisławy Szymborskiej, 

[w:] eadem, W cudzysłowie. O literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2016, s. 117. Można tutaj 

dodać, że temat zwierząt – jeszcze bez powoływania się na posthumanistyczną refleksję – był 

podejmowany przez badaczy, np. Janina Abramowska napisała artykuł o zwierzętach w poezji noblistki, w 

którym stwierdza: „Na zwierzęcą serię Szymborskiej składają się tyleż wątki myślowe, które odnaleźć 

można także wcześniej i gdzie indziej, co ujęcia i połączenia tematyczne zupełnie świeże. Zwierzę bywa 

punktem odniesienia, czasem domyślnym podmiotem lub rozmówcą, kiedy indziej świadkiem ludzkich 

spraw najistotniejszych. Stąd temat zwierzęcy splata się z  takimi kluczowymi wątkami tej poezji, jak 

miłość i śmierć” (J. Abramowska, My i one. Wariant Szymborskiej, [w:] Poetyka. Polityka. Retoryka, pod 

red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2006, s. 228). 
221 K. Pietrych, O czym mówią zwierzęta (u) Szymborskiej, [w:] Niepojęty przypadek. O poezji Wisławy 

Szymborskiej, pod red. J. Grądziel-Wójcik i K. Skibskiego, Kraków 2015, s. 279–280. 
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Do podobnego wniosku dochodzi Irena Górska: „Choć Szymborska jest bez 

wątpienia «po stronie ludzi», to czyni swą twórczość wyrazem sprzeciwu wobec 

antropocentrycznego światopoglądu, ukazuje kompromitację przekonania człowieka o 

jego wyjątkowej pozycji”222. Wydaje się, że wysoki poziom empatii223 – o której 

wspomina Pietrych – autorki Wołania do Yeti jest kluczowy do pozbycia się 

antropocentrycznego spojrzenia. Przywołana właśnie badaczka, korzystając z pojęcia 

stworzonego przez Johna Maxwella Coetzeego, uważa, że Szymborska posiada 

„współczującą wyobraźnię”224.  

 Badania ukierunkowane na zwierzęta w poezji Szymborskiej dowodzą 

niebagatelnego wniosku. Jeden ze swoich artykułów Pietrych kończy takim 

stwierdzeniem:  

 

Szymborska w swej później twórczości traktuje świat jako wspólne dla wszystkich 

istot żywych miejsce, a kres każdego istnienia jako umieranie pozbawione 

wyjątkowości i wzniosłości bycia-ku-śmierci – umieranie człowieka i zwierzęcia 

całkowicie zdeterminowane i przygodne […]. I w ten sposób otwiera przestrzeń 

spotkania nie tylko ludzkich i nie jedynie zwierzęcych istnień225. 

 

W poezji autorki Kota w pustym mieszkaniu można także dostrzec wiele myśli 

dotyczących języka, które wyprzedzają jej epokę. Przykład takiego prekursorstwa – jak 

wskazuje Jarzyna – widać w wierszu Radość pisania:  

 

 
222 I. Górska, Człowiek wobec tego, co nie-ludzkie, w twórczości Wisławy Szymborskiej i Tadeusza 

Różewicza, [w:] Człowiek w relacji do zwierząt…, t.2: Od humanizmu…, s. 201.   
223 O przykładzie empatycznego podejścia do tematu zwierzęcego i próbie oddania perspektywy kota przez 

Szymborską można przeczytać w: J. Płuciennik, Literackie i językowe punkty widzenia a empatyczne 

naśladowanie w tekście literackim, [w:] Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, pod red. J. Bartmińskiego, 

S. Niebrzegowskiej-Bartmińskiej, R. Nycza, Lublin 2004, s. 205–207. Autor przywołuje jako przykład 

jeden ze sztandarowych wierszy noblistki pt. Kot w pustym mieszkaniu. 
224 K. Pietrych, Zwierzęta (u) Szymborskiej. A zwłaszcza sarna, antylopa i lwica, [w:] (Inne) zwierzęta…, 

s. 27. Autorka temat zwierząt innych niż ludzie w poezji Szymborskiej bada pod wieloma kątami. Kolejnym 

artykułem na ten temat jej autorstwa jest: eadem, Zwierzę i (nie)ludzka historia. Ulubieńcy tyranów w 

wierszach Wisławy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta, „Czas Kultury” 2023, nr 2, s. 134–144. Jak można 

wyczytać już z samego tytułu jej materiałem badawczym została także poezja Herberta. Do tego artykułu 

wrócę w późniejszej części rozprawy – przy temacie historii ludzi oraz zwierząt. Pietrych w niedawno 

wydanej książce zamieściła rozdział: eadem, Ważne podobno jest związane z nami, [w:] eadem, 

Szymborska. Szkice do portretu, Warszawa 2024, s. 87–128. Odnotowuję jego istnienie, jednak warto 

zaznaczyć, że jego treść w dużej mierze składa się z przeredagowanych treści wcześniejszych artykułów 

autorki na ten temat, więc nie wnosi on dużo nowego do tematu, którym autorka zajmuje się od lat.  
225 Eadem, O czym mówią zwierzęta…, s. 297. 
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[Szymborska – przyp. M. F.] Opowiadając się za zmianą metajęzyka […] wskazuje 

nieoczekiwane rejestry naznaczone przemocą, poniekąd wyprzedza 

posthumanistyczną refleksję w Polsce i w polszczyźnie. Nade wszystko więc nie 

chodzi jej jedynie o nieantroponormatywny sposób ukazania zwierząt, lecz o ich 

obecność w słowniku w innych kontekstach, o zalegające w języku automatyczne 

skojarzenia i opozycje sprzyjające wykluczeniom226. 

 

Warto zaznaczyć, że omówione prace świadczą o dużym sukcesie osiąganym w 

badaniach poezji Szymborskiej metodami znanymi z animal studies227. Cytowane 

naukowczynie ukazują możliwości współczesnego spojrzenia na  (przecież przebadaną 

pod wieloma kątami) twórczość poetycką. Potencjał interpretacyjny dzieł literackich 

kolejny raz okazuje się nieskończony. Niekiedy – żeby wyłożyć myśl ukrytą w poezji – 

potrzeba czasu i odpowiedniego przygotowania czytelnika. 

Tematyka zwierzęca wzbudziła zainteresowanie także badaczy poezji Tadeusza 

Różewicza. Nic w tym dziwnego. Jak pisze Aneta Kula: 

 

W poezji Różewicza kategoria człowieka-zwierzęcia jest jedną z kluczowych. 

Podejmowanie prób nowej humanizacji nie ma, według autora, większego sensu. 

Wyrazistą egzemplifikacją tej gorzkiej prawdy jest wiersz Eins hab ich eine Muse 

gefragt. Poetycka próba stworzenia Nowego Człowieka kończy się niepowodzeniem, 

bowiem Stary Człowiek – rzec by można: protoplasta – przeistoczył się w zwierzę, 

zdegenerował się228. 

 

W poezji autora Niepokoju zwierzęca w człowieku okazuje się przede wszystkim sfera 

biologiczna, na czele z posiadaniem i byciem ciałem równocześnie229. Górska jednak nie 

ma wątpliwości, iż Różewicz prezentuje antropocentryczny punkt widzenia230. Nie 

przeszkadza mu on w zauważeniu zwierzęcej części w człowieku, a także w punktowaniu 

przewinień swojego gatunku wobec pozaludzkich istnień. Jedną z wielu krzywd 

wyrządzonych innym zwierzętom przez człowieka jest zniewolenie ich dla uciechy 

 
226 A. Jarzyna, Post-koiné…, s. 24–25.  
227 Istnieją także inne prace na temat zwierząt innych niż ludzie w poezji autorki Wielkiej liczby. Oto dwie 

z nich: K. Koza, Homo sapiens innocens wprost ze świata zwierząt. Człowiek w relacji z fauną w wierszach 

Wisławy Szymborskiej, [w:] Zazwierzęcenie…, s. 214–234; J. Rozmus, „Ścieg mrówki w trawie”. O 

zwierzętach w twórczości Kornela Filipowicza i Wisławy Szymborskiej, „Rocznik Przemyski” 2023, t. 59, 

„Literatura i Język”, z. 2, s. 17–31.  
228 A. Kula, Tadeusza Różewicza psy i chimery, „Prace Polonistyczne” 2000, seria LV, s. 136. 
229 I. Górska, op. cit., s. 193.  
230 Ibidem, s. 201. 
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gawiedzi. Górska ukazuje to na przykładzie nosorożca231. Warto dodać, iż temu 

zwierzęciu poświęca jeden z rozdziałów swojej monografii Filipowicz232, interpretując 

liryk Różewicza pod tytułem Nosorożec233. Ta badaczka również zauważa, iż autor 

Czerwonej rękawiczki krytycznie ocenia ideę zoo, w którym znajduje się tytułowy ssak o 

imieniu Toni234. Należy wspomnieć, że Filipowicz dostrzega, iż nosorożec najpewniej 

jest kolejnym kostiumem przywdzianym przez poetę: 

 

[…] biografia Toniego stanowi przestrzeń kolejnego pisarskiego samorozpoznania, 

parodystycznej Różewiczowskiej „autokreacji”, gdzie zwierzę staje się jeszcze 

jednym „zwierciadłem”, poprzez które dokonuje się próba niemożliwego scalenia 

„pękniętej” tożsamości współczesnego twórcy235. 

 

Jednakowoż takie odczytanie automatycznie nie neguje tego, iż Różewicz w 

Nosorożcu odsłania swoją ciekawość oraz przychylność dla współczesnych myśli 

polemicznych wobec antropocentryzmu236. Ważnym wątkiem interpretacji Filipowicz 

jest polemika twórcy Kartoteki z Giorgio Agambenem i jego znaną koncepcją maszyny 

antropologicznej (której więcej miejsca poświęcam w dalszej części rozprawy). Badaczka 

pisze, iż  „[…] Różewiczowski «głos w sprawie zwierząt» staje się pół żartobliwą, pół 

poważną odpowiedzią na postulaty włoskiego badacza, który mimo wnikliwego opisania 

mechanizmów humanistycznej przemocy nie interesuje się zanadto samym polepszeniem 

zwierzęcego losu”237. Dariusz Czaja twierdzi, iż poeta w Nosorożcu postuluje 

„zawieszenie funkcjonowania «maszyny antropologicznej»”238 z powodów etycznych. 

 Patryk Szaj pochyla się także nad innym wątkiem w twórczości autora Niepokoju 

związanym ze zwierzętami nie-ludzkimi. Mowa tutaj o temacie zwierząt hodowlanych. 

Różewicz nie wahał się z nazwaniem rzeźni „obozem zagłady”239. Nie był oczywiście ani 

 
231 Ibidem, s. 198. 
232 A. Filipowicz, Z pamiętnika młodego nosorożca. O Nosorożcu Tadeusza Różewicza, [w:] eadem, 

(Prze)zwierzęcenia…, s. 49–75. 
233 T. Różewicz, Nosorożec, [w:] idem, Wyjście, Wrocław 2004, s. 107–110. 
234 A. Filipowicz, Z pamiętnika młodego nosorożca…, s. 68–69. 
235 Ibidem, s. 73. 
236 Ibidem, s. 74. 
237 Ibidem, s. 74–75. 
238 D. Czaja, Z życia nosorożców. Zoo-logia Różewicza, [w:] Próba rekonstrukcji. Szkice o twórczości 

Tadeusza Różewicza, pod red. T. Kunza i J. Orskiej, Kraków 2014, s. 325. O tym polemicznym wątku pisze 

także: P. Szaj, Niepokoje. Tadeusz Różewicz wobec tzw. zwierząt hodowlanych, „Narracje o Zagładzie” 

2017, nr 3, s. 125–127. 
239 Uczynił to w nazwie utworu: T. Różewicz, Ucieczka świnek dwóch (z obozu zagłady – rzeźni), [w:] 

idem, Szara strefa, Wrocław 2002, s. 76–77. Piszą o tym: P. Szaj, Niepokoje…, s. 127; P. Krupiński, 

„Zwierzę tak się zabija jak człowieka”, [w:] idem, „Dlaczego gęsi krzyczały”…, s. 266. Różewicz poświęcił 
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pierwszym, ani ostatnim człowiekiem, który użył takiego określenia na przemysłowy, 

masowy mord przeprowadzany przez ludzi na innych zwierzętach240. Krupiński zauważa, 

że użycie takiego sformułowania konkretnie przez Różewicza ma jednak większą wagę 

niż stosowanie go przez ludzi niemających za sobą doświadczeń II wojny światowej 

(autor Kartoteki często jest przez naukowców czy krytyków łączony z Zagładą, chociaż 

sam nigdy nie był więźniem obozu koncentracyjnego)241. Badacz dodaje, że 

podejmowanie tematu zbiegłych z rzeźni (nazwanej obozem zagłady) świń przez autora 

Niepokoju może czynić większe wrażenie, gdyż jednym z najbardziej znanych wersów z 

jego poezji jest ten z Ocalonego. Krupiński trochę prowokacyjnie interpretuje, iż „[…] w 

zgodzie z chiazmatyczną składnią to ujmując, moglibyśmy zauważyć, że wstrząsającemu 

wyznaniu: «człowieka tak się zabija jak zwierzę», niczym echo towarzyszyłaby (dająca 

się wydedukować z Ucieczki) nie mniej wstrząsająca fraza: «zwierzę tak się zabija jak 

człowieka»”242. Powiązaniami przedstawień zwierząt nie-ludzkich oraz Zagłady zajęła 

się także Monika Żółkoś243. 

 Zwierzęcość oraz zwierzęta okazują się wdzięcznym tematem dla badaczy 

pisarstwa tego polskiego autora244. Podsumowania (w dosyć nieformalnym, właściwie 

publicystycznym, jednak działającym na wyobraźnię stylu) różewiczowskiej refleksji na 

omawiany temat próbuje się podjąć Czaja:  

 

 
więcej utworów tematowi wykorzystywania innych zwierząt przez ludzi, także w kontekście dokonywania 

ich masowego uboju. Można o tym przeczytać m. in. w dwóch wymienionych wyżej artykułach. Ze 

wszystkich warto podać chociażby jeden, może i najbardziej rozpoznawalny tj. Świniobicie (z tomu 

Płaskorzeźba: T. Różewicza, Świniobicie, [w:] idem, Płaskorzeźba, Wrocław 1991, s. 93–94). O jego 

genezie można przeczytać w: B. Zwolińska, Twórczość Tadeusza Różewicza w radiu. Studium przypadku, 

Gdańsk 2018, s. 181–182.  
240 Więcej na temat takich porównań, a szczególnie na temat kampanii „Holocaust On Your Plate” 

(„Holokaust na twoim talerzu”), przeprowadzonej przez organizację PETA, People for Ethical Treatment 

of Animals (Ludzie na Rzecz Etycznego Traktowania Zwierząt), oraz kontrowersji związanych z tą 

kampanią, można przeczytać w: P. Krupiński, Holokaust na twoim talerzu„ [w:] idem, „Dlaczego gęsi 

krzyczały?”…, s. 255–265. 
241 P. Krupiński, „Zwierzę tak się zabija jak człowieka”…, s. 268. 
242 Ibidem, s. 270. 
243 M. Żółkoś, Obraz Zagłady w twórczości Tadeusza Różewicza w perspektywie animal studies, [w:] (P)o 

zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, pod red. H. Gosk i E. 

Kraskowskiej, Kraków 2013, s. 191–201. 
244 Przynajmniej w przypisie warto wspomnieć o badaniach nad muchami występującymi w twórczości 

tego pisarza. Nie tylko poezja autora Niepokoju jest pod tym kątem badana, ale także np. jego twórczość 

dramaturgiczna. Zob. J. Orzeszek, Śmierć muchy. Jedna scena z Odejścia Głodomora Tadeusza Różewicza, 

„Zoophilologica Polish Journal of Animal Studies” 2019, nr 1 (5), s. 227–236. Interesującym przypadkiem 

jest cała monografia dotycząca motywu muchy w tekstach tego autora. Zob. M. Dziedzic, Musca domestica. 

Epifanie Tadeusza Różewicza, Gdańsk 2015. Trudno tutaj jednak mówić o badaniach metodologiami 

animal studies – mucha najczęściej służy tu jako pretekst do zajęcia się innymi tematami. 
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Myślenie Różewicza o zwierzętach odnajduje swoje miejsce w rodzącym się na 

naszych oczach nowym paradygmacie humanistycznym. Wolne od sentymentalizmu, 

ale też od radykalnych wniosków niektórych rozwiązań posthumanistycznych (poeta 

nie postuluje zniesienie różnicy antropologicznej), jest do bólu realistyczne. Wedle 

niego, zwierzęta nie są już dla nas przeciwnikami, ale nie są też ludźmi przebranymi 

w skóry czy pióra. Przestały być wrogami, ale nie są wciąż partnerem do gry w brydża. 

Ale są!245 

 

Cała „natura” – nie tylko zwierzęta – była ważnym tematem w twórczości 

Czesława Miłosza. Aleksander Fiut, idąc za słowami samego noblisty, zastanawia się, czy 

natura nie zasługuje na miano „[…] największej przygody miłosnej”246 poety. Ogromny 

wpływ na tę relację miało dzieciństwo polskiego noblisty, który spędził je na Litwie w 

bliskim otoczeniu przyrody247. Młody Miłosz był żywo zafascynowany „naturą”. Starał 

się ją zgłębić teoretycznie i praktycznie. Jak pisze Anna Szawerna-Dyrszka: 

 

Poznawanie i oswajanie lasu przebiegało więc w dzieciństwie Miłosza dwiema 

drogami: „teorię lasu” czerpał z książek i czasopism myśliwskich, które odkrywał 

między innymi w bibliotece dworu w Szetejniach. „Doświadczenie lasu” zdobywał, 

chłonąc otaczający świat wszystkimi zmysłami248. 

 

Początkowy, wczesnodziecięcy zachwyt nad naturą bywał jednak coraz częściej 

zastępowany poglądem o jej bezduszności249. Po II wojnie światowej „[…] twórczość 

autora Ocalenia charakteryzuje ambiwalencja w przedstawianiu natury; może ona być 

arkadyjskim ogrodem, ale równie dobrze «izbą tortur»”250. 

Od podobnego rozpoznania Filipowicz rozpoczyna fragment poświęcony poezji 

Miłosza w początkowym rozdziale swojej monografii251. Pisze o tym, iż polski noblista 

„naturę” niekiedy przedstawia jako „rajską”, panuje w niej spokój oraz harmonia. Innym 

razem rządzi nią wyłącznie brutalny determinizm. Badaczka zauważa, iż obydwa te 

rodzaje podań definitywnie oddzielają człowieka od innych zwierząt. Dzieje się tak, gdyż 

w pierwszym przypadku przyroda jest ukazana jako „[…] piękny, lecz całkowicie 

 
245 D. Czaja, op. cit., s. 327–328. 
246 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Paryż 1987, s. 55. 
247 E. Tuz-Jurecka, Natura w poezji Czesława Miłosza, Jelenia Góra 2007, s. 11. 
248 A. Szawerna-Dyrszka, Leśne tropy Czesława Miłosza, „Postscriptum polonistyczne” 2011, nr 1, s. 55. 
249 Ibidem, s. 57. 
250 Ibidem, s. 58. 
251 A. Filipowicz, (Prze)zwierzęcenia…, s. 20–23. 
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nieuchwytny obiekt tęsknych westchnień […]”252, a w drugim działa „[…] na 

podobieństwo bezdusznego mechanizmu”253, właściwie jak bezlitosna, zaprogramowana 

maszyna, co poecie w żaden sposób nie pasowało do wizji człowieka. Według badaczki 

refleksję naruszającą pogląd Miłosza o hierarchii bytów przynosi doświadczenie drugiej 

wojny światowej254. Przed jej wybuchem „zwierzę było dla poety modelowym wręcz 

innym człowieka, mającym go najpierw bytowo wyodrębnić, a następnie wynieść ponad 

siebie w ontologicznej hierarchii bytów […]”255. Filipowicz, przeprowadzając analizę 

wiersza Przyrodzie pogróżka, dochodzi do konkluzji, iż  

 

niewyobrażalny skandal Zagłady rzutował […] w utworze na poetykę przedstawiania 

świata przyrody, w której odchodziło się od jej fantazmatycznych reprezentacji – 

melancholijnych przetworzeń, deformacji, odcieleśnień. […] Zwierzę przestawało 

[…] stanowić „punkt wyjścia dla ludzkich marzeń” i ulegało wyzwoleniu z 

narzuconych dotąd przez conditio humana roszczeń256.  

 

Wydaje się, że autor Ocalenia był przerażony wnioskami, które wyciągnął. Nie zamierzał 

wykorzystać ich do dalszych poszukiwań zbliżeń człowieka ze zwierzętami. Wręcz 

przeciwnie. Jak pisze Filipowicz: 

 

I choć cała późniejsza poezja Miłosza nie ustawała w wysiłkach obrony przed 

konsekwencjami tego rozpoznania, przed uznaniem innych jeszcze płaszczyzn 

zbliżenia człowieka z przyrodą, wciąż pobrzmiewała w niej pamięć jednakowego 

umiejscowienia wszystkich bytów257. 

 

Nie te „pobrzmiewania”, a ta „obrona przed konsekwencjami swojego 

rozpoznania” wyłania się z artykułu Małgorzaty Roeske. Autorka ukazuje w nim 

Miłoszowe starania umocnienia granicy między człowiekiem a pozostałymi zwierzętami. 

Polski noblista szuka wyraźnych różnic, np. przypisuje wyłącznie gatunkowi ludzkiemu 

świadomość258 czy empatię259. Roeske przedstawia tezę, że autor Ocalenia do obrony 

 
252 Ibidem, s. 20. 
253 Ibidem, s. 20. 
254 Ibidem, s. 21. 
255 Ibidem, s. 21. 
256 Ibidem, s. 23. 
257 Ibidem, s. 23. 
258 M. Roeske, Ludzkie i Nie-ludzkie. Antropologia Czesława Miłosza: człowiek wobec zwierząt, 

„Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2015, nr 1, s. 194. 
259 Ibidem, s. 196. 
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wyjątkowości człowieczeństwa posługuje się swego rodzaju maszyną antropologiczną260. 

Biologiczność jest dla niego pierwiastkiem zwierzęcym w ludziach261. A „humanizacji 

natomiast ulegają […] te właściwości, które zbliżają go do Transcendencji, a zatem 

rozum, świadomość, wola”262.  

 Ciekawym przykładem badań nad zwierzętami w twórczości Miłosza jest artykuł 

Śniedziewskiej Miłosz i ptaki263. Autorka nie ma obaw przed wysunięciem krytycznych 

tez wobec dzieł noblisty, w szczególności wobec Doliny Issy264. W opisach praktyk 

myśliwskich Tomasza, głównego bohatera omawianej prozy, badaczka widzi twierdzenia, 

które poddaje krytyce: 

 

Miłosz konstruuje swoją opowieść w taki sposób, by dać do zrozumienia, że poznanie 

obyczajów godowych głuszca jest możliwe tylko z perspektywy osoby, która 

zdobywa wiedzę na temat tego ptaka jedynie po to, by móc go upolować. Logika 

myślenia Tomasza opiera się na błędnej przesłance. Końcowe pytanie jest z gruntu 

fałszywe. Przecież, jeśli naprawdę kocha się przyrodę, nie wolno zostać 

myśliwym…265. 

 

Autorka ukazuje Miłosza jako, co najmniej, metaforycznego myśliwego (także w poezji). 

Polowanie przeprowadzane jest słowami, tj. najważniejsze okazuje się 

podporządkowanie zwierząt poprzez słowną klasyfikację. Polski noblista o tym wie: 

„Miłosz zdaje […] uczciwą relację, wskazując na swoje porządkujące zapędy: 

interpretuje bowiem potrzebę nazywania ptaków jako próbę zawładnięcia nimi”266. 

Należy powrócić do cytowanej wyżej monografii Filipowicz (Przez)zwierzęcenia. 

Poetyckie drogi do postantropocentryzmu. Jest to (obok pozycji Jarzyny) jedna z dwóch 

książek naukowych właściwie w całości poświęconych tematowi zwierząt w poezji 

polskiej, w których użyto metodologii badań nad zwierzętami. Gdańska autorka stawia 

przed sobą zadanie trudne i, koniec końców, niezupełnie zrealizowane: 

 
260 Ibidem, s. 200. 
261 Ibidem, s. 200. 
262 Ibidem, s. 200. 
263 M. Śniedziewska, Miłosz i ptaki, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 235–254.  
264 Chociaż w tym podrozdziale skupiam się na ukazaniu badań nad polską poezją, krótki akapit dotyczący 

wniosków Śniedziewskiej na temat Doliny Issy wydaje mi się znaczący, jeżeli chodzi o pogląd Miłosza 

dotyczący nie-ludzkich zwierząt.  
265 Ibidem, s. 247. Końcowy fragment prozy Miłosza, do którego odnosi się badaczka: „[…] Właściwie 

tęsknił do porozumienia z różnymi żyjącymi istotami takiego, jakiego nie ma. Czemu ta przegroda i czemu, 

jeśli się kocha naturę, trzeba zostać myśliwym” (Cz. Miłosz, Dolina Issy, Kraków 1981, s. 177, cyt. za: M. 

Śniedziewska, Miłosz i ptaki…, s. 247). 
266 Ibidem, s. 253. 
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Celem niniejszej książki będzie zobrazowanie szeregu utrwalonych w poezji relacji 

człowieka ze zwierzęciem, traktowanych jako zapowiedź kształtującego się w 

dzisiejszej kulturze postantropocentrycznego paradygmatu. Na przykładzie 

wybranych utworów polskiej literatury współczesnej i najnowszej postaram się 

ukazać charakter rodzinnej refleksji, która kwestionuje wyjątkowość ludzkiego 

gatunku i postuluje jego bardziej etyczne współistnienie z animalnym światem267. 

 

Autorka swoje założenie chce zrealizować przeprowadzając badania nad dziewięcioma 

tekstami poetyckimi. Ilość materiału, nad którym się pochyliła, wydaje się za mała do 

pełnego wykonania wyznaczonego zadania. Także transparentność materiału 

badawczego można podać w wątpliwość, gdyż Kwiaty polskie i Ptasie radio Juliana 

Tuwima (Filipowicz poświęca im dwa oddzielne rozdziały) raczej nie są najlepszymi 

reprezentantami polskiej poezji współczesnej. 

Swoją refleksję teoretyczną we wstępie autorka opiera w szczególności na 

dokonaniach dwóch wielkich Litwinów polskiej literatury, tj. omówionego wcześniej 

Czesława Miłosza oraz Adama Mickiewicza. Ukazuje, iż myśl polskiego romantyka 

może być jednym ze źródeł współczesnej refleksji nad zwierzętami w polskiej literaturze, 

a także wyznaczać różnicę między nią a głównymi nurtami na Zachodzie, gdzie zaczęto 

postulować „powrót do natury” po oświeceniowym odgraniczeniu od niej człowieka. 

Jednak, między innymi przez brak stałych, codziennych doświadczeń z różnej maści 

przedstawicielami fauny, trudno mówić w tych nurtach o przedstawianiu rzeczywistej 

wizji przyrody. Człowiek, zamiast zbliżać się do innych zwierząt, oddalał się, czyniąc z 

nich wyłącznie obiekt swojej tęsknoty, z którym relacja została bezpowrotnie utracona. 

Autorka podaje jako przykład preromantyczne postulaty Jeana Jacquesa Rousseau. 

Poglądy Mickiewicza okazują się połączeniem nowej zachodniej myśli oraz 

rzeczywistego doświadczenia wsi, co przekładało się na możliwość codziennej styczności 

ze zwierzętami (utraconą na Zachodzie)268. Badaczka przekonuje, iż gminny przekaz 

„[…] uobecniał jeszcze poczucie częściowej ciągłości ze zwierzęciem”269. U 

Mickiewicza człowiek, jako istota świadoma, miałby podchodzić do reszty stworzeń z 

empatią i pomóc naturze „w duchowym rozwoju”270. Współodczuwanie ze zwierzętami 

 
267 A. Filipowicz, (Prze)zwierzęcenia…, s. 42. 
268 Tezy badaczki, które streszczam w tym akapicie do tego zdania znajdują się w: ibidem, s. 11–14. 
269 Ibidem, s. 14. 
270 Ibidem, s. 14. 
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pojawia się w wielu jego dziełach, jednak najwyraźniej klaruje się w jego dziesiątym 

paryskim wykładzie. Poglądy ten romantyk opiera między innymi na zmodyfikowanym 

chrześcijaństwie. Miłość bliźniego próbuje rozszerzyć na wszystkie stworzenia, których 

otwarcie broni, domagając się na przykład ich moralnego traktowania271. Filipowicz tak 

podsumowuje refleksję autora Pana Tadeusza na tle reprezentowanej przez niego epoki: 

 

Inaczej niż w większości europejskich przedstawień czerpane z wiejskiego obyczaju 

podejście do nie-ludzkich stworzeń pozwalało myśleć o nich jako o istotach 

dysponujących wewnętrzną godnością i wartością, zasługujących na wyzbyte 

cierpienia życie. Jako o istotach, którym przez duchowe zespolenie z człowiekiem 

oraz bliskość z nim wobec sacrum tym bardziej winna była przysługiwać taka ochrona 

na co dzień, podczas trwania ich powszedniej egzystencji272.  

  

Myśli badaczki na temat Mickiewicza oraz Miłosza są bardzo interesujące, jednak 

ich obecność nie niesie większych konsekwencji dla późniejszych rozdziałów książki 

naukowczyni. Jeszcze w tym samym wstępnym rozdziale przechodzi ona do analizy 

Powiastek dla wnuczek Jana Kotta wydanych w całości w 2002 roku, które nazywa 

„próbą wrażliwości reprezentatywną dla nowej humanistyki”273. Gdy się pozna całość 

książki, wydaje się, iż bardziej inspirujące okazują się interpretacje wybranych wierszy, 

a nie ogólna refleksja nad (jak chce tego autorka) kształtującym się współczesnym 

paradygmatem. W mojej rozprawie w ten sposób będę z nich korzystał. Szczególnie mam 

na myśli rozdział o ślimaku w poezji Ryszarda Krynickiego274, gdyż odwołam się do 

niego podczas interpretacji obecności ślimaczych osobników w poezji Zagajewskiego. 

 Do książki Filipowicz odnosi się także Jarzyna275. Przeprowadza dosyć ostrą 

krytykę rzeczonej monografii (badaczka formułuje więcej uwag niż ja, chociaż niektóre 

z naszych refleksji mniej więcej się pokrywają). Zarysowane we wstępie przez gdańską 

naukowczynię źródła nazywa „skrótową i w rezultacie wybiórczą charakterystyką”276. 

Pisze też o tym, że „[…] książka Filipowicz nie wyczerpuje katalogu podobnych 

przykładów”277. Innym z zarzutów – zresztą takim, z którym trudno polemizować – jest 

 
271 Ibidem, s. 15–16. 
272 Ibidem, s. 18. 
273 Ibidem, s. 25. Analiza tego utworu pod tym kątem mogłaby stanowić oddzielny rozdział rozprawy 

badaczki, zajmuje aż kilkanaście stron (ibidem, s. 25–40). 
274 A. Filipowicz, Za pan brat ze ślimakiem. O jednym zwierzęcym motywie poezji Ryszarda Krynickiego, 

[w:] eadem, (Prze)zwierzęcenia…, s. 249–278. 
275 A. Jarzyna, Post-koiné …, s. 44–47. 
276 Ibidem, s. 45. 
277 Ibidem, s. 46. 
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brak wyjaśnienia enigmatycznego tytułu monografii278. Warto zwrócić uwagę, iż 

dosadniejszy język krytyki stosowany przez Jarzynę wymierzony w stronę omawianej 

pozycji może wynikać między innymi z tego powodu, że autorka chce zaznaczyć swoją 

niezależność na gruncie badawczym i całkowicie odciąć się od poprzedniczki (jej praca 

również jest monografią kontekstową). Zaznaczam to, gdyż jedną z fundamentalnych 

różnic między rozprawami omawianych autorek a moimi badaniami jest dobór materiału. 

Niniejsza dysertacja w głównej mierze dotyczy dzieł jednego poety, Filipowicz oraz 

Jarzyna wyznaczyły sobie zadanie co najmniej szersze. Autorce późniejszej rozprawy 

zależy na, jak sama formułuje, 

 

radykalnym przeformułowaniu statusu poezji, wydobyciu jej niepodległości, 

samowystarczalności, zdolności do dokumentowania stanu języka, rejestrowania jego 

aberracji oraz wytyczania perspektyw emancypacji. A jako że w pierwszej kolejności 

interesuje mnie problem poetyckiej krytyki dyskursów antropocentrycznych, 

kategoria post-koiné często wyznacza w omawianych wierszach imaginacyjny 

horyzont, swego rodzaju pozytywny punkt odniesienia, nie zawsze i nie w każdym z 

nich wyrażony wprost279. 

 

Pisząc o „wydobyciu niepodległości poezji”, badaczka odcina się od pracy Filipowicz i 

„aplikowania koncepcji wypracowanych na gruncie innych dyscyplin”280.  

Aby przybliżyć stanowisko Jarzyny, należy zacząć od pojęcia, które występuje w 

tytule jej książki, czyli od terminu post-koiné. Naukowczyni najpierw przypomina, czym 

jest samo koiné: „[…] to […] język wspólnoty określającej się wobec barbarzyńców (a 

może nawet przeciw barbarzyńcom) i ich niezrozumiałej mowy, sprawiającej wrażenie 

bełkotu, nieartykułowanych zaledwie zwierzęcych dźwięków”281. Czyli post-koiné byłby 

językiem, „[…] który przychodzi «po» koiné, przygląda się z boku, nierzadko krytycznie, 

wypracowanemu konsensusowi, zastanemu słownikowi wspólnoty, tak łatwo i często 

manipulującemu zwierzęcą leksyką”282. Jarzyna przykładów takiego języka doszukuje się 

właśnie w poezji – w niej w szczególności widzi szansę na jego zaistnienie (a może lepsze 

byłoby stwierdzenie, iż poezję typuje na bycie prowodyrką zmiany języka w ogóle). 

 
278 Ibidem, s. 47. 
279 Ibidem, s. 48. 
280 Ibidem, s. 47. 
281 Ibidem, s. 42. 
282 Ibidem, s. 42. 
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Dosyć nieformalną, drugą definicję pojęcia post-koiné autorka zamieszcza na  końcu 

swojej pracy, jak to określa „[…] mniej więcej tak chcę rozumieć post-koiné”283: 

 

Te dwie linijki [liryku Krystyny Miłobędzkiej Wiersz „powinien” – przyp. M. F.] 

mówią […] również coś istotnego o jak najlepiej rozumianej służebnej roli poezji. 

Wyróżniają ludzki podmiot nie po to, by wskazywać na jego (a właściwie jej) 

przewagę, logocentryczną dominację, lecz raczej na ułomności. Mają na celu 

przypominać o powinnościach, które winien jednak wypełniać, a wreszcie o 

możliwościach – także poetyckich – które się wyłaniają dzięki otwarciu języka i 

wyobraźni na życie innych zwierząt czy roślin284. 

  

Dodam do tego jeszcze fragment, w którym badaczka nazywa język 

postantropocenryczny „[…] postawą człowieka, który stara się nie wypełniać sobą 

języka”285. 

 Tych kilka definicji pomaga zrozumieć wybór literackich tekstów, które bada w 

swojej rozprawie autorka. Poszczególne rozdziały dotyczące – w większości polskiej – 

poezji XX i XXI wieku (należy zauważyć, iż dwa traktują o prozie, z czego autorka 

sensownie się tłumaczy286) są ukazywaniem różnych możliwości językowych, które nie 

tylko nie wykluczałyby, ale także i krytykowały antroponormatywność języka. Mogłoby 

się wydawać, że porzucenie przez Jarzynę zajmowania się poetami „wywodzącymi się z 

paradygmatu postantropocentrycznego”287 poskutkowało dużym utrudnieniem sobie 

zadania. Tak się jednak nie dzieje. Należy przy tym zaznaczyć, że do wspomnianego 

paradygmatu badaczka zalicza poetów oraz poetki, którzy sami „[…] składają w 

wierszach ideowe deklaracje, konsekwentnie rozmontowują ludzki podmiot”288. 

Niekiedy bada przykłady i tak dosyć oczywiste, tzn. zajmuje się twórczością autorów, 

którzy słyną z demaskacji antropocentrycznego, patriarchalnego języka (Justyna 

Bargielska) albo z fachowej wiedzy, wielkiej empatii i czułości do zwierząt (Michał 

Książek). Jeżeli doda się do tego – płynące z szerokiej definicji nieantropocentrycznych 

języków – te przykłady, które krytykują nieetyczne postawy wobec zwierząt, okaże się, 

że do post-koiné można dążyć na wiele sposobów. Autorka jest świadoma, że dobór 

 
283 Ibidem, s. 534. 
284 Ibidem, s. 534. 
285 Ibidem, s. 41. 
286 Ibidem, s. 50. 
287 Ibidem, s. 48. 
288 Ibidem, s. 48. 
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materiału badawczego powoduje, iż niektóre tezy odnoszą się wyłącznie do konkretnych 

utworów przywoływanych autorów oraz autorek i omawiane treści „[…] nie zawsze są 

przejawem konsekwentnie emancypacyjnego nieantroponormatywnego światopoglądu 

poetyckiego, często zdają się wynikać z nieledwie bezwarunkowego odruchu 

wyobraźni”289. Jarzyna pisze o „zbudowaniu mapy zjawiska, którego sednem są dążenia 

do głębokiej zmiany języka”290, przy czym należy zauważyć, że priorytetem dla autorki 

staje się udowodnienie, że język nie jest sam z siebie antropocentryczny, a wręcz 

przeciwnie – nawet bez intencji twórcy potrafi być uwalniający, zwalczający panujący 

paradygmat. Pamiętać trzeba jednak, że ta funkcja działa w obie strony i nawet u twórców 

znanych z równościowych postaw można znaleźć fragmenty, w których język potrafi 

okazać się wykluczający. Barcz w recenzji (zresztą bardzo pochwalnej) omawianej 

książki pisze o projekcie filozoficznym, którego sednem jest „myślenie poezją”291. Nie 

da się ukryć, że Jarzynie raczej chodzi o coś więcej niż analizę literaturoznawczą. Jak 

gdyby z naukowego obowiązku rzetelności zaznacza przypadkowość języka post-koiné 

u niektórych twórców, ale nie o ich myśl tutaj rozgrywa się batalia, a o sam język. Dlatego 

w dużej mierze trzeba pamiętać, że „projekt filozoficzny” wysuwa się tutaj na pierwszy 

plan i staje się podstawą kolejnych decyzji autorki. Jarzyna poszukuje języka 

nieantroponormatywnego nie po to, żeby wskazać go jako możliwy do zaistnienia, ale, 

jak mi się zdaje, żeby ukazać go jako możliwy do używania. 

 Dwie omówione wyżej monografie różnią się od siebie, ale obie są warte uwagi. 

Co prawda, rozprawa Jarzyny wydaje się spójniejsza całościowo od książki Filipowicz, 

jednak obie pokazują bardzo istotne zjawisko: w polskiej poezji roi się od zwierząt innych 

niż ludzie oraz refleksji ich dotyczącej. Potencjał interpretacyjny utworów poetyckich 

polskich autorów oraz autorek czytanych przy użyciu metod animal studies jest dużo 

większy, niż mogłoby się zdawać jeszcze kilkanaście lat temu. Niekiedy obecność 

nieoczywistych nazwisk twórców, których wiersze są poddawane badaniom, wskazuje, 

że język poezji – kolejny raz w swojej historii – wymyka się zamknięciu w szczelne ramy 

interpretacyjne.  

 

 
289 Ibidem, s. 48. 
290 Ibidem, s. 48. 
291 A. Barcz, Wróbel – drogowskaz, na drodze jeż. O przemocy wobec zwierząt w metapoetyckiej refleksji 

Anity Jarzyny, „Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 238. 
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Metodologia przeprowadzanych badań naukowych 

 

Niniejsza rozprawa będzie się znacząco różnić od dwóch wyżej omówionych. 

Upraszczając, można stwierdzić, iż jednym z celów obydwu badaczek było ukazanie 

krajobrazu polskiej poezji, który nie musi się składać z antropocentrycznej myśli. 

Interesowały je przejawy przeciwnego myślenia, objawiające się w – jak się okazuje – 

dosyć licznych przypadkach liryków pochodzących nie tylko z poezji najnowszej. Mój 

zamysł jest inny. Wybrałem uznanego twórcę, aby zbadać przypadki występowania w 

jego poezji zwierząt innych niż ludzie. Okazały się one liczne, różnorodne, godne 

poświęcenia im dysertacji. Drugą z podstawowych różnic jest to, iż badaczki wybierały 

teksty, które można nazwać „sprzymierzeńcami” emancypacyjnego myślenia o 

zwierzętach lub przynajmniej są krytycznie nastawione do niepodważalności wyższości 

gatunku ludzkiego nad innymi zwierzętami. Natomiast ja wybrałem poezję 

Zagajewskiego, kojarzonego raczej z antropocentrycznym myśleniem o świecie, do 

końca nie wiedząc, jaki obraz nie-ludzkich zwierząt i podejścia do nich człowieka będzie 

z niej wynikać.  

 Zacząłem od poznawania twórczości autora Ziemi ognistej. Podczas kwerendy 

szczególny nacisk kładłem na motywy związane ze zwierzętami innymi niż ludzie. 

Pytanie, które sobie w tamtym momencie postawiłem, brzmiało: w ilu wierszach 

pojawiają się pozaludzkie zwierzęta?. Wyodrębniłem ponad trzysta liryków ze 

wszystkich pojedynczych tomów Zagajewskiego. Warto dodać, iż łączna suma wierszy z 

tomów autora Płótna wynosi niecałe siedemset utworów. Oznacza to, że w prawie 

połowie z nich można zauważyć jakiegoś rodzaju odniesienie do zwierząt pozaludzkich. 

Pojawiają się one w każdej książce poetyckiej Zagajewskiego. Następne pytanie 

sformowałem w następujący sposób: w jakim celu oraz w jakich kontekstach pojawiają 

się zwierzęta inne niż ludzie w tej poezji? W tym miejscu warto przypomnieć, że moja 

wcześniejsza kwerenda obejmowała także prozę oraz eseistykę omawianego twórcy. 

Zwierzęta pozaludzkie nie pojawiały się tam nad wyraz często, niektóre przypadki 

przywołuję w przypisach w rozprawie. Postanowiłem dokładnie przebadać przypadki nie-

ludzkich zwierząt wyłącznie w twórczości poetyckiej Zagajewskiego, a swój wybór już 

tłumaczyłem w pierwszym rozdziale dysertacji. Poezja autora Płótna, w której zwierzęta 

inne niż człowiek pojawiają się w większej częstotliwości oraz w większej ilości 

kontekstów niż w eseistyce czy prozie, dostarcza wystarczającej ilości materiału do 

przeprowadzenia badań. Z czego wynika ta wielość nie-ludzkich stworzeń właśnie w 
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poezji i dlaczego występują w wielu różnorodnych kontekstach? Czy rodzaj literacki 

wpływa na przedstawione wizerunki stworzeń pozaludzkich? Zapewne tak, przecież 

liryka sprzyja metaforyczności czy symboliczności w wyrażaniu pewnych kwestii, a nie-

ludzkie zwierzęta od wieków są wykorzystywane do stwarzania rozpoznawalnych 

metafor czy symboli. Należy jednak zauważyć, iż w poezji nie tylko dobrze odbija się 

kulturowy czy językowy obraz świata autora, ale także, że to właśnie w poezji najłatwiej 

o „wyzwolenie” języka, o ujrzenie jego żywiołowości, gromadzenia niezliczonej ilości 

sensów. Poezja okazuje się idealna do przebadania dlatego, iż w niej najklarowniej 

wyłaniają się pewne chwyty literackie, kulturowe przyzwyczajenia, a także zawarty w 

niej światopogląd – to, co zostało tam umieszczone świadomie (i nieświadomie) przez 

twórcę. Niekiedy zwierzęta pozaludzkie pojawiające się w lirykach Zagajewskiego jak 

gdyby same upominają się poprzez sensy zawarte w języku o swoją podmiotowość. Już 

na tym etapie prac można zauważyć, iż w niektórych lirykach zwierzęta pozaludzkie 

odgrywały znaczącą rolę jako samodzielny bohater w świecie lirycznym, a niekiedy 

pojawiały się w jednym wersie jako część środka stylistycznego. Moja teza odnośnie do 

ogólnego występowania w wierszach Zagajewskiego nie-ludzkich zwierząt brzmi 

następująco: nie istnieje jeden główny powód pojawień się nie-ludzkich zwierząt w 

wyodrębnionych utworach, ale istnieje kilka powtarzających się (a przy tym mocno 

różniących się od siebie) powodów ich przywołań przez podmiot liryczny. 

Zanim przeszedłem do omówienia różnych przypadków pojawień zwierząt nie-

ludzkich, przeprowadziłem kolejną kwerendę. Tym razem dotyczyła ona badań 

naukowych poświęconych twórczości Zagajewskiego. Tutaj także szczególny nacisk 

położyłem na motywy zwierzęce. Jednym z owoców tych dwóch kwerend był pierwszy 

rozdział niniejszej dysertacji. W nim przybliżyłem historię literacką Zagajewskiego, a 

także historię odbioru jego pisarstwa. Skupiłem się na najważniejszych przebadanych 

wątkach jego liryki. Warto tutaj przywołać szczególnie istotne cztery pozycje książkowe, 

na które chętnie powołuję się podczas swoich badań. Mowa o monografiach: Jarosława 

Klejnockiego Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Tadeusza Nyczka Kos. 

O Adamie Zagajewskim292, Anny Czabanowskiej-Wróbel Poszukiwanie blasku. O poezji 

 
292 Warto zaznaczyć, iż ta pozycja różni się od reszty, szczególnie swoim popularnonaukowym 

charakterem. Jednak eseistyka Nyczka – badacza literatury, który obserwował od początku karierę poetycką 

Zagajewskiego – jest szanowana przez autora oraz autorki wymienionych obok pozycji. Należy 

dopowiedzieć, że Klejnocki nie powołuje się bezpośrednio na tę książkę, ale kilkukrotnie w swoich 

badaniach przywołuje twierdzenia z wcześniej opublikowanych esejów, które zostały w niej 

przedrukowane.  
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Adama Zagajewskiego oraz Bogusławy Bodzioch-Bryły Kapłan Biblioteki. O poetyckiej 

i eseistycznej twórczości Adama Zagajewskiego. 

 Po zebraniu materiału badawczego oraz postawieniu pierwszych pytań 

badawczych dotyczących zwierząt nie-ludzkich należało przeprowadzić kwerendę 

dotyczącą podobnych badań. Jej wynikiem jest drugi rozdział mej rozprawy. Staram się 

w nim przybliżyć kilka podstawowych nurtów związanych z tą tematyką badawczą. Piszę 

między innymi o posthumanizmie, ekokrytyce, zookrytyce czy o animal studies. Później 

przechodzę do omówienia najciekawszych przypadków badań nad zwierzętami innych 

niż ludzie w polskiej myśli literaturoznawczej dotyczącej poezji. Wiele prac z tej części 

okazało się inspirujących oraz pomocnych w moich późniejszych badaniach. Na 

szczególne wyróżnienie zasługują autorki przed chwilą omówionych monografii 

naukowych dotyczących badań nad zwierzętami w polskiej poezji, czyli Filipowicz oraz 

Jarzyna. Odwołuję się do wielu konkretnych, wymienionych w omawianym rozdziale 

prac w dalszych, interpretacyjno-analitycznych częściach mej rozprawy. Należy 

zaznaczyć, iż nawet te prace, które bezpośrednio nie pojawiają się ponownie, także są 

istotne dla powstania tej dysertacji, chociażby z powodu wytłumaczenia wielu kwestii 

związanych z – pozwolę sobie użyć „najszerszego” pojęcia – posthumanizmem lub 

dlatego, że poprzedzały użycie metod animal studies w interpretacji utworów polskich 

pisarzy oraz pisarek. Bez nich trudno sobie wyobrazić powstanie niniejszej rozprawy. 

Zarazem można zadać pytanie, czy wspomniane metody są najodpowiedniejsze do 

badania poezji Zagajewskiego? Oczywiście badawcze pochylenie się nad nie-ludzkimi 

zwierzętami, rozważanie problemów etycznych z nimi związanych, sygnalizowanie ich 

obecności i podkreślanie podmiotowości stworzeń pozaludzkich są ważnymi kwestiami 

dla rozwoju ludzkiego społeczeństwa, kultury oraz nauki, jednak czy użycie 

wspomnianych metod ma szczególną rację bytu w przypadku tej twórczości? Czy 

tradycyjna metoda literaturoznawcza, przy pomocy której – przecież – pozaludzkie 

zwierzęta także były badane, nie jest już wystarczająca? I jeżeli tak, to dlaczego? Otóż 

jednym z najważniejszych powodów tego, że metody znane z animal studies (a szerzej – 

z posthumanistyki) idealnie nadają się do badania poezji Zagajewskiego, jest to, iż dzięki 

nim zwraca się uwagę na motywy, kwestie, sprawy, które wcześniej nie były zauważalne. 

W pierwszym rozdziale mej rozprawy ukazałem podejście innych badaczy do tematów 

związanych ze zwierzętami innymi niż człowiek. Często były one traktowane wyłącznie 

jako część większej całości, tj. „natury”, a jeżeli jakiś bohater nie-ludzki był 

rozpatrywany osobno, sprowadzano go do roli symbolu lub intertekstualnego odnośnika. 
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Dzięki zastosowaniu nowych metod badawczych, zauważeniu wielości pozaludzkich 

zwierząt występujących w przedstawionym świecie lirycznym, ta poezja zyskuje nowe, 

nie mniej prawidłowe interpretacje. Zbadanie poezji, która znana jest ze swojego 

antropocentrycznego porządku, z nastawieniem na bycie „po stronie zwierząt nie-

ludzkich”, powoduje, że widzi się „więcej”, tj. nie wyłącznie perspektywę podmiotu 

lirycznego, ale i zawartą w utworach perspektywę (lub jej brak) innych, pozaludzkich 

podmiotów. Zastosowanie narzędzi z nowych metodologii nie oznacza od razu podejścia 

do badanej poezji z nastawieniem na konieczne przeprowadzanie krytyki, raczej 

powoduje wskazywanie płynącego z niej światopoglądu dotyczącego pozaludzkich 

zwierząt oraz zauważanie przekształceń, które w nim zachodzą. Należy podkreślić, iż 

poezja Zagajewskiego jest niezaprzeczalnie „ludzką” (w wielu wymiarach tego słowa) 

opowieścią i moim zamierzeniem nie jest udowadniać, że to nieprawda. Przebadanie 

„ludzkiej” opowieści z pytaniami o rolę, jaką w niej odgrywają nie-ludzkie zwierzęta, a 

także ze sceptycznym podejściem do wyłaniających się z niej przejawów myślenia o 

człowieku jako o centralnym punkcie czy jako o zwycięzcy hierarchii bytów, jest 

„stanięciem po stronie innych zwierząt”. Zarazem w poezji, która jest „ludzką” 

opowieścią, dostrzeganie bytów dotychczas lekceważonych lub pomijanych, zawsze 

występuje w towarzystwie pytań o to, kim jest człowiek i jaka jest jego rola w świecie, a 

ich rozważanie przynosi korzyść (jeżeli intelektualny rozwój jest korzyścią) właśnie – 

paradoksalnie – człowiekowi. 

Podczas kwerend spostrzegłem, iż w poezji Zagajewskiego ludzie są wyłączeni 

ze zbioru „zwierzęta”. Różnice między ludźmi a pozostałymi zwierzętami w tej poezji i 

powód tego podziału wydały mi się istotne. Stosunkowo szybko udało się odpowiedzieć 

na pytanie badawcze: kim jest zwierzę w tej poezji?, lecz rozwiązanie tej kwestii wiązało 

się z postawieniem innego pytania: co według podmiotu lirycznego różni ludzi od reszty 

zwierząt? Zanim omówiłem ten problem na podstawie liryków, poświęciłem podrozdział 

historii wytyczania oraz zwalczania przez człowieka różnic między ludźmi a pozostałymi 

zwierzętami. Szczególnie interesowało mnie wyłączenie człowieka ze słowa „zwierzę”, 

a także relacja ludzi z innymi zwierzętami: ich przybliżenia oraz oddalenia w historii 

myśli na temat tego, kim jest zwierzę. Z pojawiających się we wspomnianym 

podrozdziale myślicieli warto tutaj przywołać Jacquesa Derridę oraz Dominicka 

LaCaprę. Szczególnie istotną pozycją w omawianym temacie okazała się książka Jacka 

Lejmana Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 

człowiek-zwierzę. W kolejnych częściach trzeciego rozdziału przechodzę do badań nad 
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poezją Zagajewskiego. Odpowiadam tam na wcześniej postawione pytania: kto i 

dlaczego jest uważany za zwierzę w lirykach Zagajewskiego? Następnie ukazuję, co 

podmiot liryczny sądzi o posiadaniu uczuć przez nie-ludzkie zwierzęta oraz jakie uczucia 

sam wobec nich przejawia? Moja teza jest taka, iż podmiot liryczny przyznaje innym 

zwierzętom posiadanie uczuć. Sam nie szuka międzygatunkowych relacji, raczej 

ogranicza się do zdystansowanej obserwacji przedstawicieli innych zwierząt, chociaż 

umieszcza człowieka najwyżej w hierarchii bytów jako „opiekuna” wszystkich innych 

stworzeń. Stąd wynika moje podejrzenie, że przyznanie, iż inne zwierzęta mogą cierpieć, 

wiąże się w tej poezji z krytyką gatunku ludzkiego, którego przedstawiciele są często 

odpowiedzialni za zadawanie cierpienia przedstawicielom swojego, ale także i innych 

gatunków stworzeń. Najważniejsze pytania, które stawiam oraz na które formułuję 

odpowiedzi w następnej części trzeciego rozdziału, brzmią: czy język, którym posługuje 

się człowiek, jest jedną z różnic między ludźmi a pozostałymi zwierzętami oraz w jaki 

sposób podmiot liryczny przedstawia sposoby komunikacji innych zwierząt i co o nich 

sądzi? Moja teza odnośnie do tych kwestii jest taka, iż komunikacja międzygatunkowa w 

tej poezji zostaje przedstawiona jako niemożliwa do pełnego zrealizowania, co wpływa 

na odizolowanie człowieka od pozostałych stworzeń. W ostatnim podrozdziale skupiam 

się na poszukiwaniu odpowiedzi na pytania: czy jest ukazywana „zwierzęca” część 

człowieka w poezji Zagajewskiego i, jeżeli tak, co podmiot liryczny o niej sądzi? 

Uważam, że „zwierzęcość” człowieka jest ukazywana najczęściej w negatywnych 

kontekstach – szczególnie dzieje się to we wczesnych wierszach, w których zostaje 

poruszany temat okrucieństwa. Takie przedstawienie „zwierzęcości” człowieka z biegiem 

czasu wydaje się zanikać. 

 Czwarty rozdział poświęcam bohaterom zwierzęcym innym niż ludzie, którzy 

występują w przedstawionym świecie lirycznym (można rzec – ich „fizyczność” jest 

najczęściej na tym samym poziomie realności co „fizyczność” podmiotu lirycznego). 

Najpierw pytam o to, czy kot z jednego z wczesnych liryków Zagajewskiego (Co godzinę 

wiadomości, L. OdW 42) jest niezależnym bohaterem w tym utworze i czy jest to co 

najmniej tak samo istotne, jak to, co – według Nyczka – kot ma symbolizować w tym 

wierszu? Następnie przechodzę do omówienia przypadków nie-ludzkich zwierząt, które 

można uznać za udomowione. W tej części dysertacji pytam, co podmiot liryczny o nich 

sądzi? Moja teza jest taka, iż nie przejawia większego zainteresowania w pełni 

udomowionymi zwierzętami, tj.  „pupilami”. Drugą z ważniejszych kwestii, jaką w tym 

podrozdziale poruszam, jest włączenie nie-ludzkich zwierząt w historię pisaną przez 
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człowieka. Pytam, czy podmiot liryczny zauważa włączenie losów wielu innych 

gatunków w brutalną historię ludzkości? Uważam, że tak i czyni to niejednokrotnie. 

Bardzo pomocne do sformułowania odpowiedzi na kwestie związane z tym tematem 

okazują się eseje Érica Barataya upominające się o perspektywę zwierzęcą w historii. Na 

gruncie polskich badań literaturoznawczych nad wspólną historią zwierząt oraz ludzi 

bardzo przydają się teksty Jarzyny oraz Pietrych. W czwartym rozdziale pytam także o 

to, w jakich miejscach w przedstawionym świecie lirycznym występują bohaterowie nie-

ludzcy? Gdzie podmiot liryczny ich spotyka, jak na nich reaguje, co o nich sądzi, jak ich 

przedstawia i o czym to świadczy? Moja teza jest taka, iż nie-ludzkie zwierzęta mogą 

występować właściwie w każdej przestrzeni pojawiającej się w treści utworów 

Zagajewskiego, jednak szczególnie znaczącą przestrzenią są miasta. Z tego powodu 

pytam nie wyłącznie o to, czy zwierzęta w mieście występują, ale także o to, czy nie 

zostają ukazane jako jeden z czołowych „składników” tworzących przestrzeń miejską? 

Istotne do zbadania kwestii związanych z byciem zwierząt pozaludzkich w mieście 

okazuje się pojęcie „naturykultury” wprowadzone przez Donnę Haraway oraz 

„urbonatury”, które zapożyczam od Dobrosławy Korczyńskiej-Partyki. Na koniec 

omawianego rozdziału wskazuję na istnienie w poezji Zagajewskiego pewnego rodzaju 

przymierza między ludźmi a pozostałymi zwierzętami. Poruszam także ważną kwestię 

uwikłania przez podmiot liryczny pozostałych gatunków zwierząt we wskazywanie przez 

ludzki podmiot liryczny na istnienie w świecie mistycznej sfery. Będzie ona istotna w 

ostatnim rozdziale rozprawy. 

 Piąty rozdział rozpoczynam od formułowania odpowiedzi na pytanie: co 

oznaczają  „fantastyczne” zachowania zwierząt nie-ludzkich? Moją tezą, którą bronię w 

pierwszym podrozdziale, jest to, iż w wielu przypadkach ukazywanie takich zachowań 

okazuje się częścią wiary podmiotu lirycznego w mistyczną tajemnicą. Druga teza jest 

taka, iż mogą być „użyte” przez podmiot liryczny jako środek do mitologizowania 

ludzkiej „opowieści”, w tym historii o sobie samym. Tym zajmuję się w drugim 

podrozdziale, natomiast w ostatnim – powracając tematycznie do nie-ludzkich zwierząt 

nieobecnych w świecie lirycznym „fizycznie” – piszę o zwierzętach nie-ludzkich, które 

zostały potraktowane przez podmiot jako intertekstualne odniesienie do innego dzieła 

kultury. Tam staram się odpowiedzieć na pytanie: kim jest wieloryb w kończącym 

debiutancki tom poety wierszu Prawda (K 58). Chociaż jego rodowód wskazuje na 

powiązanie z Biblią (szerzej – z kulturą chrześcijańską), niekoniecznie odwołanie do 

symboliki biblijnej musi okazać się najważniejsze. Kończę ten podrozdział rozważając 
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kilka innych przykładów pozaludzkich zwierząt z wczesnych wierszy Zagajewskiego, 

których obecność w jego poezji jest możliwa do wytłumaczenia przez odniesienie do 

Biblii. Na przykładzie przedstawienia „gołąbka pokoju” (Komunikat,  L9) oraz 

„synogarlicy” (Tam, gdzie kwitną tamaryszki, PŻ 46) ukazuję jedną z ewolucji w 

przedstawianiu nie-ludzkich zwierząt w omawianej poezji. 

 W powyższych akapitach wymieniłem najważniejsze pytania oraz tezy, które 

postawiłem, tworząc niniejszą dysertację doktorską. Podczas przeprowadzania badań 

odpowiedziałem na wszystkie z nich. Wiele nowych zagadnień pojawiło się w trakcie 

przeprowadzanych analiz. Kilka z nich okazało się na tyle istotnych, iż zająłem się nimi 

w głównej części pracy. Niektóre były mniej ważne w kontekście tematu zwierząt nie-

ludzkich w poezji Zagajewskiego, więc omawiam je w przypisach. Zdarza się także, iż 

wyłącznie sygnalizuję w przypisie jakiś problem badawczy, który uważam za 

interesujący, ale także zbyt szeroki na omówienie go „na marginesie”. Niektóre pytania 

zasługują na poświęcenie im co najmniej oddzielnego artykułu naukowego.  
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Rozdział 3. Podobieństwa i różnice między człowiekiem a resztą 

zwierząt w poezji Zagajewskiego 

 

Człowiek a zwierzę 

 

Jak zauważył Dariusz Gzyra: 

 

Pytając o zwierzęta nie wiemy dokładnie, o kogo lub o co pytamy, nie wiemy 

dokładnie kto pyta i mamy coraz większą świadomość, że odpowiedzi na te pytania 

nigdy nie będą wyczerpujące. Dominującym uczuciem, które pojawia się przy okazji 

rozważań o zwierzętach, jest niedosyt i bezradność […]293. 

 

Intuicyjna definicja leksemu „zwierzę” odpowiada mniej więcej powszechnemu 

rozumieniu tego wyrazu w języku polskim. W Wielkim słowniku języka polskiego PWN 

pod hasłem „zwierzę” można przeczytać: „każde żywe stworzenie (z wyjątkiem 

człowieka) – w przeciwstawieniu do roślin”294. Zapoznanie się z rzeczoną definicją 

stanowi dobry wstęp do rozważań nad różnicą między ludźmi a innymi żywymi 

stworzeniami. Świadczy ona także o językowym obrazie świata ludzi, którzy płynnie 

posługują się językiem polskim. W nim – jak widać – zwierzę w powszechnym 

rozumieniu nie oznacza człowieka.  

Należy zauważyć, że przytoczona definicja została oparta na antropocentrycznym 

założeniu. Człowiek oznaczył wszystkie pozostałe istoty żywe różniące się od roślin 

jednym słowem, samemu się odseparowując. Jak gdyby myszoskoczek, dzięcioł duży i 

strętwa (mieszczące się w słowie „zwierzęta”) miały ze sobą o wiele więcej wspólnego 

niż z nim. Pisze o tym m.in. Roeske: 

 

Zauważmy jednak: nie mówimy o opozycji człowiek – małpa, ani człowiek– 

jaszczurka, a tym bardziej niewarte zaprzątania głowy wydaje się nam rozróżnienie 

słonia i lamparta. Nie interesują nas granice pomiędzy człowiekiem a innym, 

konkretnym gatunkiem, a jeszcze mniej pomiędzy różnymi gatunkami zwierząt; 

tworzymy raczej z tychże gatunków jakąś ujednoliconą meta-kategorię, której 

nadrzędnym zadaniem jest uwypuklenie rzeczywistych bądź rzekomych różnic 

 
293 D. Gzyra, Problem zwierząt: jak postrzegamy i jak traktujemy zwierzęta?, „Jednak Książki. Gdańskie 

Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2, s. 13. 
294 Hasło: „zwierzę”, [w:] Wielki słownik języka polskiego PWN, U–Ż, red. naukowy S. Dubisz, oprac. haseł 

A. Grzegółka-Maciejewska, M. Jaxa-Małachowska, I. Krynicka i in., Warszawa 2018,  s. 977.  
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dzielących gatunek ludzki od całej reszty fauny. Ta binarna kategoryzacja jest 

zakorzeniona głęboko w naszym sposobie myślenia i rzadko zdarza się nam poddawać 

refleksji jej skądinąd jawną arbitralność295. 

 

Badaczkę zainspirowały twierdzenia Derridy296, które prezentował w cyklu wykładów 

znanych w Polsce pod tytułem Zwierzę, którym jestem297. Roeske zwięźle je przywołuje:  

 

Francuski filozof zwraca uwagę na konieczność rozróżnienia konkretnych zwierząt w 

sensie nominalnym (animaux) i sztucznie przez nas wykreowanej kategorii, którą 

nazywa on „zwierzosłowem” (animot), uogólnieniem służącym rozróżnieniu ludzi i 

nie-ludzi (non-humains). Przy czym należy zaznaczyć, iż taki zabieg jest nie tylko 

arbitralny i niezgodny z zasadami logicznego myślenia, lecz także mocno redukcyjny 

i nacechowany pewnego rodzaju przemocą symboliczną298. 

 

Mimo słusznego spostrzeżenia, iż ta opozycja nie ma za dużo logicznego sensu i świadczy 

o z góry założonej przez człowieka wyższości, była i wciąż jest obecna w społecznej 

świadomości.  

Na początku jednego ze swoich esejów Dominick LaCapra zauważył: 

„Zadziwiające wydaje się uporczywe i wytrwałe poszukiwanie, a nawet pożądanie 

rozstrzygającego kryterium, które pozwoliłoby odróżnić człowieka od innych zwierząt, 

jak również to, co ludzkie w człowieku od tego, co zwierzęce”299. Ograniczając się tylko 

do kręgu myśli kultury zachodniej, filozof ukazuje kilka z kryteriów, które na przestrzeni 

wieków pojawiały się jako te mające być niepodważalnym argumentem różnicy, a przy 

tym i wyższości człowieka nad pozostałymi zwierzętami: „[…] dusza, rozum, duch, myśl, 

godność, szlachetność, majestat, uczucia, status etyczny, kultura (na przykład gotowanie), 

język, seksualność (szczególnie perwersja), czy też (co być może najśmieszniejsze) sam 

śmiech nieobecny w postaci Chrystusa czy «Baranka Bożego»”300. 

W swojej znakomitej książce Jacek Lejman stwierdza, iż: „[…] człowiek 

każdorazowo definiuje się poprzez odwołanie do jakiegoś innego, najczęściej wyższego, 

 
295 M. Roeske, op. cit., s. 195. 
296 Oczywiście Derrida analizował analogiczną sytuację w języku francuskim. 
297 Nie ukazało się jeszcze polskie tłumaczenie ich całości. Osobiście korzystałem z wydania w języku 

angielskim: J. Derrida, The Animal That Therefore I Am, edited by Mari-Louise Mallet, translated by David 

Wills, New York 2008. 
298 M. Roeske, op. cit., s. 195. 
299 D. LaCapra, Powrót do pytania o to, co ludzkie i zwierzęce, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o 

przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, pod red. E. Domańskiej, Poznań 2010, s. 418. 
300 Ibidem, s. 428. 
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Bytu […]. Jednym z takich odniesień, które najczęściej pojawia się w historii gatunku 

ludzkiego, jest Zwierzę”301. Rozważania nad tym, co jest ludzkie, a co jest zwierzęce, 

towarzyszą człowiekowi od tysięcy lat302. Przełomu w myśleniu o zwierzętach innych niż 

człowiek należy szukać w odkryciach XIX wieku, m.in. w teoriach Karola Darwina. Jak 

pisze Lejman: 

 

od czasów Kartezjusza następuje gwałtowny podział świata na res extensa (świat 

przyrody, którym rządzą prawa mechaniki) oraz świat człowieka (res cogitans) jako 

domena rozumu, woli i uczucia. Podział ten utrwali się w myśleniu filozofii 

europejskiej na następne stulecia. W dużej też mierze przełamanie dualizmu 

kartezjańskiego jako zadanie dla post-kartezjańskich filozofów stanie się tematem 

wiodącym nowożytnej filozofii, która podzieli się na dwa obozy: tych, którzy ten 

podział aprobują oraz tych, którzy chcą go przełamać. […] W XVIII i XIX wieku 

mają miejsce próby powrotu do idei jedności świata. W duchu owych przemian 

światopoglądowych mieści się też przełom darwinowski303. 

 

Badania z dziedzin nauk przyrodniczych przyczyniły (i przyczyniają) się do rozwoju 

myśli humanistycznej. Takie przenikania doskonale widać w XX wieku. Lejman 

wskazuje dziedziny nauki, których odkrycia stały za obaleniem wielu argumentów 

filozofów głoszących niezwykłość człowieka, także tych powtarzanych od wieków. 

Spowodowało to utratę gatunkowego monopolu przez człowieka na posiadanie wielu z 

przymiotów wymienionych przez LaCaprę we wcześniej przywołanym cytacie. 

Jedną z takich dziedzin jest etologia. Lejman przywołuje dużo istotnych odkryć 

etologów na przestrzeni lat. Najważniejszym w tym miejscu wydaje się jednak jego 

wniosek z podsumowania tego tematu: 

 

[…] opisywany przewrót etologiczny obala mit o intelektualnej, społecznej i 

emocjonalnej supremacji człowieka. Zwierzęta jawią się bardziej ludzkimi niż 

sądzono, tak że nie da się utrzymać tezy o jakościowej różnicy między nimi a ludźmi, 

przy czym oczywiście owo zbliżenie etologiczne jest różne w odniesieniu do różnych 

gatunków zwierząt. W ten sposób etologia podważa tak paradygmat 

 
301 J. Lejman, Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji człowiek-

zwierzę, Lublin 2008, s. 14. 
302 Historia myślenia człowieka o innych zwierzętach do XIX wieku została opisana w dwóch pierwszych 

rozdziałach cytowanej książki. 
303 Ibidem, s. 209. 
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antropocentryczny (homocentryczny), jak i wywodzący się zeń szowinizm 

gatunkowy304.  

 

Kolejną dziedziną mającą wpływ na zmianę poglądów dotyczących zwierząt  jest 

socjobiologia. Lejman podsumowuje dokonania naukowców następująco:  

 

[…] z punktu widzenia socjobiologii zwierzęta i człowieka obejmuje ten sam 

mechanizm ewolucyjny, tłumaczony tu jako dobór genetyczny i adaptacja. 

Determinuje on zdecydowaną większość zachowań społecznych, takich jak altruizm, 

agresja i zachowania seksualne itp. Jedynym wyróżnikiem człowieczeństwa zdaje się 

być w tym względzie religia, którą też można tłumaczyć w kategoriach biologicznej 

adaptacji, jednak nie znajduje ona swego odpowiednika w świecie zwierząt305. 

 

Trzecią dziedziną, którą opisuje Lejman, jest memetyka. Jednak ostatecznie 

okazuje się, iż wnioski z niej płynące umacniają odseparowaną pozycję człowieka wobec 

bytów pozaludzkich. Aby wyjaśnić, dlaczego tak się dzieje, należy najpierw wytłumaczyć 

słowo „mem”, tj. „gen na kulturę”, którego istnienia dowodził Richard Dawkins. W 

wielkim skrócie można powiedzieć, że człowiek replikuje, ale i wprowadza zmiany w 

zastanej – szeroko pojmowanej – kulturze, zapewniając jej i ciągłość, i ewolucję. 

Ważnym jest, że „[…] tylko ludzie zdają się posiadać memy, a zatem i kulturę”306. W tej 

teorii język staje się czymś, co wyróżnia człowieka, gdyż: „Jeśli Dawkins wprowadza 

memy jako nowy replikator, to wyróżnia człowieka od zwierząt, wywyższa go, albowiem 

zwierzęta nie posługują się memami, nie posługują się językiem”307. Należy zaznaczyć, 

że w tej teorii to, co miałoby świadczyć o wyższości człowieka nad pozostałymi 

zwierzętami, ostatecznie sprowadza się do języka (jako narzędzia przekazywania 

skomplikowanych komunikatów, służących do przetrwania oraz rozwoju kultury), a także 

kultury samej w sobie. Słusznie Lejman zauważa, że jest to dosyć radykalne stanowisko, 

gdyż „[…] skoro obserwacje etologiczne informują o istnieniu zjawiska naśladownictwa 

u zwierząt, to memy są starsze niż człowieczeństwo”308. A także „[…] nie da się na 

gruncie memetyki ostatecznie rozstrzygnąć o jakościowej różnicy między nami a 

 
304 Ibidem, s. 249. 
305 Ibidem, s. 269. Istnieją badacze, którzy wskazują, że niektóre zachowania zwierząt można byłoby 

interpretować jako pewien rodzaj obrzędów religijnych – powrócę do tego problemu w późniejszej części 

rozprawy. 
306 Ibidem, s. 294. 
307 Ibidem, s. 295. 
308 Ibidem, s. 296. 
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zwierzętami”309. Polski badacz zamieszcza komentarz, iż „nie znaczy to […] zarazem, że 

takowa nie istnieje”310. Chociaż można zadać pytanie: kto rozstrzyga, która jakość jest 

lepsza?  

  Odkrycia naukowe z dziedzin etologii i socjobiologii znacząco wpłynęły na 

współczesną myśl dotyczącą relacji człowiek-zwierzę. Jak uważa Piotr Skubała: 

 

Najnowsze wyniki badań biologicznych zmuszają nas do bardziej realistycznego 

spojrzenia na siebie samych, do zrewidowania naszych zapatrywań na zwierzęta. Nie 

jest to dla nas łatwe, gdyż kłóci się z naszym gatunkowym poczuciem wyższości […]. 

[…] Może teraz czas na rozszerzenie naszych zobowiązań moralnych na inne gatunki 

zwierząt311. 

 

Okazało się (i wciąż się okazuje), że różne gatunki zwierząt są bardziej podobne do ludzi, 

niż uważano przez wieki. Z punktu widzenia osoby, której nie zależy na supremacji 

rodzaju ludzkiego ani na zachowaniu jej wyjątkowości, kolejne naukowe odkrycia 

zbliżające ludzi do innych gatunków zwierząt oraz, jak się wydaje, rozwój etyki w stronę 

lepszego ich traktowania mogą cieszyć. Zarazem należy zwrócić uwagę na 

antropocentryzm występujący w kolejnych dziedzinach naukowych czy prądach 

myślowych. Także tych współczesnych. Lejman słusznie stwierdza, iż:  

 

Z przedstawionego materiału wynika, że człowiek skłonny jest darzyć szacunkiem 

tylko to, co do niego podobne. […] Nawet we współczesnej biologii (etologia i 

socjobiologia) mamy podobną strukturę myślenia. Istoty godne nas to istoty nam 

podobne pod względem sposobów zachowania (w tym zachowania społecznego). 

Także […] myśl ekofilozoficzna wywodzi się z podobnej tradycji myślenia. Jest ona 

głównie podyktowana strachem przed zagładą człowieka312. 

 

Można spojrzeć na relację ludzi ze zwierzętami poniekąd z drugiej strony. Jednym 

ze znanych problemów, zaliczającym się do tego kręgu kwestii filozoficznych i wartym 

w tym miejscu przytoczenia, jest pytanie o to, na ile człowiek jest zwierzęciem? Jak pisze 

Monika Bakke: 

 

 
309 Ibidem, s. 296. 
310 Ibidem, s. 296. 
311 P. Skubała, Czy odkrycia nauk biologicznych mogą zmienić nasz stosunek do zwierząt?, [w:] Człowiek 

w relacji…, t.1: Aspekt posthumanistyczny…, s. 28. 
312 J. Lejman, op. cit., s. 379–380. 
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We współczesnej debacie na temat życia jako takiego szczególnie przydatne okazuje 

się greckie rozróżnienie na bios i zoe […]. Dla Arystotelesa jedyne warte namysłu i 

szczególnej ochrony było bios oznaczające dobre życie, czyli wyłącznie indywidualne 

życie ludzkie, podczas gdy ów biologiczny aspekt życia – zoe wiązane z banałem 

codziennego zaspokajania potrzeb fizjologicznych – zepchnięty został do 

niedocenianej sfery życia codziennego […]. Należy tu jednak podkreślić, że o ile bios 

określa wyłącznie ludzką sferę, o tyle zoe zdecydowanie poza nią wykracza, będąc 

tym, co wspólne wszelkim formom życia. Jednakże […] można uznać, że zoe stanowi 

podstawię każdego bios313. 

 

Współcześnie te kategorie filozoficzne wciąż są używane. Niekiedy po to, aby gatunek 

ludzki zbliżyć do jego biologicznego porządku, a niekiedy odwrotnie: aby umocnić 

ludzkie odcięcie się od niego. Ciekawsze w perspektywie animal studies są oczywiście 

koncepcje mające na celu zbliżenie. Jedną z czołowych filozofek w tym zakresie jest Rosi 

Briadotii. Bakke celnie podsumowuje jej myśl: 

 

[…] w kontekście współczesnego materialistycznego witalizmu każde życie jest 

wcielone i konkretnie usytuowane w środowisku, bez którego przecież nie mogłoby 

trwać. Ten sposób myślenia umożliwia wreszcie dostrzeżenie i docenienie 

kluczowych dla procesów życiowych relacji między ciałami, a także ekologicznych 

zażyłości między ludźmi i nie-ludźmi. Ekologię należy tu jednak traktować znacznie 

szerzej niż jako relacje ludzi ze środowiskiem przyrodniczym i włączyć w obszar 

oddziaływań również czynniki społeczne, polityczne, etyczne oraz estetyczne. Zoe w 

tym kontekście stanowi rodzaj generatywnej, napędowej siły, która poprzedza to, co 

ludzkie, i jednocześnie zawsze poza to, co ludzkie, wykracza314.  

 

Jak widać, zoe nie stanowiłoby w takim przypadku tylko podstawy, z której „wyrasta” 

bios, ale byłby on nieustannie z zoe splecionym i od niego zależnym. Zoe w myśli 

Braidotti jest nie tylko czymś, czemu warto się przyjrzeć, ale staje się „prawdziwą” mocą 

człowieka. Maciej Ożóg uważa, że taka perspektywa powoduje iż, „[…] [człowiek – 

przyp. M. F.] zyskuje szansę nowego ukonstytuowania się w przyjaznej i kreatywnej 

relacji z innymi, nieludzkimi formami życia. Miejsce hierarchii bytów zajmuje 

symbiotyczne powiązanie”315. 

 
313 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2012, s. 38. 
314 Ibidem, s. 40. 
315 M. Ożóg, Oblicza zoe-filii. Nowe interpretacje dychotomii bios/zoe we współczesnej humanistyce, [w:] 

Człowiek w relacji…, t.1: Aspekt posthumanistyczny…, s. 88. 
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Oczywiście występują też stanowiska przeciwne, które chcą trzymać bios jak 

najdalej od zoe. Bakke wskazuje dwójkę takich myślicieli. Są to Hannah Arendt oraz 

Giorgio Agamben316. Ciekawszym oraz przydatniejszym w kontekście niniejszej 

dysertacji wydaje mi się skupienie na samym Agambenie (który z myśli Arendt czerpał) 

i jego koncepcji machiny antropologicznej. Włoski filozof, zajmujący się w 

szczególności światem polityki, stworzył pojęcie homo sacer. Nie zamierzam streszczać 

całej etymologii tego terminu317. Przywołuję to pojęcie, gdyż homo sacer „jest […] dla 

Agambena pierwowzorem nagiego życia, na którego wykluczeniu funduje się wszelka 

władza”318. Pomijam cały wywód dotyczący tej koncepcji w procesach politycznych, 

gdyż szczególnie interesuje mnie filozoficzna genealogia. Paweł Mościcki wykłada myśl 

Agambena tak: „podobnie jak nagość nagiego życia jest retroaktywnym efektem maszyny 

biopolitycznej, tak też czysty byt jest sztuczną izolacją dokonaną przez naukę o bycie na 

wieloznacznym doświadczeniu egzystencji”319. Przywołane nagie życie byłoby według 

badacza wirtualnym miejscem, w którym zachodzi antropogeneza w wyniku działania 

maszyny antropologicznej320. Maszyna antropologiczna, korzystając z wcześniej przeze 

mnie przywołanych pojęć, tj. z bios oraz zoe, polegałaby na „[…] ciągłym wytwarzaniu 

podmiotu ludzkiego jako czegoś przeciwstawionego zwierzęcości i konstytuującego się 

na zasadzie negatywnego odniesienia do życia zwierzęcego”321. Istotnym jest także to, że 

włoski filozof mówi o dwóch maszynach: starożytnej oraz nowożytnej. Pierwsza „[…] 

nie-człowieka wytwarzała przez humanizację zwierzęcia […]”322, a druga „[…] 

funkcjonuje na odwrót – […] to, co nieludzkie, tworzone jest przez animalizację 

człowieka”323. 

 Jak zauważa Mościcki:  

 

W wizji włoskiego filozofa człowiek nie narzuca po prostu światu zwierzęcemu 

swoich uogólniających kategorii, ugruntowując tym samym swą władzę nad resztą 

istot żywych, lecz sam jest trybikiem w maszynie generującej jego tożsamości w 

 
316 M. Bakke, Bio-transfiguracje…, s. 38–39. W zacytowanym wyżej artykule Ożoga znajduje się 

podrozdział o Agambenie, a Arendt zostaje wspomniana. 
317 Warto o tym temacie przeczytać w: E. Geulen, Giorgio Agamben. Wprowadzenie, przeł. M. Ratajczak, 

Warszawa 2012, s. 105–108. 
318 Ibidem, s. 108. 
319 P. Mościcki, Idea potencjalności. Możliwość filozofii według Giorgio Agambena, Łódź 2012, s. 147. 
320 Ibidem, s. 152. 
321 Ibidem, s. 149. 
322 J. Franczak, Maszyny antropologiczne w dramatach Różewicza, [w:] Próba rekonstrukcji. Szkice o 

twórczości Tadeusza Różewicza, pod red. T. Kunza i J. Orskiej, Kraków 2014, s. 178. 
323 Ibidem, s. 178. 
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oparciu o puste miejsce przygotowane dla nagiego życia. Na tym polega paradoks 

humanistycznej wizji człowieka, że im bardziej chce uzasadnić jego godność, 

przyznać mu wyjątkowy status w królestwie zwierząt, tym bardziej wikła jego 

tożsamość w działanie maszyny produkującej nagie życie324. 

 

Ludzie i inne zwierzęta w poezji Zagajewskiego – rozpoznania wstępne 

 

W liryku Wiek XX na emeryturze (PŻ 9), mieszczącym się w ostatnim wydanym za życia 

autora tomie, spersonifikowany tytułowy bohater stwierdza : „[…] / Jest tylko litość – / 

dla ludzi, zwierząt, drzew i obrazów. // Istnieje tylko litość, / zawsze spóźniona” (Wiek 

XX na emeryturze, PŻ 9). Jak widać, ludzie wymienieni są w separacji od pozostałych 

zwierząt. Zanim przejdę do szerszego omówienia tego zjawiska, chciałbym zaznaczyć – 

popierając się na razie wyłącznie powyższym przykładem – iż znaczenie leksemu 

„zwierzęta” w poezji Zagajewskiego mniej więcej pokrywa się z przywołaną w 

poprzednim podrozdziale jego słownikową definicją. Czyli odsyła on do wszystkich 

żywych stworzeń niebędących roślinami oraz z wyłączeniem ludzi. Takie rozpoznanie 

pozwala mi na podjęcie kilku decyzji metodologicznych. Moim materiałem badawczym 

są przypadki występowania zwierząt, które zaliczają się do takiej definicji. W 

omawianych utworach tak rozumiane zwierzęta (ich poszczególni przedstawiciele, całe 

rzędy, rodzaje, gatunki) są często, chociażby podświadomie, potraktowane przez podmiot 

liryczny jako elementy jednego większego zbioru. Zdanie osoby mówiącej w wierszu na 

temat przedstawicieli danego (przykładowo) gatunku zwierząt należy rozważyć jako 

myślenie o – co najmniej – całym gatunku. Jeżeli jakąś umiejętność czy cechę posiada 

konkretna jednostka (lub grupa), cały gatunek powinien mieć chociażby potencjał na 

posiadanie tej umiejętności czy cechy. Należy zauważyć, że istnienie tak pojemnego 

zbioru, jakim jest leksem „zwierzęta”, umożliwia jeszcze szersze rozpatrywanie tego 

zagadnienia. Jeżeli podmiot liryczny przedstawia, że konkretny gatunek posiada jakąś 

umiejętność, dlaczego inne, przynajmniej podobne, nie miałyby jej posiadać? Należy być 

ostrożnym w wysuwaniu daleko idących wniosków, jednak wydaje się właściwym 

twierdzić, że – oczywiście nie zawsze – jakieś rozpoznanie może dotyczyć większej ilości 

nie-ludzkich zwierząt, a nawet gatunków, niż w przedstawianych, konkretnych utworach. 

Trzeba także w tym miejscu zaznaczyć, iż we wcześniejszych rozdziałach starałem się 

unikać określenia „zwierzęta”, zamiast niego używając takich zwrotów jak „zwierzęta 

 
324 P. Mościcki, op. cit., s. 152. 
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inne niż ludzie”, „nie-ludzkie zwierzęta”, „pozaludzkie zwierzęta” i im podobnych. 

Zamierzam kontynuować tę praktykę. Jednak, co już widać po omawianym właśnie 

wstępnym ustaleniu, nie wynika ona z badanej przeze mnie poezji. Stosowanie takich 

zwrotów zaczerpnąłem z prac innych naukowców, którzy korzystali z tej samej 

metodologii badawczej. Chociaż niektórzy badacze rezygnują ze stosowania tak długich 

form (niekiedy zaznaczając, iż robią to dla stylistycznej klarowności swoich analiz), 

postanowiłem iść drogą tych, którzy używają podanych wcześniej zwrotów. Oprócz 

zaznaczenia, iż badania przeprowadzam za pomocą konkretnej metodologii, ma to na celu 

podkreślenie, że podczas mojej pracy mogę analizować teksty, z których wynika 

światopogląd na temat nie-ludzkich zwierząt inny od mojego. 

Wiele jest przypadków zwierząt pozaludzkich, które występują w tej poezji, lecz 

nie są konkretnymi bohaterami zamieszkującymi przedstawiony świat liryczny. 

Występują jako słowo, będące odnośnikiem do cech przypisanych im w ludzkiej kulturze. 

 

[…] 

dla ciebie piszę wiersz za wierszem, 

 

jakbym chciał któregoś dnia – jak żółw 

– dotrzeć, przy pomocy niedoskonałych słów  

i obrazów, tam, gdzie ty jesteś już od dawna, 

tam, gdzie ciebie zaniosła błyskawica życia. 

Dla ciebie (Pr 22) 

 

Podmiot liryczny – „jak żółw”, czyli powoli, pokornie – zmierza do osiągnięcia swojego 

celu, tzn. do komunikacji z osobą, w której jest zakochany. Nie żółw jest tutaj istotny, a 

cechy mu przypisane. To one – jak gdyby żywcem wyjęte z bajki Ezopa Kto pili, nie 

zmyli325 – są istotnym elementem dla zrozumienia utworu. W wierszu przywołane zostaje 

kulturowe wyobrażenie o przedstawicielu gadów326. To zwierzę staje się pewnego rodzaju 

 
325 Biernat z Lublina, Bajki Ezopa Fryga, wybór i oprac. J. S. Gruchała, Kraków 2003, s. 67–68. Powolność 

żółwia jako jego cecha rozpoznawcza jest w literaturze polskiej obecna od wieków, co potwierdzają liczne 

przykłady. Wiele z nich można znaleźć pod hasłem: „żółwim krokiem iść”, [w:] Nowa księga przysłów i 

wyrażeń przysłowiowych polskich, oprac. zespół redakcyjny pod kierunkiem J. Krzyżanowskiego, tom III 

(R-Ż), Warszawa 1972, s. 966–967.  
326 Automatyczne skojarzenie żółwia z powolnością jest przykładem utrwalenia w kulturze oraz w języku 

konkretnego wizerunku tego gada. Można tutaj zaobserwować przykład z językowego obrazu świata 

Polaków (i, co widać po przywołanej wcześniej bajce Ezopa, nie tylko Polaków). „Językowy obraz świata” 

Renata Grzegorczykowa definiuje jako „[…] strukturę pojęciową utrwaloną (zakrzepłą) w systemie danego 

języka, a więc jego właściwościach gramatycznych i leksykalnych (znaczeniach wyrazów i ich 

łączliwości), realizującą się, jak wszystko w języku, za pomocą tekstów (wypowiedzi)” (R. 
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instrumentem, mającym wywołać konkretne skojarzenie u czytelnika. W tym przypadku 

– paradoksalnie – banalność tego porównania jest jego siłą. Opisywane miłosne uczucie 

jest przecież tak samo „oczywiste”. Towarzyszy ludziom od początku istnienia, a wciąż 

okazuje się trapiące oraz działające na wyobraźnię. 

 Przywołany żółw występuje w utworze jako część środka stylistycznego. Nie ma 

mowy o żadnej „namacalnej” obecności tego gada w świecie lirycznym. Chciałbym od 

takich przypadków rozpocząć analizowanie wierszy Zagajewskiego w tym rozdziale. 

Wiele zwierząt innych niż człowiek pojawia się w tej liryce, jak gdyby zostały wyjęte z 

wokabularza społecznej wyobraźni. Ważnymi stają się przez swoje cechy wyglądu czy 

charakterystykę przypisaną do przedstawicieli ich gatunku w kulturze. W liryce autora 

Pragnienia żółw jest zwierzęciem wyłącznie wyobrażonym. Żaden z przedstawicieli 

żadnego gatunku żółwi nie pojawia się jako bohater w omawianym świecie lirycznym. 

Po raz pierwszy występuje w Komunikacie. Jest zapożyczonym hipotetycznym żółwiem 

z paradoksu Zenona z Elei327: „[…] / W rosyjskim brzeźniaku / Achilles doścignął żółwia 

 
Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, [w:] Językowy obraz świata, pod red. J. 

Bartmińskiego, wyd. 2, Lublin 1999, s. 41). Negatywny, umniejszający obraz zwierząt nie-ludzkich w 

języku polskim został niejednokrotnie omówiony przez językoznawców. Jedną z naukowczyń, która 

podjęła ten temat, jest Anna Pajdzińska. Badaczka zauważa, iż „polszczyzna […] wpływa na nasz sposób 

postrzegania zwierząt, utwierdza nas w przekonaniu, że się od nich zasadniczo różnimy, że jesteśmy od 

nich lepsi i mądrzejsi, nie skłania do zastanowienia, jakie są przesłanki, by tak sądzić, a tym bardziej – czy 

faktycznie tak jest. Ponieważ nawet nie próbujemy określić, co – jeśli w ogóle to coś istnieje – uprawnia 

nas do preferencyjnego traktowania siebie i stawiania się nad zwierzętami, odmawiamy im wielu praw, 

które przyznajemy sobie” (A. Pajdzińska, Śmiercią jakby płytszą nie umierają, ale zdychają zwierzęta 

(obraz zwierząt w polszczyźnie na tle ustaleń nauk przyrodniczych), „Etnolingwistyka” 2017, nr 1, s. 146). 

Interesującą pozycją analizującą frazeologię w języku polskim i w ruszczyźnie dotyczącą zwierząt 

hodowlanych jest: A. Piasecka, Językowe portrety zwierząt hodowlanych w przestrzeni semantyczno-

kulturowej polszczyzny i ruszczyzny (na materiale frazeologii), Łódź 2018. 
327 Oczywiście ten paradoks stworzony przez ucznia Parmenidesa u Zagajewskiego zostaje zmieniony. W 

oryginale, jak wyjaśnia Władysław Tatarkiewicz, polegał on na tym, że: „Najszybszy biegacz nigdy nie 

dogoni najwolniejszego, Achilles nie dogoni żółwia, jeśli ten choć cokolwiek go wyprzedzi. Goniący 

bowiem musi dojść najpierw do miejsca, z którego wyszedł goniony, ten zaś posunął się naprzód, i tak 

będzie zawsze” (W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t.1: Filozofia starożytna i średniowieczna, Warszawa 

1978, s. 37). U Zagajewskiego paradoks wymyślony przez starożytnego filozofa zostaje użyty do 

ironicznego opisania radzieckiego systemu, w którym nie występują takiego rodzaju dylematy. Jeżeli 

Achilles ma dogonić żółwia, to go po prostu dogoni. Można rzec, że na wszystko „znajdzie się 

rozwiązanie”. Hobot proponuje inną interpretację, w której paradoks Achillesa i żółwia zostaje użyty jako 

przykrywka do przywołania drugiego paradoksu Zenona: „Uważny interpretator wiersza z łatwością 

odgadnie, iż w rosyjskim (a raczej radzieckim) brzeźniaku rozstrzygnięty został kolejny po tzw. Achillesie, 

paradoks – tzw. Strzała.  «Lecąca strzała w chwili teraźniejszej nie porusza się, lecz spoczywa w powietrzu 

i nie przebiega żadnej przestrzeni; i tak samo jest w każdej innej chwili. Ale czas składa się z chwil, więc 

strzała nie może posuwać się naprzód w powietrzu, lecz spoczywa» (ibidem, cyt. za: J. Hobot, op. cit., s. 

154). Tymczasem w radzieckim zagajniku strzały dosięgły swego celu – tarczy, tym razem jednak była to 

tarcza ludzkich ciał (J. Hobot, op. cit., s. 154)”. Interpretacja Hobot idzie z duchem tytułu jej książki, czyli 

„gry z cenzurą”, jaką prowadzili przedstawiciele Nowej Fali. Czy za podanym fragmentem wiersza 

rzeczywiście znajduje się nawiązanie do masowych rozstrzeliwań przeprowadzanych w reżimie Związku 

Radzieckiego? Pytanie pozostawiam otwarte. Dla tematu mej dysertacji najważniejsze jest to, iż żółw jest 

w tym wierszu wyłącznie częścią znanego paradoksu, a nie istniejącym bohaterem w przedstawionym 

świecie lirycznym. 
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// […]” (Paradoksy eleatów, K 22). Następne jego pojawienie się jest wyłącznie 

przymiotnikiem złożonym między innymi z „żółwia” oraz przypisanej do niego 

charakterystycznej cechy: „[…] / […] nasz szybki pojazd na ich widok / przekształci się 

w żółwio-pokorny miejski tramwaj. // […]” (Król, Pr 27–28). Jak widać, „występujące” 

w tej liryce żółwie nie są niczym więcej niż słowem, przywołującym kulturowe (a także 

stereotypowe) wyobrażenie zwierzęcia. Trudno mówić o występowaniu tych zwierząt w 

świecie lirycznym, o jakimkolwiek ich byciu, chociażby obok podmiotu lirycznego. 

Podobnie jest z hipopotamem, który pojawia się u Zagajewskiego w wierszu Dom: 

„[…] / W salonie drzemał stary fortepian, / hipopotam o żółtych i czarnych zębach. / […]” 

(ZO 41). Przywołany liryk jest elegią dla „domów”, syntezą wspomnień oraz wyobrażeń 

podmiotu lirycznego na ich temat. Posłużenie się „hipopotamem” do opisu fortepianu nie 

tylko ma na celu oddanie wielkości oraz wyglądu przedmiotu, ale i ukazanie dziecięcej 

wyobraźni, która uaktywnia się, gdy podmiot wspomina czasy młodości. Fortepian mógł 

drzemać, gdyż w oczach dziecka był (a nie „był jak”) hipopotamem, ogromnym 

zwierzęciem zamieszkującym salon. 

Można mnożyć przykłady zwierząt innych niż ludzie jako elementów środków 

stylistycznych. Występują w porównaniach: „[…] / poematy zwinięte jak trawiące węże 

/ […] / i poematy krzykliwe jak papugi / które zapamiętują to co ważne i nieważne / i z 

jednakowym hałasem wyrzucają z siebie / magnetyczne dźwięki rozmów i płaczu / […]” 

(Poematy które zwijają się do środka, SM 38–39), „[…] Czas jak / chart śpi pod domem. 

[…]” (Tak nisko, L. OdW 33), „[…] / Schody jak ślimak / pną się pod górę, odpoczywając 

długo / […] (Rembrandt: Medytujący filozof, JdL 54), „[…] / Gdzieś wysoko mały 

samolot bawi się jak delfin” (Historia samotności, Pł 10), „[…] / Żółte tynki kamienic, 

po których słońce wspina się jak zręczny pająk […] / […] (W obcych miastach, Pł 25), 

„Noc bywa delikatna jak sierść źrebaka, / […] (Oglądając Shoah w pokoju hotelowym, w 

Ameryce, Pł 47), „[…] / i wieże kościołów uważne jak kolibry. / […] (Dla M., ZO 7)”, 

„[…] kamienice jak czaple / stoją zatroskane nad ruiną stulecia (Square d’Orléans, Pr 59), 

„[…] / lecieć małym samolotem nad trzęsieniem ziemi / w Seattle jak ważka nad pożarem 

[…] / […] (Czy warto, Po 41), „[…] / wszystkie noce od twojego wyjazdu / skłębiły się 

jak włóczka starego swetra, w którym gnieżdżą się dzikie kocury. / […] (Rodzinny dom, 

NR 21), „[…] / wiatr ziewał szeroko jak myśliwski pies, / […] (Nigdzie, As 9–10). 

 Występują także w metaforach: „[…] / Oto jest moje życie / wypchany ptak który 

uczy się latać” (Skarga młodzieńca z dawnych lat, L 10); „[…] / Delikatnie drży podłoga, 

skóra hipopotama. / […]” (Rembrandt: Medytujący filozof, JdL 54), „[…] / Gdzie są łasice 
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świętej pamięci, / […] (Piosenka pająków, Pł 59), „[…] / To Sycylia, szepnął ktoś, / 

trójkątna wyspa, oddech sowy, / chusteczka umarłych”. (To Sycylia, ZO 27), „[…] // 

Samoloty uderzały o beton / nieomal ze złością, jastrzębie / pozbawione łupu, głodne. // 

[…] (Lotnisko w Amsterdamie, ZO 52–53). 

 Można je spotkać również w epitetach: „[…] / Gałęzie jak tęsknota: / kocimi 

ruchami zmierzają do celu, / […] (Wiatr w gałęziach, JdL 17), „[…] / Ulica, która lubi 

łączyć, / ulica-myślnik, ulica mysia / […] (Urzędnicza, Po 11). 

 Są to zwierzęta obecne w tej poezji, ale nieobecne w świecie lirycznym. Nie 

istnieją jako bohaterowie. Przywołanie ich stanowi dobry początek rozważań na temat: 

kto/co jest zwierzęciem w poezji Zagajewskiego?. Zanim przejdę do dalszych analiz w 

tym zakresie, należy się jednak odnieść się do tego, iż w wielu wierszach autora Płótna 

cechą świata lirycznego są, o czym wspominałem w pierwszym rozdziale, ożywione lub 

zantropomorfizowane elementy przedstawianej rzeczywistości. Można powiedzieć: 

„wszystko żyje”. Przedmioty i żywioły wykonują czynności, zwierzęta nie-ludzkie 

zachowują się „jak człowiek”. Jest to do zaobserwowania już w pierwszym wierszu 

debiutanckiego Komunikatu: „[…] / nuty wystawiają czułki anten / […]” (Rocznica, K 

5), ale najwięcej przykładów znajduje się w lirykach pochodzących z okresu twórczości 

Zagajewskiego po rozpadzie ruchu Nowej Fali. Przykłady można mnożyć. W tomie 

Płótno: „Rzeczy czuwały nawet w nocy, / […] / rzeczy śmiały się i bunt był blisko // […]” 

(Morandi, Pł 51). W tym samym wierszu zwraca na siebie uwagę konewka, która nabiera 

ptasich cech: „[…] // Ciekawska konewka o długim dziobie / […]” (Morandi, Pł 51). W 

świecie lirycznym tej poezji „[…] / za oknem pasły się szkarłatne obłoki / […]” 

(Antologia, ZO 11), statki mogą się skarżyć –  „[…] / I niekiedy krzyczały grubym 

głosem, skarżąc się mgle / i podwodnym skałom, / […]” (Wielkie statki, An 52), a nawet 

nosić płaszcz lub futro („[…] / […] gasły bez słowa w prowincjonalnych / portach, 

dokach, / Pod płaszczem rdzy, pod rudym futrem rdzy, pod pokrowcem rdzy, / […]” 

(Wielkie statki, An 53), miasto może przybierać fizyczne cechy człowieka: „[…] Wenecja 

/ pochylona, zgarbiona, niepewna, / ubrana w postrzępione futro / […]” (Wenecja, 

listopad, As 26), wiatr ziewa jak pies: „[…] / wiatr ziewał szeroko jak myśliwski pies / 

[…]” (Nigdzie, As 9), a milczenie czeka: „[…] / milczenie czekało aż odezwie się senny 

ptak / […] (Lato ’95, As 12). 

Interesującym przykładem są motywy wodne. Przykładowo morze w tym świecie 

lirycznym „[…] / oddycha i świeci, i śpiewa jak szpak / […]” (Erinna z Telos. An 54). 

Bodzioch-Bryła uważa, że  
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[…] poetycka wrażliwość każe poecie sięgać po personifikacje i animizacje żywiołu, 

które to tropy okazują się z czasem na tyle dominujące, że przywodzić zaczynają na 

myśl przemyślaną i konsekwentnie wykorzystywaną strategię. Najciekawszym 

wydaje się jednak ukształtowana przez poetę umiejętność spoglądania na żywioł 

wodny jako na medium, naturalny nośnik pamięci, zdolny zachowywać pamięć 

ludzkości, o miejscach, wytworach kultury328. 

 

Wielość zantropomorfizowanych elementów świata lirycznego w tomach po 

Nowej Fali według Klejnockiego może oznaczać, że 

 

[…] Zagajewski zaczyna mówić o świecie postrzeganym jako panopticum istnień 

oraz rozmaitych – alternatywnych oraz wariantowych – wersjach objawiania się – 

fenomenologicznej z gruntu – podmiotowości elementów świata. Oznaczać to może 

dramatyczną reorientację: z postrzegania rzeczywistości jako przestrzeni poddającej 

się plastycznemu kształtowaniu (tak widział ją poeta w czasach, umownie mówiąc, 

pisania Świata nie przedstawionego), ku rosnącej pewności, że rzeczywistość ta 

przekracza w swych realizacjach zdolność artysty do jej całkowitego percepcyjnego 

„skonsumowania” (ślady takiego domniemania znajdujemy, jakże by inaczej, w 

Solidarności i samotności). Co zaowocować może ambicją towarzyszenia jej 

przeobrażeniom – w sposób najbardziej oczywisty, czyli poprzez zapis329. 

 

Cytowany badacz utwory Zagajewskiego z okresu Nowej Fali traktuje jako 

artystyczne wywody o świecie ludzi. Natomiast te późniejsze okazują się wywodami o 

świecie, w którym jest człowiek, ale znajduje się w nich jeszcze miejsce na inne elementy 

rzeczywistości. Wydaje mi się jednak, że nie jest to głównie zasługa antropomorfizacji, 

która przecież też występuje w tomach wcześniejszych, ale zmiana konstrukcji 

przedstawiania świata. Polegałaby ona, upraszczając, na zastąpieniu metaforycznych, 

retorycznych komunikatów o „ludzkim świecie” bardziej konkretnym, „namacalnym” 

przedstawieniem świata przefiltrowanego przez uczestniczący w nim podmiot liryczny. 

Może on spotkać w nim inne, nie do końca zależne od niego elementy (które przy tym 

nie zawsze są ożywione, a co dopiero zantropomorfizowane). Należy dodać, że Klejnocki 

uważa, iż: „antropomorfizacja ma jednocześnie wymiar aksjologiczny”330. Następnie 

dodaje: 

 
328 B. Bodzioch-Bryła, Opisać skórę oceanu… Mozaiki…, s. 30–31.  
329 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 56–57. 
330 Ibidem, s. 57. 
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[…] Zagajewski „uczłowiecza” rozmaite regiony realności nadając im status 

ontologiczny równy ludzkiemu. Innymi słowy: człowiek i jego naturalny habitat 

(społeczny, polityczny, ekonomiczny) przestają być jednoznacznym punktem 

odniesienia. Niejako „równe” człowiekowi stają się rozmaite inne przejawy istnienia 

(także nieożywione): świat „wylewa” się w swej pełni z ram antropocentrycznego 

porządku. Człowiek wycofuje się z centralnego miejsca, jak gdyby chciał zaznaczyć, 

że niekoniecznie stanowi on jedyny i naczelny obiekt zainteresowania sztuki – bo też 

nie stanowi on jedynego i naczelnego podmiotu we wszechświecie. W ten sposób 

zabieg stylistyczny zwraca się niejako przeciwko samemu sobie. Udzielając cech 

człowieczych rozmaitym wcieleniom bytów, osłabia moc i znaczenie ludzkiego 

przekonania o własnej wyjątkowości, niepowtarzalności i podmiotowości331. 

  

W porównaniu z nowofalowymi utworami zainteresowanie podmiotu lirycznego innymi 

elementami rzeczywistości niż ludzkie rzeczywiście wzrosło. Jednak stwierdzenia 

Klejnockiego wynikają raczej z wcześniejszego deficytu, gdyż przyznanie 

podmiotowości bytom pozaludzkim badacz widzi w ich staniu się „obiektem 

zainteresowania sztuki”, co miałoby zostać ukazane przez zastosowanie 

antropomorfizacji. Przyznanie podmiotowości przez nadanie prawa do bycia tematem 

sztuki tworzonej przez człowieka (który miałby być ukazany przez zabieg 

antropomorfizacji) świadczy, jak bardzo antropocentryczne myślenie jest w tym zabiegu 

zakorzenione. Człowiek decyduje o tym, kto jest podmiotem i zakłada z góry, że na 

pewno tym podmiotem jest on. Dopiero dodanie cech ludzkich do innych bytów 

oznaczałoby upodmiotowienie. Cechy te powodowałyby, że nie-ludzki element 

rzeczywistości zostałby „uhonorowany” zbliżeniem się do najwyższego możliwego do 

uzyskania statusu, czyli do bycia człowiekiem. Ten jest na szczycie hierarchii, co oznacza 

oczywiście, że stanowi punkt odniesienia. Klejnocki kończy swój wywód o 

antropomorfizacji cytatem z wiersza Miłosza332: „Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu”333. 

Badacz stwierdza, że właśnie z tego fragmentu „plastyka poetyckich wizji Zagajewskiego 

 
331 Ibidem, s. 57. 
332 A przecież, łagodnie mówiąc i odwołując się do badań miłoszologów, które przybliżyłem w poprzednim 

rozdziale, nie jest to najlepszy przykład pisarza, jeżeli chodzi o upodmiotowienie zwierząt. Przywołam 

jeszcze zdanie Roeske, która w artykule poświęconym badaniom nad poezją Miłosza w kontekście refleksji 

noblisty na temat ludzkie/zwierzęce zauważyła, że Miłosz stara się jak najbardziej odgrodzić człowieka od 

zwierzęcia, chociaż – i nic w tym dziwnego – nie jest to dla niego takie proste do uargumentowania. 

Autorka pisze m.in.: „Jego [człowieka – przyp. M. F.] biologiczność jest faktem tyleż niezaprzeczalnym, 

co trudnym dla poety [Miłosza – przyp. M. F.] do zaakceptowania. […] zdaniem Miłosza – człowiek nie 

jest zwierzęciem. A jednocześnie nim jest” (M. Roeske, op. cit., s. 191–192). 
333 Cyt. za: J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 58.  
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zdaje się […] czerpać natchnienie”334. Przywołam cały rzeczony utwór polskiego noblisty 

pt. Miłość335: 

 

Miłość to znaczy popatrzeć na siebie, 

Tak jak się patrzy na obce nam rzeczy, 

Bo jesteś tylko jedną z rzeczy wielu. 

A kto tak patrzy, choć sam o tym nie wie, 

Ze zmartwień różnych swoje serce leczy, 

Ptak mu i drzewo mówią: przyjacielu. 

 

Wtedy i siebie, i rzeczy chce użyć, 

Żeby stanęły w wypełnienia łunie. 

To nic, że czasem nie wie, czemu służyć: 

Nie ten najlepiej służy, kto rozumie. 

 

Po lekturze utworu wydaje się, że antropomorfizacja nie jest zabiegiem wywodzącym się 

z Miłoszowego przesłania. Wręcz odwrotnie. Podmiot liryczny Zagajewskiego nie patrzy 

na siebie jak na obce rzeczy, lecz patrzy na obce rzeczy jak na siebie. Z jego perspektywy 

może to być równoznaczne z wywyższeniem bytów pozaludzkich. Niekiedy 

antropomorfizacja może oznaczać, iż podmiot liryczny przestaje monopolizować którąś 

z „wyjątkowych” cech czy umiejętności człowieka i przyznaje, że byty pozaludzkie także 

mogą ją posiadać. Jednak jego założenie wciąż jest antropocentryczne: ludzie są w 

centrum. Innym pozwala się tam zbliżyć.  

Wszystkie zantropomorfizowane byty pozaludzkie nie są przedmiotem moich 

badań. Klejnocki wysunął ogólny wniosek ich dotyczący. Chociaż, gdy przeprowadzał 

swoje badania, wiele tomów Zagajewskiego jeszcze się nie ukazało, ogólny wniosek 

interpretacyjny siłą rzeczy musi zawierać w sobie pewne uproszczenia. 

Antropomorfizacja może świadczyć o wielu różnych sprawach w zależności od 

kontekstu. Warto pamiętać, iż historia literatury pokazuje, że samo zaistnienie zabiegu 

antropomorfizacji zwierząt nie musi powodować336 ich wywyższenia czy równościowego 

traktowania. W poezji Zagajewskiego także tego nie oznacza. Warto tę uwagę zawrzeć. 

Człowiek w lirykach autora Powrotu często zostaje umieszczony na szczycie hierarchii. 

 
334 Ibidem, s. 58. 
335 Cz. Miłosz, Miłość, [w:] idem, Wiersze wszystkie, wyd. uzupełnione, Kraków 2021, s. 214–215. 
336 Można byłoby podać liczne przykłady z historii literatury, ukazujące personifikację zwierząt, która nie 

niesie za sobą większego namysłu na ich temat, np. wspomniane już wcześniej bajki Ezopa. 
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Jednak w przedstawionym świecie lirycznym znajdzie się także miejsce dla zwierząt, 

które będą występowały jako niezależne od podmiotu lirycznego byty. I, co w kontekście 

tego wywodu jest istotne, ich suwerenność niekoniecznie będzie spowodowana 

antropomorfizacją.  

Interesującym rodzajem antropomorfizacji występującym w lirykach 

Zagajewskiego jest ten, który można zinterpretować jako próbę zrównania ludzi oraz 

innych zwierząt w niektórych sferach czy wobec czegoś. Podmiot liryczny dzięki niemu 

oznajmia, iż zwierzęta pozaludzkie rzeczywiście potrafią lub przynajmniej dopuszcza 

możliwość, że na swój sposób mogą potrafić wykonywać czynności, które zostały 

przedstawione przez – mogłoby się zdawać – antropomorfizację. Dlaczego mogłoby się 

zdawać? Otóż, jeżeli antropomorfizacja jest nadawaniem cech oraz zachowań ludzkich 

innym członkom biotycznej wspólnoty, to w takich przypadkach właściwie polega ona 

na ukazaniu antropocentrycznego zawłaszczenia. Cechy oraz zachowania, które miały 

być ludzkie, takimi się nie okażą, więc czy zachodzi w takich przypadkach 

antropomorfizacja? Wydaje się, że sąd podmiotu lirycznego, iż niektóre cechy oraz 

umiejętności przypisywane ludziom miałyby rzeczywiście należeć do szerszego grona 

gatunków, jest rzeczą godną odnotowania. Podmiot liryczny bowiem konstruowany jest 

w odniesieniu do antropocentrycznego337 oglądu świata i takie dosyć niespodziewane 

zrównania mogą zwiększać w jego oczach sprawczość zwierząt, a co za tym idzie – ich 

podmiotowość (gdyż zwierzęta mogą czynić to samo, co niezachwiany z 

antropocentrycznego punktu widzenia podmiot, tj. człowiek). Na łamach mej rozprawy 

pojawiają się liczne przykłady antropomorfizacji zwierząt pozaludzkich. Nie wyciągam 

– jak Klejnocki – ogólnego wniosku interpretacyjnego dotyczącego tego środka 

stylistycznego. Niekiedy jego zaistnienie nie jest w ogóle związane z osłabieniem 

„ludzkiego przekonania o własnej wyjątkowości, niepowtarzalności i podmiotowości”338. 

Co więcej, niezależność oraz sprawczość stworzeń pozaludzkich nie jest koniecznie 

zależna od skali podobieństwa z człowiekiem. 

To, że zwierzęta inne niż ludzie kojarzą się podmiotowi lirycznemu z wyglądem 

czy zachowaniem przedstawicieli swojego gatunku, zdarza się niejednokrotnie. 

Chociażby wygląd dzięcioła wzbudził w nim takie skojarzenia: „Dzięcioł w czerwonej 

 
337 O pojęciu antropocentryzmu i jego różnych wymiarach można przeczytać w: T. Tyler, The Exception 

and the Norm: Dimensions of Anthropocentrism, [w:] The Palgrave Handbook of Animals and Literature, 

edited by S. McHugh, R. McKay, J. Miller, Cham 2021, s. 15–36. 
338 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 57. 
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czapce przypomniał mi nagle / zawiadowcę małej stacji w Starym Sączu. / […] (Stary 

Sącz, Pr 53). Zachowanie zwierząt pozaludzkich może przypominać człowiecze: „[…] / 

niezliczone zastępy krabów, kroczących bokiem / jak wilgotni weterani wojen punickich 

/ […]” (Morze, An 12–13); „[…] / I w ciszy nietoperze jak jońscy filozofowie / podejmują 

w locie nagłe, radykalne decyzje, […]” (Nieme miasto, NR 22); „[…] / A obok drozdy 

jak modelki na wybiegu / pysznią się swoją urodą” (Carmen, PŻ 52–53).  

Podstawą jest jednak to, że człowiek od zwierzęcia się różni. Nie tylko od 

konkretnych gatunków, ale można dostrzec zarysowywanie jasnego podziału na ludzi 

oraz (pozostałe) zwierzęta. Już w Sklepach mięsnych można znaleźć poradę: „[…] / bądź 

przyjacielem zwierząt / bo zwierzęta są naszymi przyjaciółmi / […]” (Śpiewnik, SM 27). 

Takie wyodrębnienie ludzi od pozostałych gatunków zwierząt przewija się praktycznie 

przez całą twórczość Zagajewskiego. W Jechać do Lwowa i innych wierszach podmiot 

twierdzi, że: „[…] / Są wielkie promy, napełnione ludźmi, / zwierzyną i dźwiękiem, i są 

lekkie / żerdzie, które je prowadzą” (Norwidowi – gdy kończył się jubileusz, JdL 64), a 

także, że: „[…] / Pod szorstką skórą cudzej władzy żyją / kobiety, mężczyźni, zwierzęta, 

zegary, / strumienie, serca. Nie ma ucieczki. / […]” (Granica, JdL 67–68).  

Podmiot liryczny w jednym z wierszy nie tylko ukazuje odrębność, ale i wyznacza 

rolę dorosłego człowieka wobec otaczającej go rzeczywistości: „[…] / zrozumiałbym 

może, dokąd nas prowadzi, / nas i tych, którymi się opiekujemy, / dzieci, zwierzęta, 

cienie” (Ktoś stroił organy, An 73). Jest to rola opiekuna. Zarazem w lirykach 

Zagajewskiego znajdziemy stwierdzenia, że inne gatunki zwierząt są przyjaciółmi 

ludźmi, jak np. wersy: „[…] / płoszy całe stado gołębi / skrzydlatych przyjaciół 

człowieka” (Człowiek eksplodujący, K 16). Wrócę jednak do roli opiekuna. W 

przywołanym wierszu pt. Ktoś stroił organy (An 73) dorosły człowiek ma obowiązek 

opieki – jak się zdaje – nad słabszymi. Chociaż to stwierdzenie pada w dobrej wierze, 

należy zauważyć, że ma charakter hierarchizującego. 

 Podział zostaje ustanowiony już od samego początku – tak można odczytać 

poemat Stworzenie świata z tomu Płótno. 

 

Rano, gdy spaliśmy jeszcze w miękkiej pościeli, 

w historii, okrutnej i zaspanej, o podkrążonych 

oczach, z listkiem mięty na zmęczonej powiece, 

rano ptaki chodziły niecierpliwie po blaszanym 

parapecie i wzywały do czegoś. Gniewne turkawki 

ukryte za firanką krzyczały jak u Mozarta, 
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głucho: istnieje, tworzy się na łące i w lesie 

i nad brzegiem stawu, tam gdzie pachną suche 

gałązki wikliny i w kałużach kąpią się sikorki. 

Wstańcie, śpieszcie się, kogut już biegnie, 

pochylony do przodu jak sprinter, świt 

dostaje rumieńców, sowy znikają gdzieś, bez 

pożegnania i płowieje mrok, powstańcza chorągiew. 

Potem znowu zapada cisza, jakby spóźniało się 

wielkie przedstawienie, i wraca sen i ciemność, 

pustka, nieobecność, nic i właściwa mu 

ociężała przyjemność. Deszcz dyktuje 

długi, nudny referat i maszyny do pisania, 

ukryte w dachach kamienic, stukają leniwie 

wilgotną ortografię, lekko, powoli, 

jak niepewny siebie przywódca małego narodu. 

Jednak deszcz cichnie i ogrody podejmują śpiew, 

śpiewają z głębi przepełnionego, zielonego serca, 

z wnętrza altan i drzew, ze środka liści. 

Z nicości wyłania się kos i od razu jest 

doskonały i pełen pychy, jak wszystkie żywe 

stworzenia, dumne ze swych niezliczonych, 

ciepłych właściwości. Rosa rozsypuje się 

w trawie i wszystkie jej twarde krople 

są osobne i zamknięte, jak planety. 

Nagle ukazuje się zaskroniec, potem sarna,  

ren, jesion i czarna topola. Zło zadowala się 

na razie piekącą metafory pokrzywy, gdyż wie, 

że jest niewyrażalne, jak talent i radość. 

Błyskawicznie powstają coraz to nowe gatunki 

zwierząt, i nowe kraje, i wojny, fale krótkie 

i długie, topór i płyta gramofonowa. 

Tramwaje dzwonią szkolnym dzwonkiem na  

wielką przerwę. Obłoki płyną na wznak i patrzą 

spokojnym okiem w słońce. Wreszcie ty się 

budzisz (Bóg stwarza kobietę później niż 

mężczyznę, lecz ona jest starsza). Będą burze 

i nagły zmierzch pod zbyt ciężką chmurą 

z ołowiu, będzie grad i łzy skamieniałe 

i długie podróże w niemych pociągach, 

ale nie każdy piorun zabija, nie każda śmierć 



98 

 

jest końcem i nie każde milczenie ciszą. 

Stworzenie świata (Pł 34–35)  

 

W przywołanym poemacie zostaje podjęty temat „stworzenia świata”, jednak, 

mimo że znajdują się w nim odwołania do Księgi Rodzaju, w przeciwieństwie do 

zamieszczonej w niej historii, przedstawione stwarzanie świata jest ciągłym, nieustannym 

odradzaniem się,  pewnego rodzaju powtórzeniem, które do końca nigdy nie jest tożsame 

z tym, co próbuje naśladować. Taki rodzaj „stworzenia świata” sugerują m.in. ostatnie 

wersy: „[…] / ale nie każdy piorun zabija, nie każda śmierć / jest końcem i nie każde 

milczenie ciszą” (Stworzenie świata, Pł 34–35).  

Zaczyna się wszystko o poranku. Osoba mówiąca w wierszu budzi się i już 

„świat” jest, jednak wszystkie wymienione przez podmiot elementy rzeczywistości 

wydają się przygotowywać do przyjścia nowego. Dostrzec można biblijną kolejność – 

zresztą podmiot przywołuje w jednym z wersów Boga jako twórcę: „[…] Wreszcie ty się 

/ budzisz. (Bóg stwarza kobietę później niż / mężczyznę, lecz ona jest starsza). […] / 

[…]”  (Stworzenie świata, Pł 34–35). Zauważa to Magdalena Sukiennik, która wymienia: 

„Jest i światło i mrok, i mały potop w postaci stukającego o parapet deszczu, są planety, 

rośliny i zwierzęta, a na końcu człowiek”339. Ta kolejność nie jest przypadkowa. 

Hierarchia, właściwie zgodna z Biblią, jest jasna: na końcu nadchodzi człowiek jako byt 

szczególnie wyróżniony. Stworzenie świata nie jest poetyckim odwzorowaniem Księgi 

Rodzaju, tylko czerpie i przetwarza jej treść. Trzeba się zgodzić z badaczką, że  

 

wyłaniający się z nicości mroku dzień niesie świat znany: historię, osiągnięcia 

cywilizacji, przyrodę, kobietę u boku mężczyzny, a jednocześnie mamy odczucie 

nowości świata. Zagajewski i tym razem wierny jest tezie, że każde spojrzenie na 

rzeczywistość niejako tworzy ją od nowa340. 

 

Hierarchia pozostaje właściwie nienaruszona, mimo poczucia inności oraz mimo 

fragmentu, który można byłoby próbować poddać interpretacji polemicznej z tradycją 

chrześcijańską (kobieta, co prawda, powstaje po mężczyźnie, lecz, co już z Biblią się nie 

zgadza, „jest starsza”). Człowiek zostaje oddzielony od pozostałych zwierząt, które 

licznie występują w wersach poematu już od samego początku. Należy dodać, że podmiot 

 
339 M. Sukiennik, op. cit., s. 48. Badaczka „świt” uważa za jedną z uprzywilejowanych pór, w których 

pojawia się zaproponowany przez nią „bezczas”. 
340 M. Sukiennik, op. cit., s. 48. 
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liryczny widzi w nich istotny element świata. Pojawiają się turkawki, sikorki, kogut, 

sowy, „od razu doskonały” kos, zaskroniec czy sarna. Warto podkreślić w tym wyliczeniu 

ilość przedstawicieli ptactwa, niektórzy z nich zwiastują – i sama ich obecność okazuje 

się zwiastunem – „stworzenie świata”. Więcej na temat ptaków w tej poezji piszę 

szczególnie w rozdziale piątym. Ukazane jako elementy składające się na całość świata, 

wymieniane są wraz z deszczem czy gatunkami roślin. Człowiek także jest elementem, 

jednak oddzielnym, pojawiającym się na końcu. Czabanowska-Wróbel zauważa, że w 

tym poemacie: „obraz wielości istnień prowadzi do potwierdzenia jedności bytu. Istnienie 

jest ostateczną racją i sensem owego esse, które opiewał Miłosz. Dane jest człowiekowi 

jedynie w niezliczonych formach i kształtach, jakie przybiera życie”341. W Stworzeniu 

świata (Pł 34–35) widać wielość istnień różniących się od siebie. 

W poezji Zagajewskiego uwyraźnia się podział elementów świata na 

poszczególne grupy. Często można je określić jako: ludzie, zwierzęta, rośliny i 

przedmioty. Mimo istniejącej hierarchii, wszyscy przedstawiciele tych zbiorów są ze sobą 

połączeni. Przede wszystkim wspólnym istnieniem na jednej planecie i nieuchronną 

tragedią, która ich wszystkich czeka. Tak można zrozumieć, przywoływane już na samym 

początku tego podrozdziału, wersy pochodzące z ostatniego wydanego za życia poety 

tomu: „[…] / Jest tylko litość – / dla ludzi, zwierząt, drzew i obrazów. // […]” (Wiek XX 

na emeryturze, PŻ 9).  

  

Uczucia (do) zwierząt 

 

W pierwszym tomie wierszy Zagajewskiego znajduje się liryk pod tytułem Kret (K 24), 

zaczynający się wersem: „Najpiękniejszym zwierzęciem jest kret / […]”. Jednak – czego 

można było się spodziewać po wczesnym nowofalowym utworze – nie jest to liryk ani o 

konkretnej jednostce, ani o rodzaju ssaków. Mało w tym wierszu stworzenia „z krwi i 

kości”. Przywołany w utworze „kret” okazuje się wyobrażeniem na jego temat, 

bazującym na jego cechach zakodowanych w kulturze. Oczywiście celem podmiotu 

lirycznego jest zamieszczenie pod tym zwierzęcym kamuflażem komentarza o 

społeczeństwie. 

  

Najpiękniejszym zwierzęciem jest kret 

 
341 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 118. 
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święty depozyt przez ostatnich świadków 

złożony w podziemnej arce Noego 

Tam rozmnożony w podziemnych lustrach 

jest ziarnem zieleni 

Stąd też jego bogactwo zawinięte ciasno 

w tunelach w których obecność jest  

jak zgasła lampa  

szorstka i nigdy nie dopełniona jak pragnienie 

Wystawiony na dotknięcia dżdżownic przesuwa się 

środek ciężkości łąki  

przez swoje dziedziny żyzne 

jak tętno krwi 

Na górę wychodzi jakby w poszukiwaniu klęski 

znudzony wolnością tłustą jak czarnoziem  

On pozbawiony barwy dla piękniejszych ozdób  

nagle skazany na Słońce fizykę i Dawida Hume’a 

Najbardziej kochamy naszą ślepotę kreta 

Kret (K 24) 

 

Kret (K 24) w historii badań literaturoznawczych nad poezją Zagajewskiego nie 

doczekał się szczegółowej interpretacji. Naukowcy poświęcili mu krótkie wzmianki, 

będące próbą doszukiwania się w tym utworze ukrytych znaczeń. Tokarz uważa, że to 

jeden z liryków, w których „postrzegana rzeczywistość przedstawiona w tekstach […] 

jest zapisem sprzeczności, niezgodności używanych pojęć w zestawieniu z faktami”342. 

Natomiast Szulc-Packalén, starając się wytłumaczyć znaczenie „ciemności” w 

nowofalowych wierszach autora Sklepów mięsnych, cytuje fragment tego wiersza: „[…] 

ciemność, «ta podziemna Arka Noego», symbolizuje ubezwłasnowolnienie językowe, 

stąd rzeczywistość opisywana jest poprzez epitety o zabarwieniu negatywnym”343. 

Nyczek napomyka, że w tym wierszu widzi komentarz o dwoistości komunistycznych 

realiów: „Wymienność świata objawia się i tak jeszcze: że oto pod jednym, zewnętrznym, 

dotykalnym – ukrywa się ów drugi, tajemniczy, czasem groźny, czasem pełen 

nieprzeczuwanych nadziei. Symbolem jego może być królestwo kreta […]”344. Podejście 

badaczy jest słuszne. Niedużo kreta w tym Krecie. Co prawda, znajduje się w liryku opis 

jego życia pod ziemią, w ciemności. Pojawiają się dżdżownice, które tam spotyka. Jest i 

 
342 B. Tokarz, op. cit., s. 74. 
343 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 210. 
344 T. Nyczek, Kos…, s. 19. 
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fragment o jego wychodzeniu na powierzchnię łąki. Jednak wszystko ma drugie, ukryte 

znaczenie.  

Warto przyjrzeć się początkowi oraz zakończeniu. Pierwszy wers brzmi: 

„Najpiękniejszym zwierzęciem jest kret” (Kret, K 24), ostatni natomiast: „Najbardziej 

kochamy naszą ślepotę kreta” (Kret, K 24). Zaczyna się od nazwania tytułowego ssaka 

zwierzęciem. Na koniec utworu następuje stwierdzenie, które odnosi się do ludzi, 

przekładając na nich jedną z typowych cech tego gatunku ssaków. Ludzie mają „swoją 

ślepotę kreta” – co jest zapewne ironicznym określeniem tego, o czym mówiła Tokarz: 

nie dostrzegają sprzeczności świata, w którym żyją. Albo można ująć to dosadniej: nie 

chcą jej dostrzec, wygodnie im z tą „ślepotą”, życiem w pewnego rodzaju iluzji. Kret – 

chociaż przecież nazwany „najpiękniejszym” – jest użyty jako narzędzie do poruszenia 

społecznego tematu. Odwołanie się do jednej z cech tego zwierzęcia, która kulturowo jest 

bardzo rozpoznawalna, niby przybliża tego ssaka do ludzi, jednak to „niby” jest istotne. 

„Ślepota kreta” jest metaforą uderzającą w społeczeństwo – podmiot liryczny ironizuje, 

w rzeczywistości nie chciałby, żeby jego gatunek, nawet metaforycznie, był „ślepy jak 

krety”.  

Szczególnie intrygującym okazuje się przedostatni wers: „[…] / nagle skazany na 

Słońce fizykę i Dawida Hume’a / […]” (Kret, K 24). Tytułowe zwierzę zostaje „skazane” 

na wszystkie wymienione elementy. Dlaczego? Wydają się one składać na „twardą”, 

niepasującą do komunistycznej nowomowy, rzeczywistość. Słońce występowałoby jako 

coś prawdziwego, znanego wszystkim, coś, czego istnienie trudno zakryć. Natomiast 

praw fizyki nie sposób zakłamać. Wymieniona zostaje także – metonimicznie – filozofia 

Dawida Hume’a. Chociaż jego poglądy uderzały krytycznie w wiele tez jego 

poprzedników – „nie podawał […] w wątpliwość ani apriorycznej wiedzy o stosunkach 

między ideami, ani wiedzy o faktach. Zakwestionował natomiast wszelką wiedzę o 

rzeczywistości, która wykracza poza fakty”345. Czy można przyjąć, że pojawienie się w 

Krecie (K 24) nazwiska filozofa oznacza przywołanie jego krytycznego myślenia, w tym 

nacisku na fakty? Wydaje się, że tak – te akurat często nie przystawały do zakłamanej 

rzeczywistości PRLu. 

 Warto zatrzymać się przy myśli szkockiego filozofa. Jego rozważania dotyczyły 

bowiem także nie-ludzkich zwierząt. Podobne myślenie można odnaleźć w wielu lirykach 

Zagajewskiego. W tekstach Hume’a znajduje się próba udowodnienia podobieństwa ludzi 

 
345 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2: Filozofia starożytna i średniowieczna, Warszawa 1981, s. 114. 
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do innych zwierząt w niektórych aspektach, jednak wciąż są to tylko podobieństwa 

wynikające z naturalnego porządku świata. Mowa tutaj o tezie dotyczącej instynktu 

zwierząt i rozumie ludzi:  

 

[…] oparte na doświadczeniu rozumowanie, które jest wspólne nam i zwierzętom i 

od którego zależy całe postępowanie w życiu, nie jest niczym innym niż rodzajem 

instynktu lub mechanicznej siły, która działa w nas, choć jej nie znamy, i którą w jej 

głównych czynnościach nie kierują owe stosunki czy porównania idei, będące 

właściwym przedmiotem naszych władz intelektualnych. Choć instynkty te różnią się 

od siebie, przecież jednak to, co uczy człowieka unikać ognia, jest tak samo 

instynktem jak to, co uczy ptaka tak dokładnie sztuki wysiadywania jaj oraz całej 

ekonomii i porządku wychowania młodych346. 

 

W Traktacie o naturze ludzkiej Hume dodaje, iż „natura z pewnością może 

wytworzyć wszystko, cokolwiek może powstać z nawyku: wszak nawyk nie jest niczym 

innym niż jedną z zasad natury i czerpie całą swą moc z tego właśnie źródła”347. Takie – 

dosyć równościowe – poglądy na temat rozumu człowieka i instynktu zwierzęcia, które 

wynikają z zasad natury, wydają się pasować do omawianej poezji. Tak samo jak poglądy 

Hume’a na temat doświadczania uczuć przez zwierzęta: 

 

Jest rzeczą jasną, że niemal u wszystkich gatunków istot żywych, a w szczególności 

u gatunków bardziej szlachetnych, jest wiele oczywistych oznak dumy i pokory. Sama 

postawa i ruchy łabędzia, indyka czy pawia, wskazują, iż ma on wielkie wyobrażenie 

o sobie i że pogardza wszystkimi innymi. […] Powszechnie znana jest próżność i 

współzawodnictwo w śpiewie u słowików; podobnie znane jest współzawodnictwo u 

koni co do szybkości biegu, u psów co do zmyślności i węchu, u byków i kogutów co 

do siły i u wszelkich innych zwierząt, gdy chodzi o te cechy, w których one celują348. 

 

Podobnie widzi to podmiot liryczny Zagajewskiego. Wystarczy przypomnieć 

sobie o drozdach z Carmen: „[…] / A obok drozdy jak modelki na wybiegu / pysznią się 

swoją urodą” (Carmen, PŻ 52–53) albo wspomnieć o posiadaniu uczuć przez osy z 

Ostatniego przystanku: „[…] / w cukierniach złościły się osy / nad ciastem posypanym 

kruszonką. / […]” (Ostatni przystanek, NR 43), albo nieśmiałym puszczyku: „[…] nocny 

 
346 D. Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przekład J. Łukasiewicz, K. Twardowski, oprac. A. 

Hochfeldowa, Warszawa 1977, s. 130. 
347 Idem, Traktat o naturze ludzkiej, t.1, tł. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963, s. 235. 
348 Idem, Traktat o naturze ludzkiej, t.2, tł. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963, s. 74–75. 
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płacz nieśmiałego puszczyka. / […]” (Dzieciństwo, As 33), albo o rywalizacji między 

gołębiami: „[…] / Gołębie walczą o okruchy chleba, / […]” (Ruchome schody, Pr 45). 

Hume twierdzi (zdaje się, że i z wierszy Zagajewskiego można wnioskować myśl 

podobną), iż zwierzęta są zdolne do uczuć, których doświadcza człowiek. Wymienia 

miłość, strach, odwagę, smutek, zdolność odczuwania przykrości i smutku, a także 

zazdrości i złości349. W utworach polskiego poety spotkamy się ze szczęśliwymi 

puszczykami: „[…] / szczęśliwe puszczyki krzyczą ciemne hasło / […]” (Mojżesz, Pł 20); 

z gniewnymi turkawkami i pysznym kosem w przywoływanym już Stworzeniu świata (Pł 

34); z niecierpliwym gołębiem (W godzinę śmierci, Pł 42); śmiejącymi się skowronkami: 

„[…] / […] skowronki śmiały się / […]” (Wątła gloria maków, Pr 39). Można byłoby 

wymieniać więcej także takich przykładów, w których uczucie zwierzęcia nie jest opisane 

wprost, lecz można je wnioskować z przedstawionej sytuacji lirycznej. Nie da się 

stwierdzić, czy na przedstawienie w tej poezji zwierząt miały wpływ poglądy Hume’a. 

Jednak powołanie się na niego przez podmiot liryczny (co prawda w innym kontekście) 

i zbieżność zjawisk występujących w tych tekstach wydała mi się na tyle ciekawa, że 

warta zobrazowania. A może inaczej – poglądy Hume’a zdały mi się na tyle interesujące 

oraz pasujące do tej poezji, że chciałem ich użyć do ukazania kilku wniosków 

dotyczących przedstawiania zwierząt w omawianych lirykach. 

 Dla kontrastu warto podać przykład kota, którego można znaleźć w tomie 

Asymetria: „[…] / to było lato, kiedy zaprzyjaźniliśmy się / z tym młodziutkim czarnym 

kotem, / który wydawał nam się tak inteligentny, / […]” (Lato ’95, As 12). Podmiot 

otwarcie nazywa swoją relację z kotem jako przyjaźń. Zarazem pojawia się określenie 

„wydawał nam się tak inteligentny”, jak gdyby podające w wątpliwość kwestię, że kot 

może być inteligentny. Czy kryje się za tym niepewność podmiotu co do możliwości 

posiadania przez opisane koty takiego „ludzkiego” przymiotu jak inteligencja? Czy może 

pobrzmiewa tutaj ostrożność znana ze świata akademickiego co do przypisywania „tego, 

co ludzkie” zwierzętom, o czym pisała m.in. Jane Goodall:  

 

To właśnie od Roberta Hinde’a [naukowego mentora badaczki – przyp. M. F.] 

nauczyłam się, jak wyrażać moje zdroworozsądkowe, ale etologicznie rewolucyjne 

idee w sposób, który uchroniłby mnie przed nadmiernie wrogą naukową krytyką. Na 

przykład nie mogłabym powiedzieć: „Fifi [szympansica – przyp. M. F.] jest 

szczęśliwa”, dopóki tego nie udowodnię; mogłam jednak stwierdzić: „Fifi zachowuje 

 
349 Ibidem, s. 165–167.  
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się w taki sposób, że gdyby była człowiekiem, powiedzielibyśmy, że jest 

szczęśliwa!”350. 

 

A może w tym określeniu zawarto, poniekąd intuicyjne, zyskane poprzez doświadczenie, 

pojawienie się w podmiocie lirycznym przekonania niezgodnego z posiadaną dotychczas 

wiedzą? I to wywołuje w nim zdziwienie – kot wydaje się taki inteligentny, a przecież 

jest kotem! 

Zdziwienie związane ze zwierzęciem pozaludzkim można znaleźć także w 

wierszu pochodzącym z ostatniego tomu wydanego za życia poety, czyli z Prawdziwego 

życia. Tym razem jednak nie dziwi inteligencja kota. Zaskoczenie wywołane zostaje 

samym bezwarunkowym wystąpieniem uczucia żalu u podmiotu lirycznego po ujrzeniu 

na drodze martwej kotki. Podmiot liryczny jest zdziwiony, że to zwierzę – w dodatku 

obce – może wydawać mu się bardzo bliskie. 

 

Gałczyński w obozie jenieckim: 

pobożny jak nigdy przedtem i potem. 

 

Co ma zrobić ktoś, kto jest poetą – 

w armii, w szpitalu albo w świecie? 

  

Uchodźcy z Syrii toną w morzu 

albo duszą się w ciężarówkach-chłodniach. 

  

W Kardamyli na szosie leżała zabita kotka 

(z trudem unikam wjechania na nią) 

 

– i dlaczego było mi jej tak żal, 

jakbym stracił kogoś bliskiego. 

  

Jesteśmy bezpieczni, ukryci 

w betonowych pudłach, w lęku. 

  

Wieje północny wiatr, meltemi, 

figi spadają na spękane usta ziemi. 

    Kardamyli (PŻ 38) 

 
350 J. Goodall, Przedmowa, przekład M. Stasińska-Buczak, [w:] M. Bekoff, O zakochanych psach i 

zazdrosnych małpach. Emocjonalne życie zwierząt, przekład M. Stasińska-Buczak, Kraków 2010, s. 9.  
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Refleksja podmiotu lirycznego – dlaczego żal mi nieznajomej kotki zabitej na 

drodze? – jest poniekąd wyznaniem. Podmiot zauważył jej ciało. Nic więcej nie wie. Nie 

odwołuje się do wydarzeń z przeszłości, nie toczy monologu o różnicach lub 

podobieństwach gatunkowych. Oczywiście, że – co najmniej – jednym z głównych 

tematów tego liryku jest bezradność wobec nieustannie dziejących się zbrodni. 

Bezsilność widać wyraźnie już w pozostawieniu bez odpowiedzi pytania 

sformułowanego w strofie drugiej: „[…] // Co ma zrobić ktoś, kto jest poetą – / w armii, 

w szpitalu albo w świecie? // […]” (Kardamyli, PŻ 38). Następnie wymienione zostają 

przykładowe wydarzenia, którymi podmiot liryczny się przejmuje: tragiczny los 

uchodźców z Syrii, martwa kotka. Osoba mówiąca w wierszu pod koniec wyznaje swoją 

bezradność. Nie ma czynu, jest bezsilna w działaniu empatia. Ludzie uprzywilejowani 

teraźniejszym bezpieczeństwem chronią wyłącznie samych siebie: „[…] / Jesteśmy 

bezpieczni, ukryci w betonowych pudłach, w lęku / […]” (Kardamyli, PŻ 38). 

Zestawione ze sobą zostają dwie śmierci: uchodźców z Syrii i kotki. O swoich 

emocjach podmiot liryczny wspomina tylko przy śmierci zwierzęcia. Czym jest to 

spowodowane? Czy tym, że z żalu po śmierci ludzi, w dodatku tak tragicznej, masowej, 

dodatkowo świadczącej o klęsce humanitaryzmu „cywilizowanej” Europy nie trzeba się 

tłumaczyć? Podmiot liryczny odnotowuje żal po kotce ze względu na to, że jest… Jaki? 

Nieadekwatny? Zaskakujący? Jak gdyby osoba mówiąca w liryku stwierdzała: Dziwne, 

że odczuwam tak duży żal przy spotkaniu martwej kotki, przy spotkaniu martwego, 

obcego zwierzęcia. 

Podmiot liryczny zaznacza swoją, nazwę to dosyć pochopnie, próbę 

poszanowania zwłok kotki. Ryzykowny manewr na drodze okazuje się spontanicznym 

odruchem szacunku wobec tego zwierzęcia. Jednak podmiot nie zatrzymuje się, nie 

przenosi ciała, nie organizuje pogrzebu. Zaznacza chyba najmniejszy możliwy odruch 

współczucia. Pojechał dalej. Pojawił się w nim żal. Nie dawał mu spokoju. Był 

dojmujący, zadziwiająco duży. Wystarczająco, żeby o niego zapytać. Jednak nie na tyle, 

żeby odpowiedzieć na zadane pytanie. Chociaż może umieszczenie śmierci kotki jako 

przykładu jednej z tragedii dziejących się na co dzień, nieustannie, właściwie 

zdarzających się tuż obok, na wyciągnięcie ręki, gdzie drugim przykładem jest 

przerażająca śmierć uchodźców, jest poniekąd próbą komentarza do tego pytania: nie 

wiem, dlaczego poczułem ten żal, ale cieszę się, że zaistniał, tragiczna śmierć kotki na 
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drodze nie powinna być czymś, z czym, na tym i tak pełnym tragedii świecie, 

automatycznie przechodzi się do porządku dziennego. 

Przyglądając się wersowi: „[…] / (z trudem unikam wjechania na nią) / […]” 

(Kardamyli, PŻ 38), można zauważyć, że w tej opisanej sytuacji lirycznej jest to jedyny 

wers w czasie teraźniejszym, a nie przeszłym. Pasuje on także do braku odpowiedzi na 

zadane pytanie. Podmiot liryczny postawił takie, na które próba odpowiedzi mogłaby 

zaprowadzić go między innymi do rozważania kwestii dotyczących różnic między 

człowiekiem a pozostałymi zwierzętami. Jednak zatrzymuje się, nie odpowiada. Nic 

otwarcie nie stwierdza. 

Czy także czuje żal, gdy obserwuje tygrysa w cyrku? 

 

Zobacz, twoje pragnienie zawisło na trapezie. 

Klown jest także tobą i oswojony tygrys, 

który prosi o litość, kogoś ci przypomina. 

Nawet tandetna muzyka 

podoba ci się; zdaje się, 

że zaczynasz się godzić 

ze swoją epoką (skoro wszyscy, 

dlaczego nie ja? – mówisz). 

Czemu jednak namiot cyrku 

wzniesiono na dawnym cmentarzu? 

    Cyrk (Pr 35) 

 

Do kogo mówi podmiot liryczny? Jest widzem cyrkowego spektaklu. Może zwraca się 

do współwidza? Raczej nie. Prawdopodobnie prowadzi monolog wewnętrzny. O takiej 

formie mówienia w drugiej osobie liczby pojedynczej w poezji (jako w pewnym sensie 

tworzeniu rachunku sumienia) pisze Pawelec (na przykładzie innego wiersza 

Zagajewskiego): „[…] każdorazowe odwołanie się w wierszu do «zleksykalizowanej» w 

normalnych użyciach gramatycznej formy Ty otwiera pole dla świadomości tego innego, 

estetyzując zarazem to, co etyczne”351. Podmiot liryczny ogląda przedstawienie. 

Utożsamia się z klownem352. Co dokładnie oznaczają słowa: „[…] / Klown jest także tobą 

 
351 D. Pawelec, Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej połowie XX wieku, Katowice 2003, 

s. 250. 
352 Wątek klowna w twórczości Zagajewskiego można byłoby osobno omówić, dodając do tego co najmniej 

interpretację wiersza Jak kończą klowni (Pr 49) i można byłoby pokusić się o przywołanie wątku maski, w 

tym maski błazna, o którym mowa między innymi we wczesnych wierszach Zagajewskiego, tj. zaliczanych 

do nowofalowych. Dobrym przykładem jest występujący tam bunt przeciwko poetom, jak to interpretuje 
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[…] / […]” (Cyrk, Pr 35)? Czy człowiek przebrany za klowna jest przebrany za ciebie, 

czy ty jesteś człowiekiem przebierającym się za klowna? Może dwie odpowiedzi są 

poprawne? Jestem klownem – zdaje się mówić podmiot liryczny – na co dzień nakładam 

maski, sztuczny uśmiech, cieszę się na zawołanie, biorę udział w wielkim przedstawieniu. 

Także i w tygrysie dostrzega siebie, jednak nie tak jednoznacznie. Nie używa zwrotu 

„tygrys jest mną”. Natomiast mówi o tym, że to zwierzę kogoś mu przypomina (w 

domyśle jego samego). 

Zwraca uwagę na sytuację tygrysa w cyrku, która jest, krótko mówiąc, sytuacją 

zniewolenia i męczarnią tresury353. Jednak bierze udział w tym przedstawieniu. Jest 

widzem, zapewne z biletem uzyskanym za odpowiednią kwotę. Podejrzewa, że to zwierzę 

ma dość. Odczytuje z jego zachowania, iż ono prosi o litość. Jednak przez chwilę próbuje 

się odnaleźć w tej sytuacji, niejako rozgościć. Mimo wszystkich wad: „zaczyna godzić 

się ze swoją epoką”, chcąc uniknąć wykluczenia. Zakończenie wiersza, pytanie padające 

w dwóch ostatnich wersach, zdradza, że jednak cyrk nie zyska jego aprobaty. 

Znamiennym wydaje się powód odrzucenia: nie jest to męczarnia tygrysa, a 

nieuszanowanie miejsca spoczynku zmarłych.  

 Oczywiście można mniej dosłownie interpretować ten utwór. Obserwacja 

cyrkowego przedstawienia kończy się tym, że podmiotowi wydaje się ono idealnym 

odzwierciedleniem rzeczywistości społecznej, w której na co dzień bierze udział. Wciela 

się jednocześnie w trzy role: widza, klowna i proszącego o litość tygrysa. Uległość 

podmiotu, chęć istnienia i dostosowania się do społeczeństwa powoduje, że „nawet 

tandetna muzyka” zaczyna mu się podobać. Jednak pełen hedonistycznego jazgotu świat, 

kuszący swoją ofertą, nie odpowiada podmiotowi – uważa on, że w życiu chodzi o coś 

więcej, są sprawy ważniejsze, poważniejsze. Z bezmyślnej zabawy wybija go chwila 

refleksji, zadumy. Odzywa się też tutaj jego tożsamość elegisty354. Czy ten bunt jest 

udany? Czy powoduje, że podmiot przestaje być widzem, klownem i tygrysem? Czy tylko 

 
Małgorzata Szulc-Packelén w wierszu Poeta I (K 10). Badaczka uważa, że według podmiotu lirycznego 

robili z siebie błaznów (M. Szulc-Packelén, op. cit., s. 80). 
353 „Cyrk jest przestrzenią […] eksponującą zniewolenie zwierząt przez człowieka, bo tutaj zwierzęta nie 

tylko są zamknięte w klatkach (także na arenie jako przestrzeni ograniczonej), ale też poddawane tresurze, 

uczone «sztuczek», nienaturalnych zachowań, eksponujących władzę człowieka (którego atrybutem jest 

bat), jego panowanie nad dzikimi, drapieżnymi osobnikami, takimi jak lwy, tygrysy […]. Formą 

zniewolenia jest nie tylko zamknięcie oraz zaprojektowanie ich wyuczonych, egzekwowanych przez 

tresurę, zachowań, ale też […] wydanie na dyskomfort voyerystycznego spojrzenia widowni, płacącej za 

wynoszone z tych miejsc wrażenia”. (B. Zwolińska, Zerwane więzi. Zwierzęta w klatkach cyrku i zoo (na 

przykładzie wybranych utworów z literatury polskiej), „Litteraria Copernicana” 2021, nr 1, s. 22). 
354 Zob. m.in.: A. Czabanowska-Wróbel, „Zbyt wiele elegii…”, [w:] eadem, Poszukiwanie blasku…, s. 

153–165. 
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dodaje do tej trójki kolejną współistniejącą tożsamość – bezsilnego buntownika? To 

pytanie pozostaje raczej bez odpowiedzi – jego bunt jest wskazaniem zjawiska. Z udziału 

w przedstawieniu cyrkowym można łatwo zrezygnować – wyjście ze świata jest o wiele 

bardziej ryzykownym manewrem (w dodatku jeżeli tym wyjściem byłaby śmierć, jest to 

manewr nieodwracalny). I, ostatecznie, taki manewr nie prowadzi do zmiany 

społeczeństwa.  

Należy zauważyć, iż zmaltretowany, umęczony przez ludzi na cześć i chwałę siły 

oraz dominacji gatunku ludzkiego, na uciechę gawiedzi tygrys – mimo dostrzeżenia jego 

sytuacji przez podmiot – zostaje przez osobę mówiącą w liryku wykorzystany jak 

lustro355. Podmiot opisuje przy jego użyciu swoją ludzką kondycję psychiczną. Płacąc za 

bilet, będąc na przedstawieniu, staje się jednym z tych, których krytykuje. Obserwuje i 

tworzy cyrk jednocześnie. Na koniec podaje w etyczną wątpliwość jego funkcjonowanie 

(w szerszej interpretacji – sposób funkcjonowania społeczeństwa), ale, co podkreślę raz 

jeszcze, to nie sytuacja zwierzęcia wzbudza w podmiocie ostateczny sprzeciw. Tak, zdaje 

mu się ona smutna, właściwie można się domyślać, że odczuwa pewien rodzaj żalu, lecz 

 
355 Interesującym lirykiem z tygrysem w roli głównej w historii polskiej poezji są Oczy tygrysa Tytusa 

Czyżewskiego. Jego interpretacji podjęła się Barcz w jednym z rozdziałów swojej książki: A. Barcz, 

Zookrytyka i zoonaracje. Oczy tygrysa Czyżewskiego, [w:] Realizm ekologiczny…, s. 314–333. W nim 

odczytuje ten wiersz jako „[…] eksperymentalny projekt przeczytania umysłu tygrysa, próbę 

wypowiedzenia jego świadomych treści, których może doświadczać” (ibidem, s. 325). Twierdzi także, iż 

„tekst Oczy tygrysa odkrywa przed nami sensualną przestrzeń złożoną z dźwięków i bodźców 

kolorystycznych, poruszeń, przesunięć i drgań” (ibidem, s. 330) oraz że „zookrytyka rekonstruuje narrację 

z perspektywy zwierzęcia, którego świat pełen jest obrazów i bodźców słuchowych. W tym sensie stanowi 

ona eksperyment polegający na niezafałszowaniu zwierzęcego świata” (ibidem, s. 331). U Zagajewskiego 

ludzki podmiot liryczny odczytuje tygrysie emocje, jednak czyni to po to, żeby zrozumieć swoją własną 

rolę. Ważne jest jego ludzkie, osobiste położenie w tym, metaforycznym czy nie, cyrku. Natomiast 

specyfika liryku Czyżewskiego polega przede wszystkim na tym, iż jest próbą oddania tygrysiej percepcji. 

Wydaje się, że Barcz nie ma racji w tym, iż jej odczytanie „rekonstruuje narrację z perspektywy zwierzęcia” 

czy oddaje „niezafałszowany zwierzęcy świat”. Poeta i badaczka zajmująca się jego tekstem nie tyle 

rekonstruują, a po prostu tworzą za pomocą swojej wizji czy wyobraźni ludzką propozycję tygrysiej 

perspektywy. Jest to wciąż narracja stworzona przez człowieka, chociaż może być odczytywana jako 

zwrócenie uwagi na inność tygrysiej percepcji w stosunku do ludzkiej. Nie lepszej, nie gorszej – innej. 

Wydaje się, że Barcz zdaje sobie sprawę z tego, iż narracje zwierząt innych niż ludzie stworzone przez 

człowieka nie do końca jednak są rzeczywistym głosem zwierząt innych niż ludzie. Badaczka pisze: „Ktoś 

może również zinterpretować ten wiersz i powiązaną z nim animację jako artystyczną fantazję polskiego 

formisty, która świadczy raczej o nieskończonej przestrzeni dla ludzkiej wyobraźni” (ibidem, s. 331). 

Próbuje ona jednak odejść od takiego myślenia: „W zookrytycznej narracji – przestrzeń ta ulega 

zazwierzęceniu i pokornie poddaje się drapieżnemu oddziaływaniu tygrysa” (ibidem, s. 331). I znowu – nie 

przekonujące jest to, że ludzkie odczytanie nastawione na zookrytyczną narrację miałoby spowodować 

rzeczywiste zazwierzęcenie utworu literackiego stworzonego przez innego człowieka. Tak więc według 

mnie Oczy tygrysa mogą zostać potraktowane jako wysunięta przez poetę propozycja tygrysiej perspektywy 

odbioru świata (co jest bardzo interesujące także z perspektywy badań nad zwierzętami), jednak nie jako 

„eksperyment polegający na niezafałszowaniu zwierzęcego świata”. Taki ludzki eksperyment, jak 

mniemam, zawsze będzie skazany na posługiwanie się w jakimś stopniu fałszem, gdyż wątpliwym jest, 

żeby oddać prawdziwą percepcję jakiegokolwiek zwierzęcia za pomocą systemu znaków stworzonych 

przez człowieka (a nawet i wątpliwe jest – przecież – że człowiek swoje własne odczuwanie świata potrafi 

przekazać całkowicie niezafałszowane za pomocą języka). 
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przyzwyczaja się. Etyczna wątpliwość pojawia się dopiero, gdy dociera do niego, że 

zabawa trwa na terenie byłego cmentarza – raczej na pewno – ludzkiego.   

Spotkania z martwą kotką na drodze oraz tygrysem w cyrku prowadzą podmiot 

do rozpoczęcia refleksji. Mogłoby się nawet wydawać, że myśl podmiotu zmierza w 

kierunku stwierdzenia: cierpią jak ludzie i powinno mi być ich żal jak ludzi. Jednak 

refleksja nie zostaje pogłębiona. Kotka gnije na drodze, tygrysa męczą w cyrku. 

W ostatnim, wydanym już po śmierci poety, tomie znajduje się wiersz pt. 

Cierpienie zwierząt (TC 25). 

 

Są słowa nie do wymówienia. 

Nie trzeba też wyliczać wielu 

Gatunków zwierząt torturowanych, 

Nie powinno się myśleć o gatunkach 

Tylko o istnieniu poszczególnym, 

O przerażonej sarnie, o jeżu, o psie 

Bitym przez mężczyznę w średnim wieku. 

 

Można też pamiętać o polnej drodze, 

Nad którą lata jastrząb-żandarm 

Czy o wielkomiejskiej ulicy 

Gdzie przemyka się wychudzony lis 

Zapewne bardzo chory 

I o lęku, wszechobecnym lęku 

 

Albo – zupełnie gdzie indziej – ból szczura, 

którego oślepiły więźniarki obozu, 

żeby jego rozpaczliwe krzyki  

odstraszyły inne szczury, 

I to się powiodło, nastała cisza 

I my wciąż żyjemy w tej ciszy 

Coraz głębiej i głębiej 

Cierpienie zwierząt (TC 25) 

 

W pierwszej strofie podmiot liryczny zamieszcza uwagę na temat cierpienia 

zwierząt nie-ludzkich. Twierdzi, że podczas poruszania kwestii związanych z nim należy 

mówić o poszczególnych przypadkach istnienia, nie o gatunkowej masie. Chociaż należy 

zauważyć, iż w zacytowanym utworze pojawiają się szczury w liczbie mnogiej. Bohater 
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zbiorowy? Tak, jednak nie jest to istnienie poszczególne. Mimo tej pewnej 

niekonsekwencji, powtórzę, podmiot liryczny zaleca zwrot ku istnieniu poszczególnemu 

podczas poruszania tematu cierpienia. Gdy mówi się o „poszczególnym istnieniu” 

poddanemu torturom, człowiek o wiele bardziej przejmuje się danym problemem. Z 

zagładą anonimowej masy wyobraźnia zazwyczaj nie potrafi sobie poradzić. 

Abstrakcyjne, ogromne liczby zamordowanych często robią mniejsze wrażenie na 

człowieku niż opis konkretnego przypadku. Jeżeli chce się przemówić do kogoś w 

temacie cierpienia pozaludzkich zwierząt – jak sądzi podmiot – należy  mówić o 

„istnieniu poszczególnym”. Trzeba przyznać, że i w dwóch powyższych przykładach 

liryków mowa była o poszczególnych zwierzęcych bohaterach.  

Istotnym wątkiem w tym utworze jest nawiązanie do Zagłady w ostatniej strofie. 

Pojawia się tam obóz (w domyśle koncentracyjny), w którym więźniarki oślepiają 

szczura356. Należy pamiętać, iż nazistowska propaganda ukazywała Żydów jako szczury, 

żeby wzbudzić do nich niechęć357. W Cierpieniu zwierząt (TC 25) można zobaczyć 

 
356 Liczna obecność szczurów w warunkach wojennych (nie tylko obozowych) jest częstym elementem 

relacji z różnych konfliktów zbrojnych. Éric Baratay przybliża historię szczurów w okopach I wojny 

światowej, w których miały idealne warunki do życia. Historyk zauważa, iż „teksty źródłowe dowodzą, że 

żołnierze uczą się znosić te tabuny zwierząt, a ich uciążliwą obecność stopniowo uznają za normę” (É. 

Baratay, Zwierzęta w okopach. Zapomniane historie, przekład B. Brzezicka, Gdańsk 2017, s. 192). Zarazem 

przytacza wiele przykładów okrutnego traktowania tych zwierząt: „Żołnierze reagują jednak ostro, kiedy 

uznają, że zwierząt jest zbyt wiele lub gdy te stają się bardziej agresywne, zwłaszcza w okopach, których 

nie da się opuścić. […] Niektórzy stopniowo zaczynają gustować w tych obławach i bywają okrutni: 

gryzonie są podtapiane, przekłuwane widłami, podrzucane w powietrze i przecinane na pół kantem łopaty, 

palone w prochu strzelniczym itp. Obławy odbywają się również zespołowo jako reakcja na inwazję 

gryzoni, jak na przykład u Brytyjczyków w 1916 roku, którzy posiłki i rozmowy przerywają strzelaniem z 

rewolweru do szczurów podchodzących zbyt blisko; albo jak w oddziale Remarque’a, gdzie żołnierzom 

puszczają nerwy wskutek masowego pojawienia się gryzoni w schronie. Bywa to też sposób na spędzenie 

czasu, jak u tych Francuzów, którzy w styczniu 1916 roku bawią się dla rozgrzewki w okopach w polowanie 

z bagnetami. Organizowane są także zbiorowe obławy, na froncie i na tyłach, podczas których uderzeniami 

pałki czy laski gruchocze się ciała gryzoni i wywołuje ich ostre piski” (ibidem, s. 192–193). 
357 Propagandziści od wieków chętnie korzystają z zabiegów nazywania „swoich przeciwników” różnymi 

gatunkami zwierząt innych niż człowiek. Jarzębowska pisze o tym, iż: „W społeczeństwach ludzkich 

dehumanizacja jednostek lub grup uznanych za niebezpieczne i zagrażające porządkowi społecznemu jest 

jednym z warunków zaistnienia czystek etnicznych i ludobójstwa. Polega ona na degradacji symbolicznej 

danej osoby lub społeczności” (G. Jarzębowska, Czystka gatunkowa. Tępienie szczurów jako praktyka 

kulturowa w Polsce powojennej, Warszawa 2021, s. 286). Po chwili dodaje, że „częstym zjawiskiem jest 

utożsamienie prawdziwego lub wyobrażonego wroga ze zwierzęciem, zwłaszcza z obarczonym 

negatywnymi skojarzeniami kulturowymi – z wszą, karaluchem, świnią czy właśnie szczurem” (ibidem, s. 

287). O przedstawieniu Żydów jako szczurów konkretnie w Trzeciej Rzeszy pisze tak: „Powszechnie 

wiadomo, że w nazistowskiej propagandzie Żydzi bywali przedstawiani jako szczury, co miało dostarczyć 

podbudowy dla ich dehumanizacji. Powszechność tego przedstawienia sprawiła, że stało się ono wizualną 

kliszą, obrazującą potworność propagandy towarzyszącej Holokaustowi” (ibidem, s. 293). Badaczka 

ukazuje także, iż propaganda łącząca wizerunek Żydów ze szczurami była tak powszechna, że można 

znaleźć przykłady zastosowania jej pewnego rodzaju odwrócenia. W reklamie trutki na szczury zostały one 

upodobnione do Żydów. Jak komentuje badaczka: „[…] plakat Delicji [trutki – przyp. M. F.] […] nawiązuje 

do nazistowskiej stylistyki w celu przeszczepiania logiki eksterminacyjnej (i towarzyszących jej emocji) 

na tępienie zwierząt. Mamy tu więc do czynienia z wizualnym amalgamatem scalającym narrację 
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łańcuch przemocy usprawiedliwianej „zezwierzęceniem” ofiary. Więźniarki – 

zezwierzęcone przez nazistowską propagandę – stają się oprawcami wobec 

przedstawiciela innego gatunku zwierząt. Podmiot liryczny zdaje się przy tym poruszać 

kwestię granicy między człowiekiem a innymi gatunkami. Hitlerowcy sami siebie uznali 

za najwspanialszą rasę wśród ludzi, która powinna mieć władzę nad innymi rasami. Ich 

tezy nie broni żaden dobry argument. Uzurpowali sobie prawo do podziału ludzi na 

lepszych i gorszych z bezsensownych względów. Podmiot liryczny za pomocą ukazania 

przemocy wobec zwierzęcia, której sprawczyniami są „zezwierzęcone” więźniarki obozu 

koncentracyjnego, jak gdyby stawia tezę: gatunek ludzki – podobnie jak naziści – 

uzurpował sobie prawo do panowania nad innymi stworzeniami, uzasadniając je między 

innymi przez stosowanie sztucznego podziału na ludzi oraz na resztę zwierząt. Osoba 

mówiąca w wierszu nie ma wątpliwości, że stworzenie silnej bariery między gatunkiem 

ludzkim a pozostałymi powiodło się. Odstraszone szczury znikają, udało się je uciszyć. 

Człowiek stale działa na rzecz umocnienia tej granicy, przecież: „[…] / I my wciąż 

żyjemy w tej ciszy / Coraz głębiej i głębiej” (Cierpienie zwierząt, TC 25).  

Człowiek okazuje się – gatunkowo – osamotnionym tyranem, który wyłącznie 

przez samego siebie znalazł się w tej sytuacji. Na początku tego rozdziału wspomniałem, 

że w jednym z liryków podmiot wyznacza mu rolę opiekuna: „[…] / zrozumiałbym może, 

dokąd nas prowadzi, / nas i tych, którymi się opiekujemy, / dzieci, zwierzęta, cienie” 

(Ktoś stroił organy, An 73). Chociaż ogłoszenie swojego gatunku opiekunem świata też 

jest formą narzucenia przemocy wszystkim innym podmiotom, to forma opieki nad 

zwierzętami, którą można wyczytać z wielu innych liryków Zagajewskiego, nie będzie 

zanadto opresyjna. Okaże się raczej czymś w rodzaju stwarzania w miarę bezpiecznych 

warunków dla innych zwierząt w świecie zdominowanym przez człowieka. Zaistnienie 

Cierpienia zwierząt (TC 25), mieszczącego się – przypominam – w ostatnim, wydanym 

już po śmierci autora tomie, świadczy o smutnej konstatacji na temat ludzi i pozostałych 

gatunków zwierząt. Człowiek miał być opiekunem, często jednak – co widać na 

podstawie przykładów – jest oprawcą.  

Wcześniejsze dwa omówione wiersze nie zwiastowały aż tak otwartego 

oskarżenia swojego gatunku o bezpodstawną przemoc wobec innych zwierząt. Może w 

Kardamyli (PŻ 38) prześwitywała myśl o ludziach jako źródle cierpienia (makabryczna 

śmierć uchodźców spowodowana brakiem humanitarnego podejścia do emigracji z 

 
antysemicką i deratyzacyjną” (ibidem, s. 295). Więcej o wizerunku szczura w poezji Zagajewskiego, a 

także w kulturze europejskiej piszę w dalszej części rozprawy. 
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Afryki do Europy, kotka zabita – prawdopodobnie w wyniku potrącenia przez kierowcę), 

jednak podmiot liryczny nakierował refleksję w stronę bezradności ludzkiej empatii. A 

Cierpienie zwierząt (TC 25) jest o tytułowym cierpieniu, także tym, a nawet i szczególnie 

tym, za które odpowiadają i indywidualne ludzkie jednostki, a także, jak mniemam, 

właściwie cały ludzki gatunek. Pochodzący z tomu wydanego już po śmierci autora 

wiersz może być także dobitnym świadectwem poszerzenia pola empatii o istoty 

pozaludzkie358. Czy jego zaistnienie w poezji Zagajewskiego może być traktowane jako 

pewnego rodzaju sukces ostatnich dziesięcioleci działań na rzecz praw zwierząt innych 

niż człowiek? Nawet jeśli tak, występuje w tym zaistnieniu pewien paradoks: poruszenie 

tematu cierpienia nie-ludzkich zwierząt w omawianym wierszu wiąże się z twierdzeniem, 

że jako gatunek żyjemy w coraz większym oddaleniu od innych, czyli sam podmiot 

liryczny, który poszerzył pole swojej empatii, uważa, że nie zanosi się, żeby ludzie 

przestali zadawać cierpienie innym zwierzętom, a nawet raczej podejrzewa, że będzie go 

coraz więcej. 

Rozszerzenie pola empatii na pozaludzkie zwierzęta właściwie nie dziwi, biorąc 

pod uwagę wcześniejsze rozpoznania. Podmiot liryczny i w „starszych” utworach nie 

miewał raczej problemu z przyznaniem, iż zwierzęta mogą odczuwać ból, strach, lęk oraz 

pozytywne uczucia czy emocje. Jednak i tak ludzki gatunek w przedstawianym świecie 

lirycznym jest przez osobę mówiącą w wierszu odseparowywany od innych. Co 

szczególnie powoduje taki stan rzeczy?359 

 
358 Coraz więcej autorów oraz autorek porusza temat etyki wobec zwierząt innych niż człowiek w swoich 

dziełach. Tymieniecka-Suchanek zauważa, że „Pisarze próbują otwierać przed czytelnikiem nowe 

horyzonty etyczne o charakterze gatunkowej bezstronności. W dzisiejszych rozważaniach pojawiają się 

nawet takie pojęcia, jak «wielogatunkowa etyka», «intergatunkowa etyka», «pangatunkowa etyka» czy 

«wielogatunkowa» odpowiedzialność itp.” (J. Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec 

upodmiotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilozoficznych, Katowice 2013, s. 28). Badaczka 

wymienia dwójkę zagranicznych pisarzy oraz jedną polską pisarkę, którzy otwarcie i solidnie poruszają ten 

temat w swoich książkach, czyli pisze o Isaacu Bashevisie Singerze, Johnie Maxwellu Coetzeem oraz Oldze 

Tokarczuk (ibidem, s. 27–28). Cała właśnie cytowana książka naukowczyni jest dobrym przykładem 

przeprowadzanych badań na temat przedstawiania zwierząt w literaturze (rosyjskiej) w dużej mierze pod 

kątem etyki. Jest także dobrym przykładem objęcia nie-ludzkich zwierząt w zakres tzw. zwrotu etycznego. 

Skondensowane informacje na temat jego początków (czyli czasu, kiedy nie poruszano jeszcze wyraźnie 

problemów etycznych dotyczących zwierząt nie-ludzkich) w badaniach literackich można przeczytać w: 

A. Burzyńska, Krajobraz po dekonstrukcji (Cz. I), „Ruch Literacki” 1995, z. 1, s. 73–91; M. P. Markowski, 

Zwrot etyczny w badaniach literackich, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 1, s. 239–244. Wartym uwagi 

artykułem na temat przedstawiania cierpienia zwierząt w literaturze jest: N. Zając, Nie-ludzkie cierpienie. 

Ludzkie próby zrozumienia i wyrażenia cierpienia zwierząt w tekstach literackich – rozpoznanie możliwych 

sposobów narracji, „Polisemia” 2020, nr 2. Czasopismo ukazuje się internetowo, link do artykułu: 

www.polisemia.com.pl/numer-22020-24-bólcierpienie/natalia-zając-nie-ludzkie-cierpienie [dostęp: 

06.02.2025].  
359 Przykładem badań nad granicą między ludźmi a pozostałymi zwierzętami w dziełach polskich pisarzy 

jest rozdział z przywoływanej już książki Barcz: A. Barcz, Człowiek i zwierzę – problem granicy w 

Dziennikach Gombrowicza, [w:] eadem, Realizm ekologiczny…, s. 209–221. Ta problematyka w myśli 



113 

 

 

Różne kody językowe, brak wspólnej opowieści 

 

Ludzie posługują się jedynym w swoim rodzaju kodem językowym, co jest barierą nie 

do pokonania – zdaje się twierdzić podmiot liryczny Zagajewskiego. Chociaż w 

twórczości autora Płótna znajdują się utwory, w których zwierzęta ewidentnie 

przemawiają ludzką mową, to świadczą one zupełnie o czymś innym. Tak jest między 

innymi w przypadku najdłuższego monologu zwierzęcia wykonanego przy użyciu języka 

podmiotu lirycznego, czyli wypowiedzi tytułowego ptaka z Kosa (ZO 43). Omówię ten 

oraz podobne do niego przypadki w innej części rozprawy, gdyż nie należą one do 

istotnych utworów, w których można znaleźć refleksję (lub jej ciekawsze przebłyski) na 

temat kodów językowych zwierząt innych niż człowiek. Zajęcie się tą kwestią należy 

rozpocząć od zaznaczenia, iż podmiot liryczny nie odmawia pozaludzkim zwierzętom 

umiejętności posługiwania się kodami językowymi. Często zakłada, że różni 

przedstawiciele zwierząt innych niż człowiek posługują się nimi. Nie przeszkadza mu 

nierozumienie treści otaczających go nieludzkich komunikatów. Przykładowo można 

przywołać wersy: „[…] / Potem z wolna zaczęły odzywać się / ptaki, szczygły, drozdy i 

kosy ukryte / w balkonach gałęzi; każdy mówił inaczej, innym głosem, o nic nie prosząc, 

bez / goryczy i żalu. / […]” (W maju, JdL 6) czy te z Dzieciństwa (As 33): „Oddajcie mi 

moje dzieciństwo, / republikę gadatliwych wróbli / […]”. Niekiedy spotyka zwierzęta, 

które, jak uważa, próbują przekroczyć językową barierę. Postrzega tak małego ssaka 

spotkanego w Paryżu: „[…] / […] ciekawski szczur / na stacji Saint-Michel zdaje się 

pytać: / a w jakim stuleciu jesteśmy, drodzy państwo? / […] (Linia numer 4, Pr 41). A 

także wróble, które „[…] / […] próbują przemówić ludzkim językiem. / […]” (Anton 

Bruckner, Pł 28). W tym drugim przypadku widać wyraźnie oddzielenie mowy zwierząt 

od mowy ludzi. 

Najciekawszą próbą odczytania przez podmiot liryczny intencji zwierzęcia i 

powiązania go z próbą komunikacji jest spotkanie z kotką z wiersza W drodze (Po 6–8). 

Liryk ten jest podzielony na czternaście numerowanych krótkich strof. Cała strofa 

jedenasta, zatytułowana Czarna kotka, jest poświęcona właśnie spotkaniu z kotem: 

 
Witolda Gombrowicza zostaje także poruszona w: M. Bielecki, Śmierć psa albo Heideggera i 

Gombrowicza dyskursy o ludziach i zwierzętach, „Teksty Drugie” 2022, nr 4, s. 193–211. Warto zapoznać 

się także z: M. Pańczak, „Antynaturalizm” Gombrowicza albo po co ekokrytyce pamięć o nowoczesności, 

„Przestrzenie Teorii” 2017, nr 2, s. 221–235. 
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Czarna kotka wychodzi nam na powitanie 

tak jakby mówiła: spójrzcie na mnie, 

a nie na czcigodny kościół romański. 

Ja żyję.  

W drodze (Po 8) 

 

Podmiot liryczny podejście kotki do niego i jego ludzkich towarzyszy interpretuje jako 

próbę komunikacyjną. Wyrażenie „jakby mówiła” w kontekście całej strofy można 

odczytać, że kotka zwracała podmiotowi uwagę. Słowo „jakby” jest bardzo istotne. 

Zawiera się w nim krótki przebłysk na temat braku wspólnego kodu językowego, którego 

zrozumienia podmiot liryczny mógłby być pewien. Zarazem osoba mówiąca w wierszu 

dopuszcza myśl, że kotka próbuje się skomunikować poprzez ruch. Kod nie jest może do 

końca zrozumiały, jednak ona – jak się mu zdaje – próbuje „coś powiedzieć”. Budzić to 

może skojarzenia z biosemiotyką. Jak piszą Julia Fiedorczuk oraz Maciej Rosiński: 

  

To właśnie język uważa się zwykle za element radykalnie odróżniający ludzi od 

innych zwierząt. Ujęcie biosemiotyczne pokazuje, że w żadnym miejscu nie dochodzi 

do „zerwania” z naturą; kolejne poziomy znaczenia wyłaniają się w procesie 

emergencji. Ludzki język stanowi ewolucyjne rozwinięcie sposobów komunikowania 

się obecnych w świecie innych istot żywych. Dostrzeżenie ewolucyjnej ciągłości w 

miejscu, które miało decydować o ludzkiej wyjątkowości, przekłada się na bardziej 

ekologiczny sposób myślenia360. 

  

Niespodziewane, zupełnie nieplanowane spotkanie kotki okazuje się zetknięciem z 

innym. Wygląda na to, że mimo braku wspólnego kodu językowego dwie strony są sobą 

zainteresowane. Podmiot liryczny odnotowuje obecność oraz zachowanie kotki, które 

rozumie jako próbę skomunikowania się z nim. Natomiast ona – jeżeli komunikat został 

odczytany poprawnie – wita podmiot liryczny, a więc może i zaprasza do poznania 

swojego świata? 

 Nawet gdy mogłoby się zdawać, że podmiot liryczny sugeruje jakieś zbliżenie 

kodu językowego człowieka do któregoś z kodów innych niż ludzki, ostatecznie okazuje 

się, że jest inaczej. 

 

 
360 J. Fiedorczuk, M. Rosiński, Metafory w każdym życiu: fenomenologia, biosemiotyka, poezja, [w:] Po 

humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, red. Z. Ładyga, J. Włodarczyk, Gdańsk 2015, s. 214. 
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 W ciszy baraków, 

 w milczeniu lipcowej niedzieli, 

 przeszywający gwizd jaskółek. 

 

 Czyżby tylko tyle zostało 

 z ludzkiej mowy? 

    Jaskółki Oświęcimia (Po 24) 

 

Na końcu tego krótkiego liryku zostało postawione pytanie – czy jedyny dźwięk, który 

da się usłyszeć w ciszy panującej w barakach byłego obozu koncentracyjnego, czyli 

gwizd jaskółek, jest pozostałością po ludzkiej mowie? W artykule dotyczącym elegii 

autora Płótna stwierdzam, że Zagajewski „[…] nie odpowiedział, jak zmieniło się 

znaczenie słowa «ludzkość» po Zagładzie. O tym, że taka zmiana nastąpiła, zdają się 

świadczyć wersy wiersza Jaskółki Oświęcimia […]”361. Kontekst Zagłady jest bardzo 

istotny – właśnie mierząc się z jedną z największych zbrodni ludzkości podmiot liryczny 

zastanawia się nad człowieczeństwem. Można odczytać ten wiersz z perspektywy 

etycznej, tj. przedstawiciele gatunku ludzkiego są odpowiedzialni za tak niewyobrażalną 

zbrodnię, że podmiot liryczny dopuszcza do siebie wątpliwość, czy jeszcze w ogóle 

zasługują na miano bycia człowiekiem. Oczywiście w tym sensie, w którym słowo 

człowiek niesie ze sobą także znaczenie słowa „człowieczeństwo”. W Słowniku języka 

polskiego PWN widnieje taka definicja tego słowa: „natura ludzka, istotne pozytywne 

cechy człowieka”362. Dopuszczenie się przez człowieka do masowego, systematycznego 

mordu – zdaje się sądzić podmiot liryczny – pozbawiło rasę ludzką człowieczeństwa. Czy 

wciąż zasługujemy na miano bycia ludźmi? Może to jaskółki krążące nad barakami, 

niezdolne do takich czynów, bardziej zasługują na to miano? Może to ich gwizd bardziej 

przypomina ludzką – w sensie należącą do gatunku, który nie wystąpił przeciwko 

„człowieczeństwu”363 – mowę niż język, którym posługują się ludzie. 

 
361 M. Fałtynowicz, op. cit., s. 274. 
362 Hasło: „człowieczeństwo”, [w:] Słownik języka polskiego PWN, oprac. haseł L. Drabik, A. Łodzińska, 

K. Sarna i inni, Warszawa 2021, s. 124. 
363 Jak wykazuję w późniejszych częściach rozprawy, umiejętność wytwarzania systemów moralnych 

będzie w tej poezji przedstawiona jako cecha należąca do gatunku ludzkiego. Z tego powodu warto 

podkreślić, iż przestrzeganie „humanitarnych” wartości przez jaskółki jest nieświadomym nieczynieniem 

tego, co podmiot liryczny uważa za „złe”. W tym kontekście można zaryzykować stwierdzenie, iż osoba 

mówiąca w utworze rozważa, czy brak wytworzenia systemu moralnego nie jest lepszym sposobem 

istnienia niż posiadanie umiejętności rozważania nad moralnością, ale przy tym i świadome wybieranie 

tego, co jest uważane w społeczeństwie za złe, lub nawet stworzenie systemu ideologicznego, który 

prowadzi do popełnienia systemowych zbrodni. Ten konkretny temat także powróci w moich późniejszych 

analizach. 
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Czyli, chociaż na pierwszy rzut oka można było odnieść odmienne wrażenie, 

gwizd jaskółek oraz ludzi jest czymś innym. Nie dochodzi do międzygatunkowego 

zrozumienia364. Jest podział na dwa kody. Na ich podstawie podmiot liryczny przedstawia 

refleksję na temat kondycji ludzkiej po Zagładzie. Czy w tym wierszu podano w 

wątpliwość hierarchię? Cechy, które powodowały, że człowiek czuł się lepszy od innych 

zwierząt, zostały mu odjęte. Czy przypisane ptasim bohaterom? Z pewnymi 

zastrzeżeniami można stwierdzić, iż podmiot liryczny – prowokacyjnie – rozważa ten 

temat. Warto wskazać pewną przewrotność w tej krytyce wymierzonej w swój gatunek: 

to właśnie przymiotnik „ludzki” przypisany do gwizdu jaskółek miałby świadczyć o 

możliwej stracie przez człowieka najwyższej pozycji w hierarchii. Jak gdyby ona zawsze 

była powiązana z człowiekiem. 

Podmiot liryczny nie odmawia różnym gatunkom zwierząt posiadania kodu 

językowego. Poddaje refleksji fakt, że jest inny, niezrozumiały dla ludzi365. Okazuje się, 

 
364 W przywoływanym już wcześniej cytacie z książki eseistycznej Zagajewskiego W cudzym pięknie 

można przeczytać: „A przecież ich [kosów – przyp. M.F.] śpiew, mimo iż nie można go porównać ze 

śpiewem artystycznym, z ariami Bacha, mimo że jego sens umyka całkowicie naszej zdolności rozumienia, 

mimo że, słuchany za długo, może objawić pewną monotonię, wypowiada też i nas, ludzi; to jest miłosny 

śpiew, to jest także nasz śpiew, śpiew śpiących i zakochanych, albo tych co niegdyś kochali” (A. 

Zagajewski, W cudzym…, s. 183). Jak widać w eseju kod językowy innego gatunku ptaka także „umyka 

zdolności ludzkiego rozumienia”, jednak narrator eseju twierdzi, iż w nim człowiek może się utożsamić z 

tym, co – według niego – jest zamieszczone w treści kosowego trelu. Warto zwrócić uwagę w 

przytoczonym cytacie także na to, iż ostatecznie arie Johanna Sebastiana Bacha – muzyczne wytwory 

człowieka – cenione są wyżej niż śpiew ptaka. Czy to zestawienie w oczach narratora bardziej sugeruje, że 

ariom Bacha blisko do bycia kodem językowym, czy odzywkom kosów do bycia po prostu piękną melodią 

(nie komunikatem)? A może są tym, i tym, a z perspektywy człowieka – przez niezrozumienie języka tych 

ptaków – pierwsze, o czym myśli to piękno dźwięku, nie próba komunikacji. 
365 W temacie niezrozumiałego dla ludzi języka bocianów można wspomnieć o – jednak świadczącym 

przede wszystkim o negatywnej konotacji danego słowa w języku polskim, co stanowi część językowego 

obrazu świata – fragmencie liryku z debiutanckiego tomu omawianego poety: „Pozwolono mówić. Suchy 

klekot języków / wypełnił wszystkie pojemniki powietrza. / (…)”  (Melodia, K 31). Ludzka mowa zostaje 

nazwana „klekotem”. Jednak brak tutaj zbliżenia języków, po prostu użyto w tym wierszu zwierzęcej 

metafory, obnażając – w recepcji zgodnej z nowofalowymi postulatami – gierkowską odwilż. W Słowniku 

języka polskiego PWN znajduje się kilka znaczeń słowa „klekot”. Pierwsze z nich odwołuje się do 

zwierzęcia, tj. bociana: „dźwięk wydawany przez bociana, powstający przy kłapaniu dziobem” (hasło: 

„klekot”, [w:] Słownik języka polskiego PWN…, s. 381). Można znaleźć też definicję, która brzmi: „łoskot 

pracującej maszyny, warkot motoru, itp.; terkot” (Ibidem, s. 381). Dodam do tego jedno ze znaczeń słowa 

„klekotać”: „mówić dużo i głośno, często bez zastanowienia; trajkotać” (hasło: „klekotać”, [w:] Słownik 

języka polskiego PWN…, s. 381). Właśnie w takim negatywnym znaczeniu należy rozumieć podane słowo. 

Mało istotny jest tutaj dźwięk wydawany przez bociana. Raczej mowa o późniejszym, negatywnym 

znaczeniu tego słowa. Hobot ukazuje, że ten wiersz był wstrzymywany przez cenzurę, gdyż przez cenzora 

był nazwany „«mocno przejaskrawionym opisem stosunków pogrudniowych»” (cyt. za: J. Hobot, op. cit., 

s. 146). Oczywiście chodzi tutaj o wydarzenia z grudnia 1968 roku, uważane za wydarzenie formacyjne 

ruchu Nowej Fali, którego przedstawiciele byli też nazywani Pokoleniem 68. „Suchy klekot języków” miał 

oddać to, że mimo większej możliwości wypowiedzi, wciąż funkcjonowała nowomowa, kłamstwa i 

propaganda. Klekot byłby w pewnym sensie nazwaniem panującego przekazu, składającym się w dużej 

mierze z bełkotu. Gdyby skupić się na pochodzeniu „zwierzęcym” tego słowa, można zauważyć, że 

występuje ono w negatywnym sensie. „Klekot” – dźwięk wydawany przez bociana – stał się ogólnopolskim 

słowem, opisującym bezmyślne posługiwanie się mową. 
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że ten brak możliwości poznania opowieści zwierząt może wywołać w nim pewnego 

rodzaju żal. W ten sposób odczytuję jeden z początkowych fragmentów znanego poematu 

Jechać do Lwowa (JdL 35–37), którego cząstką są wersy: „[…] I łopiany, zielona / armia 

łopianów, a pod nimi, pod parasolami / weneckiej kawiarni, ślimaki rozmawiają / o 

wieczności. […]” (Jechać do Lwowa, JdL 35). Możliwe, że na dłużej nie zatrzymałbym 

się przy cytowanych słowach, gdyby nie to, że przedstawiciele gromady mięczaków stały 

się pretekstem do krótkiej wymiany zdań badaczy na temat humoru w poezji autora 

Powrotu. Stwierdzenie jednej badaczki, w którym zarzuca omawianej twórczości brak 

śmiechu366, spotkało się z reakcją Czabanowskiej-Wróbel: „Jeśli w poezji Zagajewskiego 

«ślimaki rozmawiają o wieczności» – a cytat ten został zaakcentowany w tytule szkicu 

Bogusławy Bodzioch–Bryły – to o całkowitym braku poczucia humoru nie można już 

mówić”367. Cytowana naukowczyni popiera swoją wypowiedź uwagą Dereka Walcotta o 

tym fragmencie poematu: 

 

Te linie wręcz olśniewają, wywołują uśmiech uznania dla doskonałości metafory – 

widoku powolnych artystów i intelektualistów siedzących pod pretensjonalną, 

składaną markizą, pochylonych, o plecach, które sprawiają wrażenie skorup, i rękach 

gestykulujących jak różki ślimaków. A o czym rozprawiają? Oczywiście o 

nieśmiertelności. Ten wspaniały w dokładności i poczuciu humoru obraz uderzył mnie 

w taksówce wiele lat temu w mieście, którego dwie potężne wieże – byliśmy o tym 

przeświadczeni – nigdy nie runą368.  

 

O poczuciu humoru trudno dyskutować, więc spór, czy ślimaki rozmawiające o 

wieczności to zabawna sprawa, czy też nie, zostawiam nierozstrzygnięty. Bardziej 

interesuje mnie stwierdzenie Walcotta, że ślimaki są metaforą „powolnych artystów i 

intelektualistów”. Nie tak dosłownie widzi to Biedrzycki, który postrzega je jako część 

większej całości, tj. „natury”, w tym poemacie. Przypisuje ślimakom, co prawda, 

najważniejszą rolę ze wszystkich wymienionych przez poetę elementów na nią się 

składających, ale też raczej jako ostateczny dowód na to, że: 

 

Zostaje wykreowana jakaś zupełnie nowa, baśniowa sytuacja. Rozmowa ślimaków o 

wieczności nie jest motywowana realistycznie. To scena, która narodziła się w 

wyobraźni. Jedyne, co należy do empirycznej rzeczywistości, to sama obecność 

 
366 B. Bodzioch-Bryła, Kapłan Biblioteki…, s. 26. 
367 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 232. 
368 D. Walcott, Elegista, przekład R. Grzegorczykowa, [w:] I cień i światło…, s. 25. 
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ślimaków pod łopianami. […] Już widzimy, że Lwów zmienia się w miejsce 

magiczne. Po ludzku zachowywały się wcześniej drzewa369. 

  

Tak więc ślimaki rozmawiające o wieczności zostały u Biedrzyckiego 

potraktowane jako furtka do baśniowego, mitycznego świata, chociaż wciąż zabawnego, 

gdyż nazywa to „śmiesznością baśniowej sytuacji”370, która stoi w kontrze do „całkowitej 

powagi rozmów o wieczności”371. Jak twierdzi badacz, sytuacja ta potwierdza, że „w 

magicznym Lwowie przenikają się natura i kultura, zwyczajność i metafizyka, 

biologiczność i tęsknota za czymś wyższym”372. 

Badaczy najbardziej interesuje czynność, którą wykonują omawiane mięczaki – 

szczególnie przez jej „dziwność”. Najwięcej czasu poświęcił im Biedrzycki, mimo tego, 

że traktował je jako po prostu jeden z elementów „natury” występujących w Jechać do 

Lwowa. A gdyby porzucić na chwilę to, co wydaje się niemożliwe? Gdyby „drzewa, 

strumienie i zaskrońce”373 jednak nie były tylko elementami „natury”, która „jest 

podstawą bytu, […] tym, co trwałe, nieprzemijające w swoim istnieniu”374? Zanim jednak 

sformułuję swoją propozycję interpretacji, warto pochylić się nad zdaniem 

Czabanowskiej-Wróbel umieszczonym w przypisie do uwagi o ślimakach: „A mówiąc 

serio: motyw ten prowadzi między innymi do wierszy Ryszarda Krynickiego i 

tłumaczonego przez niego Issy”375. Czy tak jest? 

Znalazłem trzy haiku Kobayashiego Issy w tłumaczeniu Ryszarda Krynickiego376, 

natomiast sam motyw ślimaka w poezji jednego z nowofalowych sprzymierzeńców 

 
369 K. Biedrzycki, op. cit., s. 213. Warto przynajmniej wspomnieć o tym, że Leokadia Hul w swojej 

interpretacji pomija ślimaki zupełnie, chociaż opozycja natura/kultura ją interesuje. Badaczka pisze o tym, 

że „[…] wizja Lwowa u Zagajewskiego ewokuje topos Arkadii, z jego charakterystycznymi atrybutami. 

Drzewa, owoce i ten krąg miękkości […]” (L. Hul, op. cit., s. 221) oraz o tym, że „natura” jest symbolem 

Wschodu ścierającego się z Zachodem („kulturą”): „Orientalna natura, spontaniczna i dzika, jest nie do 

opanowania – Zagajewski jeszcze raz powtarza często literacko eksploatowany układ przeciwstawienia 

Wschodu i Zachodu, jako konfrontacji żywiołowości i rygoru, czy dzikości i cywilizacji, jakkolwiek dodać 

należy, że granice nie są ostre” (ibidem, s. 225). Hul przeciwstawiła sobie „naturę” i „kulturę”, a 

poszczególne elementy tych światów praktycznie nie funkcjonują u niej jako samodzielne jednostki, 

nieważne, czy mowa o łopianach, malinach czy – pominiętych w interpretacji – ślimakach.   
370 K. Biedrzycki, op. cit., s. 213. 
371 Ibidem, s. 213. 
372 Ibidem, s. 213. 
373 Ibidem, s. 211. 
374 Ibidem, s. 211. 
375 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 232. 
376 Wszystkie znalazłem w książce: R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014. Haiku Kobayashi 

Issy – pierwsze: „Pnij się, ślimaczku, / na sam szczyt góry Fudżi – / ale powoli!” (ibidem, s. 81), drugie: 

„Chruściana brama. / Zamiast zasuwy: / ślimak winniczek – ” (ibidem, s. 81), trzecie: „Rodzinna wioska: / 

nawet ślimak ma tutaj / oblicze Buddy” (ibidem, s. 93). 
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Zagajewskiego omówiła Filipowicz377. Do propozycji Czabanowskiej-Wróbel 

najbardziej pasowałoby haiku, w którym w rodzinnej wiosce nawet ślimak ma oblicze 

Buddy. Rodzinną wioską Zagajewskiego byłby oczywiście Lwów, a ślimaki 

rozmawiające o wieczności byłyby – jednak potraktowane poważnie – mędrcami. Haiku 

Issy można rozumieć tak, że w „rodzinnej wiosce” wszystko wydaje się uduchowione, 

„mądrzejsze”, bardziej intrygujące lub poważniejsze niż gdzie indziej. Jeżeli iść tropem 

powiązania tego motywu z poezją japońskiego autora, warto podkreślić jednak nie tylko 

intertekstualne nawiązanie. W jego haikach nie-ludzkie zwierzęta często są 

równoprawnymi z człowiekiem, można rzec współmieszkańcami świata, współbraćmi, z 

którymi żyje się w pewnej wspólnocie. Wystarczy przeczytać haika, w których podmiot 

liryczny zwraca się do świerszcza: „Strzeż mego domu, / kiedy wyruszam w drogę, / 

świerszczu za piecem”378 czy do kukułki: „W poprzednim życiu / byłaś moją 

siostrzyczką, / tęskna kukułko?”379. 

Oczywiście takie myślenie wywodzi się z nauk Buddy. Czy uznanie, że 

Zagajewski nawiązuje do Issy skutkuje także spojrzeniem na zantropomorfizowane 

ślimaki poprzez pryzmat dalekowschodniej filozofii? To pytanie pozostawię bez 

odpowiedzi, gdyż większe podobieństwo ślimaków z Jechać do Lwowa (JdL 35–37) 

można dostrzec gdzie indziej, bardzo niedaleko – należy przyjrzeć się motywowi ślimaka 

w poezji samego Krynickiego. Filipowicz w jednym z omawianych przez nią haików 

zauważa refleksję na temat językowego kodu ślimaków. Okazuje się on zupełnie inny niż 

ludzki. O tym zwierzęciu w utworze Ukradkiem badaczka pisze m.in.: 

 

Jako krewnego-w-tworzeniu traktuje się to zwierzę na podobieństwo innych 

literackich partnerów, chcąc widzieć w ślimaczym piśmie rejestr zwierzęcej historii, 

tłumaczyć jego nie-ludzkie komunikaty na ludzki język czy rozpatrywać interferencje 

zachodzące między nieantropocentrycznymi a antropocentrycznymi kodami380. 

 

Filipowicz uważa m.in., że omawiane przez nią haiku jest o innym niż ludzki 

(jednak potraktowanym na równych prawach) kodzie używanym przez ślimaki. Tak jak 

ludzie nie rozumieją tego kodu, tak i ślimaki nie rozumieją ludzkiego. Powiązanie 

przedstawicieli gromady mięczaków z językiem występuje także w omawianym utworze 

 
377 A. Filipowicz, Za pan brat ze ślimakiem. O jednym zwierzęcym motywie w poezji Ryszarda Krynickiego, 

[w:] eadem, (Prze)zwierzęcenia…, s. 249–278. 
378 R. Krynicki, op. cit., s. 92. 
379 Ibidem, s. 87. 
380 A. Filipowicz, Za pan brat ze ślimakiem…, s. 276. 
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Zagajewskiego (przecież rozmawiają). W początkowych fragmentach poematu Jechać do 

Lwowa można zauważyć, iż wielu bohaterów nie-ludzkich zostaje przedstawionych 

właśnie przez powiązania z językiem. Strumienie „[…] bełkocą w swoim […] ciemnym 

esperanto […]”, zaskrońce „jak miękki […] / znak w języku rosyjskim znikają wśród / 

traw […]” (Jechać do Lwowa, JdL 35–37). Ślimaki – jak wiadomo – rozmawiają o 

wieczności. Ale i w późniejszej części poematu pojawiają się wersy, że „[…] nikt nie 

umiał / zrozumieć wszystkich dzielnic, usłyszeć / szeptu każdego kamienia, spalonego 

przez / słońce, cerkiew w nocy milczała zupełnie inaczej / niż katedra […]” (Jechać do 

Lwowa, JdL 35–37). Nie-ludzcy bohaterowie są zaprezentowani jako ci, których nie 

sposób zrozumieć: bełkocą, są jak znak w języku. Człowiek niektórych z nich nie może 

nawet usłyszeć. Jednak udaje mu się odróżnić milczenie cerkwi od katedry. 

Przedstawianie w ten sposób nie-ludzkich bohaterów przez podmiot liryczny nie 

musi świadczyć wyłącznie o chęci ukazania „mitycznego Lwowa”, miasta stworzonego 

przez wyobraźnię, przywołującą na myśl wyobraźnię dziecka. Może warto wziąć pod 

uwagę także to, iż podmiot liryczny wierzy, że nie wyłącznie ludzie mają coś do 

(o)powiedzenia. W dodatku może ślimaki rzeczywiście rozmawiają o wieczności i nie 

jest to wcale powód do śmiechu? Może nawet ukazany zostaje tutaj tragizm 

antropocentrycznego bycia człowiekiem, który „nie umiał zrozumieć wszystkich 

dzielnic, usłyszeć szeptu każdego kamienia”, dlatego że „zawsze było za dużo Lwowa”. 

Co znaczy, że było go za dużo? Ten wers, a także wiele innych czy dedykacja „Rodzicom” 

widniejąca pod tytułem poematu zachęcają do interpretacji, w której Lwów nie jest 

traktowany jako zbudowany stricte z przeszłych wydarzeń z „istnienia” podmiotu 

lirycznego (w tym utworze o bardzo zbliżonej „biografii” do biografii poety). Obraz 

miasta wyłania się z zapożyczonych opowieści, z gawęd ludzi dzielących się 

wspomnieniem o utraconym mieście. Podmiot liryczny lepi Lwów z rodzinnych podań, 

wspomnień, właściwie z opowiadań ciotek, „które nie wiedziały, że je kiedyś wskrzesi”. 

Omawiany poemat porusza temat potęgi narracji, światotwórczej mocy języka. Wydaje 

się, że znalazła się w nim także refleksja na temat tego, że nie wyłącznie gatunek ludzki 

może wytwarzać oraz posiadać narrację. 

Niemożliwym jest dla człowieka te wszystkie pozaludzkie, nie tylko ślimacze, 

opowieści poznać. Jechać do Lwowa (JdL 35–37) nie jest jedynym wierszem z tematyką 

braku możliwości komunikacji między ludźmi a gatunkami zwierząt. Można podać 

przykład nawet innego ślimaka, który „[…] nie wie, po jakim / wspina się posągu […]” 

(Dzwony, Pł 44). Wspomniane zwierzę nie posiada wiedzy o posągu, gdyż został on 
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zbudowany przez ludzi, którzy posługują się innymi metodami opowiadania historii. 

Ślimaki  (a tak przynajmniej zdaje się nam, ludziom) nie stawiają posągów. Opowieść 

człowieka, chociaż dostępna im fizycznie, okazuje się dla nich niedostępna. Działa to 

także w drugą stronę. Człowiek nie rozumie ślimaczej opowieści. Jednak obydwie 

istnieją. Tuż obok siebie. 

Na koniec rozważań o językach ludzi oraz zwierząt warto przytoczyć wiersz, w 

którym to język okazuje się być zwierzęciem: 

 

Zamknięty w białej klatce 

Przy najmniejszym ruchu powietrza 

próbuje uciekać 

Po kilku literach jest zatrzymywany 

Najłagodniej są traktowane 

ucieczki po polsku 

Ale i tak okrucieństwo warg jest  

nie do opisania 

Język jest ostatnim zwierzęciem 

w rezerwacie twarzy 

   Język (K 42) 

 

W pochodzącym z debiutanckiego Komunikatu liryku znajdują się odwołania do dwóch 

znaczeń słowa „język”, do jego bycia mięśniem oraz mową. W interpretacji tego wiersza 

przeprowadzonej przez Szulc-Packalén ukazany zostaje on – i słusznie – jako jeden z 

wierszy krytykujących komunistyczną kontrolę wypowiedzi, tj. cenzurę. W nim zawarta 

zostaje także nadzieja podmiotu lirycznego na (przynajmniej) namiastkę wolności. 

Uważa on, iż nie powinno ulegać się komunistycznej nowomowie, a właśnie przez 

odpowiednie użycie języka dążyć do własnej, indywidualnej wypowiedzi. Szulc-

Packalén stwierdza: 

 

Paralela między utratą dogmatów a dewaluacją języka stanowi nadrzędny motyw 

poezji Zagajewskiego. Dlatego tyle tu przenośni odnoszących się do języka, 

traktowanego nie tylko jako środek komunikacji, ale również jako jedyny środek 

walki jednostki pragnącej zachować własną indywidualność. Język jest, jak pisze 

poeta, „ostatnim zwierzęciem w rezerwacie twarzy”. Obowiązkiem poety powinno 

więc być wyrwanie go ze zmistyfikowanego świata pustosłowia381. 

 
381 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 81. 
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Co prawda, w omawianym liryku nie ma mowy o „zwierzęcych” językach. To 

język zostaje zwierzęciem (w domyśle – innym niż człowiek) zamkniętym w klatce, 

poddanym oswojeniu przez komunistyczny reżim. Jednak – jako „ostatnie zwierzę w 

rezerwacie twarzy” – wydaje się też jedynym przymiotem, który temu oswojeniu się 

opiera. Podmiot nie nazywa tego wprost, ale wydaje się, że chce przeciwstawić 

„oswojenie” z „dzikością” języka. Język jest dzikim zwierzęciem, ale nie w sensie, że 

groźnym i szkodliwym, a wolnym oraz pragnącym swojej autonomii382. 

W oderwaniu od kontekstu historycznoliterackiego interpretacja tego wiersza nie 

ulega wielkim modyfikacjom. Staje się bardziej uniwersalną wersją poprzedniej. Wciąż 

chodzi o podkreślenie wartości autonomii i wolności języka, a korzystając z przed chwilą 

zacytowanej myśli badaczki, można stwierdzić, iż ukazany jest jako „jedyny środek walki 

jednostki pragnącej zachować własną indywidualność”383. Warto zadać pytanie, czy 

bariera międzygatunkowa w postaci braku wspólnego kodu komunikacyjnego, która 

nigdy nie zostanie zupełnie zniesiona, może być pewną zaletą? Czy własny język – 

chociaż niezrozumiały dla pozostałych gatunków – może okazać się przywilejem, 

prawem do autonomiczności, atrybutem wolności?  

Także innością. Ale czy jest w tym coś złego? 

 

Zwierzęcość człowieka 

 

W lirykach Zagajewskiego zdarza się, iż podmiot liryczny nazwie człowieka 

zwierzęciem. Albo ludzie zaczynają przypominać przedstawicieli innych gatunków. 

Wiele z takich przypadków będzie dotyczyło odzwierzęcych określeń negatywnych cech 

człowieka. Nie będę w tym podrozdziale pisał o typowo skonstruowanych porównaniach 

do zwierząt, tj. takich przy użyciu spójnika „jak”, przewijających się przez wiersze poety. 

Wspominałem o nich wcześniej. Do tamtej palety przykładów można dodać: „[…] Po 

południu miejscowi młodzieńcy / zbierają się na głównej ulicy // i z nudów gwiżdżą jak 

 
382 Takie odnoszenie języka do zwierzęcości jest dosyć typowe w poezji Nowej Fali. Warto przytoczyć 

tutaj jeden ze sztandarowych wierszy Krynickiego, pt. Język, to dzikie mięso. Dedykowany jest 

Zbigniewowi Herbertowi i Panu Cogito. „Język, to dzikie mięso, które rośnie w ranie, / w otwartej ranie 

ust, żywiących się skłamaną prawdą, / język, to obnażone serce, nagie ostrze, / które jest bezbronne, ten 

knebel, który dławi / powstania słów, to zwierzę oswajane / z ludzkimi zębami, to nieludzkie, co rośnie w 

nas / i nas przerasta, ta czerwona flaga, którą wypluwamy / razem z krwią, to rozdwojone, co otacza, to / 

prawdziwe kłamstwo, które mami, // to dziecko, które ucząc się prawdy, prawdziwie kłamie (R. Krynicki, 

Język, to dzikie mięso, [w:] idem, Wiersze wybrane, Kraków 2014, s. 75). 
383 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 81. 
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drozd w niewoli. // […]” (Noto, An 49); „Niewielki tłum przed amerykańskim konsulatem 

/ faluje jak meduza zawieszona w wodzie. / […]” (Stolarska, Po 27); „Miriam była jak 

ptaszek / który niczego się nie boi / […]” (Miriam Chiaromonte, PŻ 17).  

W tej części rozprawy interesują mnie inne przypadki. W nich człowiek zostaje 

przedstawiony jako nie-ludzkie zwierzę lub nabiera jego cech. Należy zauważyć, iż 

podmiot liryczny – chociaż oddziela ludzi od pozostałych stworzeń – wie, że człowiek 

też jest zwierzęciem. Co najmniej z biologicznego punktu widzenia: 

 

[…] 

Dwie śmierci krążą wokół nas. 

Jedna usypia nas w gromadzie, 

bierze wszystkich, całe stado. 

Potem przemawia długo, uzasadniając 

wyrok. Druga jest dzika, niepiśmienna, 

porywa nas samotnych, odłączonych, 

nas zwierzęta, nas ciała, nas ból, 

nas nieuważnych i niewykształconych. 

[…] 

Pokolenie (JdL 9) 

 

Dwie śmierci – jedna dotyczy wszystkich i już w niej pojawia się określenie 

„stado”. W opisie drugiej pojawia się wyrażenie „nas zwierzęta, nas ciała, nas ból”. 

Podmiot nazywa ludzi zwierzętami. Nieprzypadkowo obok pojawiają się określenia 

odnoszące się do biologicznej sfery istnienia. My-zwierzęta, my-ciała, my-ból – widzi w 

tym niedoskonałość. Świadczy o tym kolejny wers, w którym ludzie są nieuważni, 

niewykształceni. Ogranicza nas biologia, niemożliwym jest być zawsze uważnym, być 

doskonale wykształconym. Ogranicza nas – zdaje się podmiot twierdzić – nasza 

zwierzęcość.  

Powiązań cielesności (szerzej – biologiczności) człowieka ze zwierzęcością w 

omawianej poezji nie ma zbyt wiele. Motyw ten, oczywiście, nie jest niczym nowym ani 

w filozofii, ani w literaturze384. W lirykach Zagajewskiego można go dostrzec także w 

innym wersie: „Ciała bohaterów to nieszczęśliwe chore zwierzęta / […]” (Ciała 

 
384 We wcześniejszych, teoretycznych częściach dysertacji, poruszałem ten temat. Przywoływałem między 

innymi analizy na temat poezji Miłosza (który w sferze biologicznej człowieka widział jego 

„zwierzęcość”). Jeżeli chodzi o wcześniejsze wskazanie w filozofii tematyki cielesności człowieka jako 

czegoś, co należy do jego sfery „zwierzęcej”, warto przypomnieć o filozoficznym podziale na bios i zoe, 

który przez niektórych myślicieli stara się być redukowany, a przez niektórych wzmacniany.  
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bohaterów, SM 45). Przywołany fragment budzi skojarzenie z innymi bezpośrednimi 

przedstawieniami ciała człowieka jako zwierzęcia w polskiej poezji z XX wieku. 

Sztandarowym przykładem jest liryk Różewicza pod tytułem Ciało, zaczynający się tak: 

„To ślepe zwierzę nie chce / wstać z ciepłej pościeli / Pokryte / warstwą tłuszczu próbuje 

znów zaryć się w sen / […]”385. Podobnym motywem autor Niepokoju posługuje się w 

utworze, w którym naturalnym pragnieniem ciała jest istnieć, natomiast umysłowi zdarza 

się pragnąć samounicestwienia: „moje ciało / mówi do mnie // […] // co ty robisz ze mną 

/ gdzie mnie prowadzisz // czemu chcesz mnie / powiesić na tym haku / pod czarnym 

sufitem // […]”386. 

W poemacie Zagajewskiego Nowy świat (SM 5–9), otwierającym drugi tom 

wierszy poety, tj. Sklepy mięsne, podmiot liryczny – jak się zdaje – wykorzystuje dodanie 

zwierzęcych cech niektórym ludziom do podkreślenia różnic pokoleniowych. Starsi od 

niego, jak twierdzi: „[…] // Urodzeni po pierwszej wojnie / nie podawali mi ręki na 

zebraniach / partyjnych głosowali rozcapierzoną dłonią / z błoną między palcami / […]” 

(Nowy świat, SM 5–9). Taka, sięgająca w stronę teorii Darwina, metafora ujawnia się 

także w innych wersach tego utworu: „[…] / Drzewom mogą odrosnąć płetwy niech cię 

/ nie uspokaja zadomowienie ptaków / […]” (Nowy świat, SM 5–9). W innym fragmencie 

poematu człowiek zostaje nazwany zwierzęciem w odmiennym kontekście, tym razem 

jest to odwołanie do ludzkiej fizyczności i instynktu: „[…] // Niech cię nie uspokaja liga 

piłkarska / sam kiedyś grałeś teraz wzrokiem nieruchomym / stare zwierzę śledzisz lot 

piłki / […]” (Nowy świat, SM 5–9). Z grania w piłkę nożną, tj. intensywnego 

wykorzystywania ciała, po latach zostaje wspomnienie oraz „śledzenie wzrokiem piłki”, 

czyli oglądanie piłkarskiego widowiska jako kibic, który nie ma już na tyle sprawności 

fizycznej, żeby stanąć do rywalizacji. Znowu zwierzęcość zostaje przywołana poniekąd 

w kontekście cielesności czy fizyczności człowieka. 

 Interesującym przykładem ludzkozwierzęcej tożsamości u Zagajewskiego jest 

liryk Przerwa (SM 32): 

 

 W odwróconej kieszeni miasta 

 w zawiniętym rękawie ulicy 

 w kraju oswojonych olbrzymów 

 domowych zwierząt krwi i kości 

 
385 T. Różewicz, Ciało, [w:] idem, Wybór poezji, wstęp i oprac. A. Skrendo, Wrocław 2017, s. 192.  
386 T. Różewicz, *** [moje ciało], [w:] idem, Wybór poezji…, s. 520.  
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 Wśród liliputów serca i warg 

 i sierżantów Munchhausenów 

 którzy w niedzielę na rynku 

 karmią z ręki gołębie do pierwszej krwi 

 Podczas zgromadzeń ludzi koni ludzi ryb 

 ludzi ptaków i ludzi ludzi 

 Ponad głowami starców 

 z żydowskich muzeów noża 

 pod koniec upalnego sezonu 

 u schyłku pierwszej młodości 

 w przerwie przed ostatnią młodością 

 przychodzą do mnie doświadczone kobiety 

 na które nie umarłem 

 i coraz lepiej wygląda śmierć 

 która mnie kochała nieodwzajemnioną miłością 

      Przerwa (SM 32)  

  

 Można przeprowadzić interpretację tego wiersza pod kątem nowofalowej myśli – 

różne przekształcenia, zachodzące w utworze, odzwierciedlają zniekształcenia w 

przekazach o współczesności młodego Zagajewskiego. Przy poszukiwaniu przekształceń 

ludzko-zwierzęcych przykuwa uwagę fragment: „[…] / Podczas zgromadzeń ludzi koni / 

ludzi ryb / ludzi ptaków i ludzi ludzi / […]” (Przerwa, SM 32). Co oznaczają te hybrydy 

ludzko-zwierzęce? Biorąc pod uwagę kontekst społecznopolityczny wierszy ze Sklepów 

mięsnych, nie należy się doszukiwać poruszania kwestii zwierzęcości człowieka. Chociaż 

podmiot tworzy hybrydy do przekazania swojej myśli, są one komentarzem w innej 

sprawie. Mają za zadanie oddać klasowość społeczeństwa oraz nierówności tego 

podziału. Taką interpretację sugeruje występowanie gatunku „ludzi ludzi” wśród 

wymienionych ludzko-zwierzęcych hybryd, który tworzyłby najbardziej 

uprzywilejowaną klasę. Jednak podział ten w kwestii przybliżeń człowieka do innego 

gatunku zwierzęcia nie wnosi tyle, ile można byłoby się spodziewać. Raczej jest 

kolejnym sygnałem świadczącym o rozdzieleniu ludzi od pozostałych zwierząt. 

Pojawienie się „ludzi ludzi”, interpretowane jako wskazanie nierówności społecznej, 

oznacza, iż w komunistycznym społeczeństwie istnieje hierarchiczny podział klasowy. 

Są klasy bardziej i mniej uprzywilejowane. Te mniej uprzywilejowane byłyby oznaczone 

przez którąś z hybryd ludzko-zwierzęcych, co jest oczywiście ukazaniem nierówności 

przez zdegradowanie do ścisłego powiązania ze zwierzęciem. We wcześniejszym tomie 
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można przeczytać o dyktatorskiej władzy, która marzy o społeczeństwie całkowicie jej 

posłusznym. Jej pragnienie zostaje ukazane przez metaforę zawierającą wytresowane 

ptaki: „[…] / Te twarze pełne mrozu i pałacowych rewolucji / nie spełnią niczyich marzeń 

/ o słodkim państwie tresowanych ptaków / […]” (Niedziela w starym stylu, K 47). 

Krytyka wymierzona w jakieś zachowanie lub przywarę człowieka 

niejednokrotnie zostaje sformułowana przez odwołanie się do „zwierzęcej” cechy. Jedna 

z najbardziej negatywnych metamorfoz powiązana jest ze szczurami. Te ssaki obecne od 

zarania dziejów w życiu człowieka były (i w dużej mierze wciąż są) traktowane jako 

szkodniki. Marek Mikołajec stwierdza:  

 

Szczur zyskał niski status, ponieważ wydaje się ucieleśniać samo zło, to, co skalane, 

brudne, ściśle związane z symboliką czystości i nieczystości, która jest podstawowym 

porządkiem organizującym kulturę. Szczur żyje na granicy światów ludzkiego i 

zwierzęcego, cielesnego (reprodukcja) i symbolicznego (symbolika), jest 

ucieleśnieniem ślepej woli życia, przekracza wszystkie granice387. 

 

Jarzębowska zauważa, że w modernizmie szczury zaczęły być postrzegane przez 

ludzi kultury zachodnioeuropejskiej jako powód do wstydu:  

 

[…] szczury były tępione także dawniej, ich obecność jest nie tylko niepożądana, ale 

także głęboko skrywana, wstydliwa, jako coś „nie do pomyślenia”. Owa wstydliwość 

jest podsycana zajmowaniem przez szczura wędrownego terenów mających 

negatywne konotacje (piwnice, ścieki, mroczne zaułki). W efekcie staje się on wręcz 

synonimem brudu, jego kulturową manifestacją388. 

 

Biorąc pod uwagę przywołane głosy badacza oraz badaczki, wizerunki szczurów 

w poezji Zagajewskiego okażą się i oczywiste, ale i zaskakujące. Negatywne konotacje 

towarzyszące omawianym ssakom, stereotypy obecne po dziś dzień w kulturze polskiej 

można zauważyć nie tylko w przykładach, które zamierzam omówić w tej części, tj. w 

objawianiu negatywnych cech człowieka przez powiązanie go ze szczurem, ale i np. w 

wierszu Tęcza: „[…] / […] wróciłem / na Kazimierz, dzielnicę-pustynię, / gdzie nie 

znajdzie się nawet żałoby, / do miasta deszczu, szczurów i śmieci / […]” (Tęcza, Po 22–

23). Wymienione jak gdyby jednym tchem – deszcz, szczury i śmieci – miały ukazać 

 
387 M. Mikołajec, Profanacje, rewizje – przeciw doktrynom. Dwa opowiadania z debiutanckiego tomu 

Witolda Gombrowicza, Katowice 2014, s. 89. 
388 G. Jarzębowska, Czystka gatunkowa…, s. 51.  
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brzydotę miasta. W wierszu tym między innymi przeprowadzona zostaje krytyka 

Krakowa przełomu XX i XXI wieku. Stolica województwa małopolskiego przedstawiona 

zostaje jako miasto: „[…] które sprzedaje teraz / swoje ściany, ponieważ już dawno / 

sprzedało honor i wierność […]” (Tęcza, Po 22–23). W innym utworze szczur pojawia 

się kolejny raz w negatywnym kontekście – jest źródłem lęku: „[…] Bała się szczurów i 

ciężkich butów, głośnych rozmów, wrzasku. / […]” (Ruth, As 61–62). Taki lęk nie jest 

niczym rzadkim u ludzi. Justyna Tymieniecka-Suchanek wspomina, iż „wśród licznych 

fobii zwierzęcych ta ukierunkowana na gryzonie, zwłaszcza na szczury, ma swoją nazwę 

– rodentofobia. Szczury w antropocentrycznym porządku zajmują jedną z najniższych 

pozycji”389. 

Natomiast zaskakującym wizerunkiem szczura w omawianej poezji zdaje się 

zarówno pasujący do zacytowanego fragmentu z monografii Jarzębowskiej, jak i 

przeciwstawiający się mu: „[…] / […] ciekawski szczur / na stacji Saint-Michel zdaje się 

pytać: / a w jakim stuleciu jesteśmy, drodzy państwo? / […]” (Linia numer 4, Pr 41). 

Szczur występuje na stacji metra, czyli w miejscu, które niesie ze sobą negatywne 

konotacje, mieszczącym się pod ziemią i mającym coś w sobie z mrocznego zaułku, 

jednak nie wydaje się odrażający. Podkreślona zostaje jego jedna cecha, tj. jest ciekawski, 

co raczej można odebrać jako przypisanie mu inteligencji. 

Szczury występują też w kilku innych utworach, np. w Próbie podziału (K 33) 

czy w Domu (SM 29), i nie wydają się być przedstawione – przynajmniej nie do końca – 

zgodnie z kulturowym stereotypem. Zostają tam użyte do metaforycznych gier, więc 

trudno powiedzieć, ile szczura zostało w szczurze. Jeżeli chodzi o temat zezwierzęcenia 

człowieka, trudno mówić o pozytywnym wizerunku tego ssaka. Szczególnie mowa o 

dwóch określeniach z debiutanckiego tomu: „[…] / Gdy ma jeszcze godzinę ciała / 

zaczynają pojawiać się pierwsi widzowie / o szczurzych pyskach / […]” (Egzekucja, K 

23) oraz „Miasto jest poczekalnią w której codziennie / umierasz na szczurzą chorobę 

przymykania oczu / […]” (Miasto, K 56).  

Egzekucja jest poetyckim zapisem wykonywania kary śmierci, która – jak 

wiadomo – przez cały okres PRLu była stosowana. Podmiot liryczny negatywnie ocenia 

tę metodę karania obywateli za popełnienie przestępstw. Tych, którzy nie tylko ją 

popierają, ale i sami z siebie chcą uczestniczyć w niej jako „gapie”, krytykuje za pomocą 

jednego, ale jakże znaczącego, określenia, tj. zamiast ludzkiej twarzy mają szczurze 

 
389 J. Tymieniecka-Suchanek, „Oto, jaki jest szczur”, czyli jak podążać w stronę hipotetycznej wizji 

koegzystencji ludzi i szczurów…, „Teksty Drugie” 2022, nr 4, s. 169.  
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pyski. To zezwierzęcenie, zakorzenione w negatywnych konotacjach związanych z 

postrzeganiem szczurów, ma za zadanie ukazać, że kara śmierci nie jest humanitarna, a 

ci, którzy twierdzą inaczej nie tylko upodobniają się do „zwierząt”, ale i po prostu nimi 

się stają.  

Podmiot liryczny w Egzekucji (K 23) uważa, że postępowanie nieetyczne 

przybliża człowieka do zwierzęcości. U widzów widać już „szczurze pyski”. Podobnie 

jest w drugim przykładzie z Komunikatu, w którym ludzie „chorują na szczurzą chorobę 

przymykania oczu” (Miasto, K 56). Hobot dowodzi, iż ten liryk był odczytywany jako 

przeprowadzenie krytyki przez podmiot liryczny sytuacji społeczno-politycznej PRL-

u390. Tak też sądzi Toruńczyk, dodając przy tym, że w Mieście ukazane zostaje „[…] 

«miasto-poczekalnia» dla «chorych na przymykanie oczu», w którym wszystko jest 

 
390 J. Hobot, op. cit., s. 146. Oprócz krytyki rzeczywistości PRL-u przeprowadzanej w utworach Zagajewski 

w okresie Nowej Fali brał udział w opozycyjnych działaniach. Działalność opozycyjna Zagajewskiego 

została streszczona w jednym z poświęconych mu pośmiertnie artykułów: „W jednym z wywiadów mówił, 

że jego opozycyjność sprowadziła się do tego, że tylko godzinę spędził na komisariacie. To nie była prawda. 

[…] Za podpisanie Listu 59 przeciwko wpisaniu do konstytucji kierowniczej roli PZPR został objęty 

zakazem druku i usunięty z Akademii Górniczo-Hutniczej, gdzie uczył filozofii. Przygarnął go krakowski 

miesięcznik «Znak». Współpracował z KOR, należał do Towarzystwa Kursów Naukowych, w stanie 

wojennym chodził jako obserwator na procesy polityczne organizatorów strajków” (J. Tomczuk, Poeta 

pocieszenia, „Newsweek Polska” 2021, nr 13, s. 48). Na początku Nowej Fali cenzorzy „deklarowali – 

przynajmniej oficjalnie – swe życzliwe nastawienie do «nowej fali» społecznie zaangażowanych poetów” 

(J. Hobot, op. cit., s. 9), jednak szybko wielu z nich zostało objętych zakazem druku. Zagajewski po latach 

opowiedział o tym w formie znaczącej anegdoty: „Pamiętam nieprzyjemną rozmowę z dyrektorem 

Wydawnictwa Literackiego. To był albo 1977 albo 1978 rok. Ja wtedy proponowałem mu wydanie tomu 

opowiadań, który nigdy nie ujrzał światła dziennego […]. Powiedział tak: «Widziałem fotografię, na której 

jest pan z Adamem Michnikiem». Odpowiedziałem: «tak, to jest mój przyjaciel». I na tym skończyła się 

rozmowa” („Postacie typowe dla PRL…” – rozmowa z Adamem Zagajewskim, rozm. H. Głębocki, 

„Arcana” 2004, nr 58–59, s. 69). Henryk Głębocki zbadał zawartość teczki dotyczącej omawianego poety 

założonej przez Służbę Bezpieczeństwa. Z niej można dowiedzieć się, że autor Komunikatu wzbudzał 

niegasnące zainteresowanie aparatu władzy od marca 1974 roku (H. Głębocki, „Świat nie przedstawiony”. 

SB wobec środowiska „Nowej Fali” (teczka Adama Zagajewskiego), „Arcana” 2004, nr 58–59, s. 16), 

nieskutecznie starano się go zwerbować do współpracy (ibidem, s. 17), stosowano wobec niego różnego 

rodzaju opresje (m.in. odwoływanie spotkań autorskich, pozbawienie Zagajewskiego nagrody im. A. Bursy 

za 1975 r., izolowanie go w środowisku literackim, powołanie do wojska) (ibidem, s. 19). Trzeba przyznać, 

że czytanie o Zagajewskim w zapiskach Służby Bezpieczeństwa jest sprawą interesującą, w dodatku 

ukazującą go w pozytywnym świetle (jeżeli nie jest się zwolennikiem PRL-u i jego metod). Jest w nich 

człowiekiem nie poddającym się presji, mimo próby jego „neutralizacji” wciąż działającym w 

środowiskach opozycyjnych. Gdy został stypendystą Akademii Literatury w Berlinie Zachodnim, 

pozwolono mu na wyjazd z kraju, lecz ciągle był obserwowany, w dodatku przez Departament I MSW 

(wywiad), co jakiś czas informujący SB o poczynaniach poety. Stąd wiemy, że Zagajewski wciąż, tj. w 

1980, działał na rzecz opozycji, przykładowo „organizował pomoc poligraficzną dla opozycji 

demokratycznej” (ibidem, s. 29). Zagajewski w pierwszej połowie lat 80. przeprowadził się na Zachód, 

jednak służby PRL robiły, co mogły, żeby móc go co najmniej obserwować. Oficjalne zakończenie sprawy 

SB wobec Zagajewskiego można datować na 1985 rok (ibidem, s. 30), ale nie przestano się nim 

interesować, po prostu SB spotykało za duże trudności w działalności za granicami kraju. Zastrzeżono, że 

jeżeli Zagajewski postanowi wrócić, SB znowu wkroczy do akcji. Warto zaznaczyć, że „o tym, że działania 

wobec figuranta SOR «Cichy» [pseudonim Zagajewskiego nadany przez SB – przyp. M. F.] nie musiały 

ulec zakończeniu świadczy fakt, iż pomimo zniszczenia jego «teczki» wykonano kopie jej materiałów na 

mikrofiszach. Możemy się jedynie domyślać, że dokumenty te mogły być potrzebne dla wywiadu PRL, 

który prawdopodobnie przejął «opiekę» nad poetą przebywającym za granicą do 2002 r” (ibidem, s. 30). 
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«pomiędzy» i nie istnieją żadne zasady moralne”391. Dosyć znaczącym jest pominięcie 

przez badaczkę przymiotnika, który wzbudził moje zainteresowanie, tj. „szczurzą 

chorobę przymykania oczu”. Zapewne wynika to z próby uniknięcia gramatycznego 

łamańca i klarowność wypowiedzi, ale zarazem świadczy o tym, że ten przymiotnik 

potraktowany został jako po prostu wzmocnienie negatywnego wydźwięku samego 

określenia „choroba przymykania oczu”. W rzeczy samej – jest tutaj podobny przypadek 

do tego z Egzekucji (K 23), tj. odzwierzęcy przymiotnik podkreślić ma negatywną cechę 

przedstawianych ludzi. Ich „przymykanie oczu” nie przystoi humanistycznym 

wartościom, którymi ten gatunek wyróżnia się na tle innych stworzeń. Jeżeli ludzie 

wykonują coś, co nie jest zgodne z tymi wartościami, oddalają się od człowieczeństwa, 

co sygnalizowane może być m.in. przez przybliżenie do bycia (w domyśle – innym) 

zwierzęciem. Kolejne wersy tego utworu brzmią: „[…] / Miasto jest poczekalnią pełną 

krzeseł ruchomych / w twardym żołądku stołówki kłamiesz donosisz / i zdradzasz 

przyjaciół / […] (Miasto, K 56). Jak widać, zostają wymienione bardzo krzywdzące 

czynności. Toruńczyk ma rację, pisząc, że w Mieście ukazany zostaje świat, w którym 

„nie istnieją żadne zasady moralne”. I w tym kontekście należy rozpatrzeć także obraz 

człowieka, który nie jest „świnią”: „[…] / nie jesteś uczciwy, ale nie jesteś świnią / […]” 

(Miasto, K 56). Oczywiście podmiot liryczny sięga tutaj do potocznego wyobrażenia 

świni, która w języku polskim często występuje w negatywnym kontekście. W tym 

przypadku mowa o stopniowaniu negatywnego zachowania. Być nieuczciwym, nie 

oznacza od razu bycia świnią. Zachowywać się jak świnia oznaczałoby postępować już 

zupełnie niegodnie – zupełnie „nie jak człowiek”. Słownikowe hasło tego frazeologizmu 

brzmi: „postąpić podle, nieprzyzwoicie wobec kogoś, zwłaszcza wobec osoby bezbronnej 

lub takiej, której się coś zawdzięcza”392. Bycie świnią oznacza naganne zachowanie.  

Samej świni trudno poświęcić dużo miejsca w omawianiu poezji Zagajewskiego, 

gdyż praktycznie w niej nie występuje. Oprócz tego przykładu można znaleźć jeszcze 

słowo „świństwo”: „[…] / […] wymiatasz całe to / świństwo, które nie zważając na twoje 

/ projekty, twoje ulepszenia techniczne / i niewyczerpaną pomysłowość znowu / oblepiło 

ściany, wymiatasz to świństwo / […]” (Mózg, K 44). To słowo użyte zostało w znaczeniu 

czegoś obrzydliwego, co zgadza się z jego słownikową definicją: „rzecz wstrętna, 

budząca obrzydzenie, np. odpadki, nieczystości; paskudztwo”393. Warto zauważyć, że 

 
391 B. Toruńczyk, op. cit., s. 74. 
392 Hasło: „zachować się”, [w:] Słownik języka polskiego PWN…, s. 1530. 
393 Hasło: „świństwo”, [w:] Słownik języka polskiego PWN…, s. 1280. 
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omówione przypadki upodobnień człowieka do szczura oraz świni w występującym 

kontekście, tj. niegodnego postępowania, pasują do przywołanej w teoretycznej części 

koncepcji machiny antropologicznej Agambena. 

W liryku Małpy (Pł 36) tytułowe zwierzęta zostają wykorzystane do opowiedzenia 

współczesnej bajki. W niej przedstawia się je w kompletnie nieuzasadniony w 

rzeczywistości sposób. Jak się zdaje, korzystając z wielowiekowej tradycji alegorycznych 

opowiastek, pośrednio odwołując się do utworów Ezopa oraz Ignacego Krasickiego, 

podmiot liryczny tworzy własną, raczej bardziej brutalną w opisie, bajkę o złych ludzkich 

władcach: 

 

Pewnego dnia po władzę sięgnęły małpy. 

Nasunęły złote sygnety na palce, 

nałożyły białe, nakrochmalone koszule, 

zaciągnęły się wonnymi hawańskimi cygarami, 

stopy zaś uwięziły w czarnych lakierkach. 

Nie zauważyliśmy tego, gdyż pochłaniały nas 

inne zajęcia: ktoś czytał Arystotelesa, 

ktoś inny przeżywał właśnie wielką miłość. 

Przemówienia władców stały się nieco chaotyczne 

a nawet bełkotliwe, ale przecież nigdy nie 

słuchaliśmy ich uważnie, woleliśmy muzykę. 

Wojny stały się jeszcze dziksze, więzienia 

cuchnęły bardziej niż dawniej. 

Wydaje się, że po władze sięgnęły małpy. 

Małpy (Pł 36) 

 

Przedstawienie małpy jako złego władcy pojawia się w bajce Ezopa pt. Kto 

nieopatrznie czyni, szkodę popada394. W niej można znaleźć tego ssaka, który zostaje 

wybrany na króla, jednak nie ma w sobie wystarczająco wiele mądrości, żeby nadawać 

się na ten urząd. Tak samo i w Bajkach Krasickiego małpa nie nadaje się do sprawowania 

władzy: „[…] / Dał miejsce woła małpie lew, bo go bawiła. / Dwór był kontent, kontenci 

poddani – z początku; / Ustała wkrótce radość, nie było porządku. / Pan się śmiał, śmiał 

minister, płakał lud ubogi. / Kiedy więc coraz większe nastawały trwogi, / Zrzucono z 

miejsca małpę. […] / […]”395. Zagajewski nawiązuje do kulturowego wizerunku tego 

 
394 Biernat z Lublina, op. cit., s. 38. 
395 I. Krasicki, Wół minister, [w:] idem, Bajki. Satyry, Kraków 2017, s. 29.  
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zwierzęcia, idąc nawet o krok dalej: małpy w liryku jego autorstwa nie są infantylnymi 

błaznami, a chciwymi, bezwzględnymi dyktatorami, w dodatku prymitywnymi, gdyż 

przeciwstawiono im – jak się zdaje – niezainteresowanych polityką intelektualistów, 

którzy wolą zajmować się swoim życiem osobistym.  

Omawiany liryk jest jeszcze przykładem poezji zaangażowanej Zagajewskiego, 

która od czasów zerwania autora z nowofalowymi postulatami z rzadka pojawia się w 

jego tomach. Zapewne można upatrywać inspiracji do stworzenia metafory małp u 

władzy w mrocznych latach 80. XX wieku w Polsce (Płótno ukazuje w 1990 roku w 

Paryżu), jednak niekonkretność tego utworu pozwala dostrzec w nim pierwiastek 

ponadczasowości. Zamaskowanie przedstawicieli okrutnej władzy pod postacią małp 

odczłowiecza ich, jak gdyby to nie-ludzkie zwierzęta były zdolne do haniebnych czynów, 

a nie ludzie. Zostaje wytworzona (czy zamierzenie?) opozycja: ludzie – małpy (w 

domyśle: inne zwierzęta). Ludzcy bohaterowie z tego wiersza zajmują się swoim życiem 

osobistym, nie czyniąc przy tym nikomu krzywdy. Natomiast małpy upodobniają się do 

nich, po czym wprowadzają terror. Odczłowieczenie żądnych krwi i władzy dyktatorów 

miało na celu przeprowadzenie krytyki wobec nich, jednak zaatakowane zostają także – 

bądź co bądź niewinne – małpy. Nie wiadomo, jaki konkretnie gatunek małp występuje 

w tym utworze, ale jest to zupełnie dla podmiotu lirycznego nieistotne. Są refleksem 

zakodowanego w myśleniu kulturowego wizerunku małpy, a nawet po prostu 

„zwierzęcości”, naturalnie posługującej się okrutnością (o niej – będącej w pewien 

sposób stałą cechą świata i elementów składających się na niego, także człowieka – piszę 

kilka akapitów dalej, szczególnie bazując na interpretacji utworu pod tytułem Okrutny [Pł 

38–39]). Ten liryk wpisuje się w myślenie o innych zwierzętach z sentencji pokroju: 

„Człowiek człowiekowi wilkiem”, natomiast bardziej prawdziwym, a przy tym bardziej 

przerażającym wydaje się tutaj pominięta myśl, że – trzymając się znanych sentencji – 

„ludzie ludziom zgotowali ten los”. 

W powyżej omówionych utworach widać, iż podmiot liryczny uważa, że 

czynienie okrucieństwa przybliża człowieka do „bycia zwierzęciem”. Odróżnienie dobra 

od zła występuje jako jedna ze zdobyczy cywilizacyjnych człowieka. Takiej umiejętności 

inne zwierzęta nie posiadają.  Gdy ludzie wybierają zło, człowiek oddala się od „bycia 

człowiekiem”, tj. oddala się od „człowieczeństwa”. W utworze z o wiele późniejszego 

tomu znajdują się wersy: „[…] / patrzysz na rybaka, który zabija złowioną rybę, 

niezłomnie / przekonany o swoim człowieczeństwie, / […]” (Delfiny, An 71). Rzeczone 

pojęcie, kolejny raz w tej poezji, zostaje – tutaj przez ironię – oderwane od człowieka 
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(warto podkreślić, że w tym przykładzie wątpliwość dotycząca zasługiwania na 

przypisanie „człowieczeństwa” bohaterowi występuje przy zabójstwie ryby). 

Im późniejsze wiersze, tym rzadziej, wydaje się, podmiot liryczny używa 

„zezwierzęceń”, żeby ukazać nie stosowanie się przez ludzi do zasad moralnych. W 

Delfinach (An 71) „zezwierzęcenia” nie ma, a w liryku, który pojawił się już w tym 

rozdziale, tj. w Jaskółkach Oświęcimia (Po 24), podmiot liryczny zasugerował nawet, że 

tytułowe ptaki są bliżej „człowieczeństwa” niż ludzie. Nie dlatego, że wytworzyły własny 

kodeks moralny, ale dlatego, że nie przeprowadziły eksterminacji swojego gatunku z 

pobudek ideologicznych. Lepiej nie snuć rozważań na temat tego, co dobre i tego, co złe, 

jeżeli mają one prowadzić do wypaczania wartości oraz przeprowadzania zbrodni. W 

liryku Ruth (As 61–62), który omówię szczegółowiej w następnym rozdziale, pojawia się 

kotka, która „[…] / […] nie wiedziała, / kim są Żydzi i co to jest aryjska strona. / […]” 

(As 61). Jej niewiedza, wynikająca z niemożności poznania ideologicznych definicji, 

będzie wywyższona ponad wiedzę płynącą ze spaczonych definicji hitlerowców. Brak 

umiejętności wytworzenia kodeksu moralnego przez pozaludzkie zwierzęta (warto 

jeszcze przywołać wers: „[…] / Motyle nie mają tradycji. / […], Przyszła wiosna, NR 53) 

jest istotną różnicą między człowiekiem a jakimkolwiek innym gatunkiem. Jednak zdaje 

się, że coś co na początku podmiotowi lirycznemu wydawało się wielkim atutem ludzi, 

zaczęło być argumentem do przeprowadzania krytyki ludzkości.  

Ujmując to po kolei: w jednym z liryków podmiot liryczny wyznaje: „[…] / 

Myślałem o twoich słowach: / świat jest okrutny, pożera się / nawzajem, jest okrutny, 

okrutny // […] // Jest okrutny, myślałem. Jest zabójcą / tolerowanym przez policję i przez 

księży, / i nawet ty jesteś dla niego wyrozumiały, / […]” (Okrutny, Pł 38–39). Podmiot 

liryczny krąży po parku Saint-Cloud, jednak nie odczuwa tam zagrożenia ze strony 

żyjących stworzeń: „[…] / Słyszałem jak trzaskały sosnowe szyszki / otwierane przez 

sikorki i wróble. / W parku nie było wielkich drapieżników / jeśli nie liczyć czasu […] / 

[…]” (Okrutny, Pł 38–39). Okrucieństwo nie pochodzi stricte od zwierząt, ale jest cechą 

charakterystyczną świata. Niektóre stworzenia podmiot przedstawia w sposób neutralny: 

„[…] / słuchały mnie ptaki i jaszczurki, / […]” (Okrutny, Pł 38–39). Człowiek także ma 

w sobie okrucieństwo. Podmiot liryczny poniekąd przyznaje się do winy, gdyż zastanawia 

się, czy jest inny świat, w którym istniałby: „[…] / […] łagodny czas, oddający nam / 

[…] / […] nas samych, niewinnych i młodych? // […]” (Okrutny, Pł 38–39). 

Klejnocki uważa, że przytoczony liryk z tomu Płótno jest jednym z dowodów, iż 

parki oraz ogrody  
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[…] tylko kamuflują drapieżność i okrucieństwo świata. [Podmiot liryczny – przyp. 

M. F.] Może czuć się swobodnie, […] jedynie w przestrzeni natury „ufryzowanej”, 

zorganizowanej i uładzonej, więc tam, gdzie cywilizacja – w pewnym sensie – naturę 

uporządkowała i zorganizowała396. 

 

Dalej badacz zauważa, że „[…] opozycja kultura-natura nierozerwalnie wiąże się z 

poczuciem bezpieczeństwa współczesnego człowieka. A tenże wobec natury jest nieufny, 

często czuje się wręcz zagrożony w swej integralności […]”397. Naukowiec stwierdza 

także, że podmiot liryczny poświęca swoją uwagę elementom przyrody, gdyż „obojętna 

na nasze zmagania i emocje natura – nakierowana na samą siebie – przystawia nam 

zwierciadło, w którym odbijają się przejrzyście nasze uczynki i fobie”398.  

Nie do końca się zgadzam z tezami badacza na temat oswojenia „natury”, 

poczucia bezpieczeństwa podmiotu i tym podobnych, lecz odniosę się do tego w 

następnym rozdziale, w którym zajmę się spotkaniami podmiotu lirycznego ze 

zwierzętami w różnych przestrzeniach. Tutaj chciałbym zająć się kwestiami związanymi 

z okrucieństwem świata oraz obojętnością „natury”. Po raz kolejny zaznaczę, że należy 

pamiętać o tym, iż Klejnocki posługuje się zbiorem „natura”, a ja jednak badam zbiór 

mniejszy, tj. „zwierzęta inne niż ludzie”. Tak więc jego tezy sprawdzam  szczególnie na 

przykładzie jednego podzbioru, do którego się odnosi.  

W Okrutnym (Pł 38–39) świat (czyli to, z czego się składa), a więc i człowiek, i 

inne stworzenia są sprawcami okrucieństwa. Podmiot liryczny często przegląda się w 

przyrodzie jak w lustrze, jednak Klejnocki zbudował wyżej cytowane przeze mnie zdanie 

dosyć niefortunnie. Jeżeli natura jest obojętna na zmagania i emocje człowieka, gdyż 

zajmuje się sama sobą, to dlaczego przystawia ludziom zwierciadło? Raczej podmiot 

liryczny wykorzystuje ją jak zwierciadło, żeby się w niej przejrzeć – niekoniecznie 

rezultat tego przeglądania będzie korzystny dla jego gatunku. Należy zauważyć, że 

badacz podaje fragment innego wiersza: „[…] / ptaki, szczygły,  drozdy i kosy ukryte / w 

balkonach gałęzi; każdy mówił inaczej, / innym głosem, o nic nie prosząc, bez / goryczy 

i żalu” (W maju, JdL 6) stwierdzając, iż świadczy on o tym, że śpiew ptaków „[…] 

pozostaje poza moralną lub metafizyczną waloryzacją (ptaki o nic nie proszą, ich głos nie 

 
396 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 173. 
397 Ibidem, s. 175. 
398 Ibidem, s. 179. 
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jest głosem skargi lub żalu)”399. Czy świat może być okrutny, jeżeli moralna waloryzacja 

nie powinna dotyczyć „natury”? Czy „natura” w takim razie jest obojętna, jeżeli 

obojętność potraktować jako postawę przyjętą ze świadomością? Czy okrucieństwo 

istnieje samo w sobie, czy dopiero człowiek je przypisuje tym, którzy popełniają czyny, 

które on sam uważa za okrutne? Poruszam tutaj kwestię istnienia dobra i zła jako 

składników świata niezależnych od człowieka. Klejnocki uważa także, iż „natura” u 

autora Pragnienia przypomina tę ze stwierdzenia Miłosza na temat eseju Charlesa 

Baudelaire’a, czyli m.in.: „Natura nie uczy żadnej moralności, najwyżej wojny przeciwko 

wszystkim i kanibalizmu. Całe nasze człowieczeństwo jest dziełem umysłu zwracającego 

się ku naturalnym instynktom. To umysł otwiera nas na dobro i piękno”400. Autor 

Ocalenia odniósł się do tego problemu także w innym swoim tekście, w wierszu Unde 

malum skierowanym w stronę Różewicza: „[…] // rzeczywiście panie Tadeuszu / zło (i 

dobro) bierze się z człowieka”401. Miłosz w swoim wierszu zarzuca autorowi 

Płaskorzeźby, iż ten posługuje się w swym utworze romantyczną koncepcją i dzieli świat 

na „dobrą naturę” i „złego człowieka”. Polski noblista zauważa, że wraz z końcem 

człowieka nie znikną takie czyny, jak polowania mięsożerców na roślinożerców. Po 

prostu nie będzie nikogo, kto będzie zastanawiał się nad tym, czy takie zachowania są 

„złe”. Uważa, że – rzeczywiście – wytworzenie systemów moralnych, odróżnianie dobra 

 
399 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 175. 
400 Cyt. za: J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 180. 
401 Całość utworu: „Niestety panie Tadeuszu / dobra natura i zły człowiek / to romantyczny wynalazek / 

gdyby tak było / można by wytrzymać / ukazuje pan w ten sposób głębię / swego optymizmu // wystarczy 

pozwolić człowiekowi / wytruć swój rodzaj / a nastąpią niewinne wschody słońca / nad florą i fauną 

wyzwoloną // na pofabrycznych pustkowiach / wyrosną dębowe lasy / krew rozszarpanego przez wilki 

jelenia / nie będzie przez nikogo widziana / jastrząb będzie spadać na zająca / bez świadków // zniknie ze 

świata zło / kiedy zniknie świadomość // rzeczywiście panie Tadeuszu / zło (i dobro) bierze się z człowieka 

(Cz. Miłosz, Unde malum, [w:] idem, To, Kraków 2000, s. 76–77). Miłosz odwołuje się do poematu 

Różewicza pt. Unde malum?. Całość utworu: „Skąd się bierze zło? / jak to skąd // z człowieka / zawsze z 

człowieka / i tylko z człowieka // człowiek jest wypadkiem / przy pracy / natury / jest / błędem // jeśli rodzaj 

ludzki / wyczesze się / własnoręcznie / z fauny i flory // ziemia odzyska / swój blask i urodę // natura swą 

czystość / i nie-winność // żadne stworzenie poza człowiekiem / nie posługuje się słowem / które może być 

narzędziem zbrodni // słowem które kłamie / kaleczy zaraża / zło nie bierze się z braku / ani z nicości // zło 

bierze się z człowieka / i tylko z człowieka // jesteśmy w myśli – jak powiada Kant – / a tym samym odtąd 

w bycie / inni niż czysta Natura (T. Różewicz, Unde malum?, [w:] idem, Zawsze fragment. Recycling, 

Wrocław 1998, s. 117–118). Jest on dodany na koniec poematu pt. recycling (ibidem, s. 93–118) i, chociaż 

został obdarzony tytułem, nie występuje samodzielnie w spisie treści. Karolina Górniak-Prasnal streszcza 

trzy części poematu następująco: „W częściach zatytułowanych I  Moda, II Złoto i III Mięso Różewicz, 

łącząc reminiscencje z czasów II wojny światowej z uważną obserwacją współczesnej cywilizacji, wyciąga 

dosyć pesymistyczne wnioski na temat kondycji człowieka u progu XXI stulecia. Poeta twierdzi, że ani 

sumienie, ani rozsądek nie są w stanie zagwarantować, że człowiek w sytuacji wyboru opowie się za 

dobrem, a nie za złem. Nic nie uchroniło ludzkości przed urzeczywistnieniem koszmaru wojny i Zagłady, 

a przyszłość – w której odwieczna żądza zysku i władzy będzie szła w parze z rozwojem technologii – 

rysuje się w ciemnych barwach” (K. Górniak-Prasnal, Dwaj poeci XX wieku wobec pytania: Unde malum?, 

„Fraza. Poezja. Proza. Esej” 2017, nr 3–4, s. 104). 
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i zła, pochodzi od człowieka (upomina się przy tym wyraźnie o zauważenie, że i dobro 

pochodzi od człowieka402). Zarzuca „naturze”, iż ta nie jest sama w sobie „dobra”, a gdy 

zastosuje się do niej systemy moralne człowieka, okazuje się bezwzględna oraz okrutna. 

Jednak trzeba powiedzieć, iż zauważenie zarzucanego podziału przez Miłosza w tekście 

drugiego poety jest raczej nietrafioną uwagą. Różewicz pisze o tym, iż bez człowieka 

„[…] // ziemia odzyska swój blask i urodę // natura swą czystość i nie-winność // żadne 

stworzenie poza człowiekiem / nie posługuje się słowem / które może być narzędziem 

zbrodni / […]”403. Odwołuje się także w ostatniej strofie do filozofii Immanuela Kanta: 

[…] / jesteśmy w myśli – jak powiada Kant – / a tym samym odtąd w bycie / inni niż 

czysta Natura”404. Wydaje się, że Różewicz niekoniecznie dzieli świat w taki sposób, w 

jaki zarzuca mu Miłosz. Blask, uroda, czystość, nie-winność – słowa te, opisujące 

„naturę” bez człowieka, niekoniecznie oznaczają, że króluje dobro, ale bez człowieka nie 

ma zła (ani dobra), gdyż „natura” nie wytwarza systemów moralnych, przeciwko którym 

mogłaby wystąpić. Szaj zauważa, iż: „Różewicz ma tu [w omawianym wierszu – przyp. 

M.F.], rzecz jasna, na myśli zło moralne, polegające na grzechu, zadawaniu cierpienia, 

nieliczeniu się z innymi istotami, niepohamowanej żądzy zapanowania nad światem, 

wynikające z zamieszkiwania w myśli, nie w bycie, a więc z transcendentnego charakteru 

ludzkiego istnienia”405. Podana jako przykład przez Miłosza bezwzględność 

mięsożerców wobec roślinożerców nie jest przykładem „zła” dla Różewicza, gdyż „zło” 

zostaje dopiero popełnione przy świadomym jego wyborze. Jeżeli ktoś jest zdolny do 

wytworzenia systemów moralnych, jeżeli potrafi odróżnić dobro od zła, dopiero wtedy 

celowe czynienie tego, co uważa za „złe” jest – właśnie – „złe” i może podlegać ocenie 

moralnej. „Natura” u Różewicza w omawianym utworze jest „nie-winna”, w tym sensie, 

że poza stworzonym przez człowieka systemem wartościowania, nie jest ani winna, ani 

niewinna. Tak więc wydaje się, że obydwaj poeci spotykają się we wspólnym punkcie – 

odróżnianie „dobra” i „zła” pochodzi od człowieka. Podmiot liryczny u Miłosza jednak 

odbiera to na korzyść swojego gatunku: człowiek jako jedyny gatunek zbuntował się 

przeciwko „naturze”. Dzięki temu jako jedyny w ogóle jest zdolny do świadomego 

 
402 Warto zaznaczyć, że pesymistyczne wizje w poezji Różewicza trapiły Miłosza, który – mimo okropności 

XX wieku – wciąż zauważał w istnieniu wiele powodów do radości; warto w tym kontekście przeczytać 

wiersz sąsiadujący z Unde malum pod tytułem Różewicz: „on to wziął poważnie / poważny śmiertelnik / 

nie tańczy // zapala dwie grube świece / siada przed lustrem / ubawiony własną twarzą // nie ma pobłażania 

/ dla frywolności form / zabawności ludzkich wierzeń / chce wiedzieć na pewno // ryje w czarnej ziemi / 

jest łopatą i zranionym przez łopatę kretem” (Cz. Miłosz, Różewicz, [w:] idem, To…, s. 78).   
403 T. Różewicz, Unde malum?…, s. 117. 
404 Ibidem, s. 118. 
405 P. Szaj, Niepokoje…, s. 125. 
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przeciwstawiania się okrucieństwu oraz bezwzględności, które rozpoznał w 

funkcjonowaniu świata. Można wyłożyć to następująco: zło bez człowieka nie istnieje 

(jest nie do rozpoznania), ale to, co człowiek nazywa złem, istnieje bez niego. W takim 

rozumieniu ludzie nie są sprawcami całego zła na świecie, ale jako jedyni potrafią je 

dostrzec. Natomiast w wierszu Różewicza można widzieć inne rozpoznanie. Ludzie jako 

jedyny zdolny do tego gatunek ponazywał to, co dobre oraz to, co złe. Poeta zgadza się z 

tym, że to człowieka odróżniło od innych zwierząt, jednak różnica istnieje także w tym, 

że jako jedyny gatunek świadomie decyduje się czynić to, co uważa za złe. A nawet – 

mając co najmniej na uwadze kontekst Zagłady oraz innych zbrodni popełnionych w XX 

wieku – „wyspecjalizował się” w czynieniu, na wielką skalę oraz całkowicie 

niepotrzebnego do przetrwania, zła.  

Wydaje się, że w poezji Zagajewskiego pojawiają się stanowiska podobne do 

dwóch powyższych. Świat i wszystkie jego elementy mogą zdawać się podmiotowi 

lirycznemu okrutne (Okrutny, Pł 38–39). Mierzenie „świata” za pomocą systemu 

moralnego osoby mówiącej w wierszu powoduje, iż świat „[…] Jest zabójcą / 

tolerowanym przez policję i przez księży, / […]” (Okrutny, Pł 39). Przypomina to – jak 

chciał Klejnocki – spojrzenie Miłosza. Biorąc pod uwagę inne omówione wyżej utwory 

u Zagajewskiego, człowiek zostaje w tej poezji przedstawiony jako jedyny gatunek, który 

posługuje się kategoriami dobra oraz zła (tak jak i u autora Ocalenia oraz u twórcy 

Niepokoju). We wczesnych wierszach wytworzenie systemu moralnego przez ludzką 

cywilizację – podobnie jak u Miłosza – jest ukazywane jako nie tylko atrybut, ale i atut 

gatunku ludzkiego. Świat jest okrutny, ale my, ludzie, możemy się temu przeciwstawić i 

jako jedyni tacy nie być. Możemy być ludźmi – zdaje się twierdzić wtedy podmiot 

liryczny – nie zwierzętami. Jednak w późniejszych wierszach odchodzi od takiego 

przedstawiania ludzkiej moralności. Raczej przybliża się do wiersza Różewicza. 

Oczywiście podmiot liryczny wciąż twierdzi, iż wyłącznie ludzie są zdolni do 

wytworzenia systemów moralnych, jednak robi to przy okazji wytykania swojemu 

gatunkowi, iż ten okazuje się jedynym odpowiadającym za systemowe, systematyczne 

oraz celowe wyrządzanie cierpień i ludziom, i innym zwierzętom, w tym – przecież 

wcześniej w tej poezji skojarzonych z okrucieństwem – szczurom (Cierpienie zwierząt, 

TC 25). Jak gdyby pojęcie „człowieczeństwa” (na które składa się także wybór dobrego 

postępowania w wytworzonym systemie moralnym)406 zostało wymyślone po to, żeby 

 
406 Powrócę tutaj jeszcze raz do Jaskółek Oświęcimia (Po 24). Można je odczytać – co ukazałem we 

wcześniejszej części dysertacji – jako rozważenie, czy na miano „ludzkich” bardziej nie zasługują jaskółki 



137 

 

człowiek mógł co chwilę udowadniać, że nazwa ta jest zupełnie nietrafiona407. Należy 

także wrócić do wniosku Klejnockiego o obojętności natury wobec „zmagań i emocji” 

ludzi. W przypadku zwierząt bywa z tym różnie. Najpierw potraktuję to stwierdzenie 

dosyć szeroko: obojętność innych zwierząt dotyczyłaby wszystkich emocji człowieka i 

jego postawy. Wtedy łatwo znaleźć przykłady, w których nie wydają się obojętne. Nawet 

w Okrutnym (Pł 39) ptaki oraz jaszczurki zostały przedstawione jako słuchacze podmiotu 

lirycznego, czyli raczej nie można tutaj mówić o zupełnym braku zainteresowania. 

Natomiast jeżeli potraktować ludzkie „zmagania i emocje” jako roztrząsanie 

teoretycznych dylematów, np. tworzenie systemu moralnego, należy wspomnieć o 

 
niż ludzie (a dokładnie ich kod językowy, lecz traktuję to, oczywiście, jako metonimię). Gdyby powiedzieć, 

iż podmiot liryczny uważa, iż zasługują, to „człowieczeństwo” nie wymagałoby świadomego wyboru 

„dobra”. Wymagałoby, nawet nieświadomego, nie występowania przeciwko „człowieczeństwu”. Jednak 

pytanie, które pada w Jaskółkach Oświęcimia (Po 24) pozostaje bez odpowiedzi i jest dosyć wyraźną 

prowokacją wymierzoną w ludzkość, a nie próbą udowodnienia, iż jaskółki zasługują na określenie ich 

postępowania „człowieczeństwem”. Podobna sytuacja występuje we wspomnianym już kilkukrotnie liryku 

Ruth (As 61–62). Niewiedza kotki o ludzkim świecie, w tym niemoc zrozumienia ideologii hitlerowskiej 

wypaczającej człowieczeństwo, wskazywana jest przez podmiot liryczny jako lepsza niż wiara w nazizm 

oraz służenie mu. Czyli lepiej nie rozumieć, że się czyni dobrze, niż świadomie występować przeciwko 

moralnemu fundamentowi (obecnemu w utworach – nie tylko poetyckich –  Zagajewskiego od początku; 

przypominam o eseju Artysta bez właściwości, w którym właśnie pewien humanistyczny fundament 

wartości według Zagajewskiego powinien zostać nienaruszony). Podmiot liryczny przywołanego właśnie 

wiersza wskazuje, że rozumienie pojęcia „człowiek” może zostać wypaczone (a więc też pojęcie 

„człowieczeństwa”). Kotka jest jednak poza tym – nie rozumie, czym jest człowiek (czym jest 

człowieczeństwo). Podmiot liryczny dywaguje, czy może lepiej nie rozumieć w ogóle niż rozumieć i 

wybrać sposób myślenia hitlerowców. Jednak nie ma mowy o tym, że kotka zasługuje na miano człowieka 

(lub jej zachowanie na miano „człowieczeństwa”), więc świadomy wybór między dobrem a złem wydaje 

się jednym z czynników, które są wymagane, żeby – według podmiotu lirycznego – móc przypisać sobie 

„człowieczeństwo”. Do tego utworu jeszcze powrócę w następnym rozdziale. Wcześniej omówiony utwór 

pt. Małpy (P 36) – bajkowa alegoria o złych władcach – mógłby zostać odebrany jako wskazanie, iż 

tytułowe małpy świadomie czynią zło. Jednak traktuje on o tym, tutaj upraszczając, że ludzie dopuszczający 

się okrutnych czynów stają się małpami (zwierzętami). Nie wybór czynienia zła, a samo jego czynienie 

powoduje – co warto jeszcze raz podkreślić: bardzo niesprawiedliwie – iż człowiek staje się zwierzęciem. 

Wyłącznie ludzie mogą wybierać między „byciem człowiekiem” (postawieniem się przeciwko prawom 

„natury”, w tym naturalnemu okrucieństwu), a „byciem zwierzęciem” (czynieniem okrucieństwa, które jest 

częścią bycia w świecie). Oczywiście przedstawione w Małpach (P 36) okrucieństwo sięga o wiele dalej 

niż to „widoczne” w deterministycznej walce o przetrwanie różnych gatunków, jednak – jak to w bajkach 

bywa – zostaje to przełożone na ludzki świat. Dyktatorzy cechują się okrucieństwem w ludzkiej „walce o 

przetrwanie”, czyli w walce o władzę czy o wysoką pozycję w hierarchii społecznej. 
407 Warto wspomnieć o utworze Trzy czwarte (TC 37), w którym podmiot liryczny kolejny raz krytykuje 

ludzkość. Tym razem za pomocą ironii wskazuje na „szlachetne powołanie człowieka”, który od wieków 

posługuje się przemocą w drodze do supremacji. Także w tym utworze można zauważyć, że „człowiek” 

nie ma nic wspólnego z „człowieczeństwem” (w rozumieniu wcześniej już przywoływanej definicji). 

Nawet nie tak pochopny wydaje się osąd, że podmiot liryczny mógłby chcieć zmienić tę definicję na: 

„natura ludzka, istotne negatywne cechy człowieka”.  Ten utwór jest zdobiony mottem autorstwa Adama 

Hochschilda, wyjaśniającym tytuł: „W okolicach roku 1800 trzy czwarte ludzkości było niewolnikami”. 

Cały liryk: „Oto szlachetne powołanie człowieka, oto godność / Która towarzyszy nam od czasu kiedy 

pozbyliśmy się / Tych nudnych Neandertalczyków z ich smętnym / Spojrzeniem i potem wszystkie te 

niezliczone / Udogodnienia, obozy, w których zbieraliśmy / Mniej zaradnych, gdzie zawsze gromadziliśmy 

/ Uciekinierów, Żydów, Rohingya, Syryjczyków, / Ujgurów, i tylu innych, żeby uporządkować / Ich 

beznadziejne sprawy, żeby nie przeszkadzali / W sprawach wyższego rodzaju, na których dużo lepiej / Zna 

się jedna czwarta ludzkości, to znaczy, wystarczy/ Rozglądnąć się dokoła, ty, mój drogi czytelniku / i ja, 

autor (Trzy czwarte, TC 37).  
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specyficznych przypadkach, które się w tej poezji pojawiają, o których nie wspomniałem 

we wcześniejszych wnioskach na ten temat. Dlaczego specyficznych i dlaczego o nich 

nie wspomniałem? Gdyż – o czym będzie traktować późniejsza część mej rozprawy – 

istnieje w tej poezji wiara podmiotu lirycznego w mistyczną tajemnicę świata. Zostaje 

ona przedstawiona między innymi przez fantastyczne zachowania zwierząt. Sądzę, że 

można potraktować je jako pewne możliwości, które sugeruje podmiot liryczny, jednak 

trzeba uwzględnić poprawkę, iż sam podkreśla, że jest to pewnego rodzaju zgadywanka. 

Właśnie w lirykach, które zaliczam do takiej grupy przypadków, pojawia się – w ogólnym 

spojrzeniu na twórczość Zagajewskiego trudno go traktować całkowicie poważnie – 

przebłysk o tym, iż „O zmierzchu decyduje się mój los. / Wokół domu krąży śmierć. / 

Także przyjazne duchy nie próżnują. / Jaskółki i nietoperze zbierają się w pokoju 

nauczycielskim na wysokości / trzynastego piętra i długo radzą. / […]” (Jaskółki i 

nietoperze, Pł 65). Trzeba zauważyć, że w tej wizji podmiotu lirycznego grupa złożona z 

przedstawicieli ptactwa oraz latających ssaków radzi (wydaje się) nad losem podmiotu. 

Podmiot dzieli się myślą o tym, że zwierzęta mogą nie być obojętne, może nawet spędzają 

czas nad osądzaniem – czy moralnym? – człowieka. Oczywiście należy zauważyć, że ta 

wizja jest zarazem bardzo antropocentryczna: przypisana tym zwierzętom rola okazuje 

się skoncentrowana na człowieku, jak gdyby i jaskółki, i nietoperze istniały po to, żeby 

sądzić człowieka. Powrócę jeszcze do tego utworu w następnym rozdziale, ale w innym 

kontekście.  

Podmiot liryczny nie waha się przed przeprowadzaniem krytyki ludzkości. 

Niekiedy radykalnej. Zdarza się, że nie podoba mu się, jak ludzie żyją, co robią, jacy są. 

Nie odpowiada mu też fakt, że sam jest za słaby, aby sprostać swoim oczekiwaniom 

wobec tego, kim według niego powinien być człowiek. Widzi w ludzkości wielki 

potencjał i czasami ciężko znosi swoje rozczarowania zachowaniem jej przedstawicieli 

na świecie oraz wobec niego: 

 

Błyszcząca w słońcu rzeko – 

 

jak możesz znieść ten widok: 

niskie, jakby zgniecione wagony 

z żelaza, i w małych oknach 

znudzone twarze, matowe oczy. 

 

Błyszcząca rzeko, zbuntuj się. 
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Jak możesz znieść skórki pomarańczy, 

puszki po coca-coli i łaty 

brudnego śniegu, który 

był kiedyś niepokalany. 

 

Zbuntuj się, rzeko. 

 

I ja także w półmroku drzemię 

nad książką z biblioteki, 

gdzie ktoś przede mną bazgrał ołówkiem, 

i tylko w połowie żyję. 

 

Zbuntuj się, piękna rzeko. 

Jadąc pociągiem wzdłuż Hudson River (An 50) 

 

 

Wydaje się, że podmiot liryczny z biegiem czasu coraz mniej krytykuje ludzkość za 

pomocą porównań do zachowania innych gatunków zwierząt. Natomiast zaczyna robić 

to za pomocą wymagania od niej zachowania, które uważa za przystojące swojemu 

gatunkowi. I nie oznaczałoby to automatycznego porównania do pozostałych zwierząt, a 

raczej niewpasowywanie się w nigdy wprost przez niego niewypowiedzianą definicję 

„człowieczeństwa”.  

Szczur, ponownie w negatywnej konotacji, pojawia się także w liryku pod tytułem 

R. mówi (Pł 23), zaczynającym się od słów: „Literackie szczury – mówi R. – oto kim 

jesteśmy. / […]”. Tytułowy „R.” przedstawia swoją i kolegów po piórze pozycję w 

społeczeństwie za pomocą odwołania do kulturowego wizerunku szczura. Podobieństwa 

zostają wyłożone w wersach liryku: chociażby trudna sytuacja materialna oraz miejsce 

zamieszkania (miasto): „[…] / Szczury stypendiów, poufnych podań, uszczypliwych 

uwag, / szczury o nastroszonej sierści, ostrych, sztywnych wąsach. / Znają nas wielkie 

miasta, gorący asfalt, dobroczynne damy, / nie widziały nas nigdy pustynie, ocean i gęsta 

dżungla. / […]” (R. mówi, Pł 23). Nie do końca wiadomo, czy cały liryk jest wypowiedzią 

tytułowego „R.”, czy tylko pierwsze zdanie. Może to też nie mieć większego znaczenia, 

gdyż podmiot liryczny, podając całą wypowiedź bez komentarza, raczej się z nią 

utożsamia. Czy bycie literackim szczurem oznacza przyznanie się do bycia zwierzęciem? 
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Otóż nie. Ukazana zostaje tutaj ludzka hierarchia społeczna, w której zepchnięcie 

człowieka do rangi szczura oznacza duży w niej spadek.  

Nie jest to jedyna zwierzęca metafora odnosząca się do bycia pisarzem. Druga 

pojawia się w jednym z wcześniejszych tomów poety, czyli w Liście: 

 

Doktryny nie kocham, słów nie kocham ani poezji 

Ja nie chcę zostać jastrzębiem literatury 

Wierzę w wierność i w pamięć 

W siłę samoograniczenia 

Które z jabłka całości wycina 

Zwiniętą twardą pestką komórkę piękną 

Jak w kropli wody odbite królestwo 

Wierzę w polskich słów szeleszczącą modlitwę 

I w dotykalność świata, w ciepło promienia 

Który z daleka przychodzi 

Ja wierzę że życie jest jak łuk napięte 

Jabłko (L 39) 

 

Podmiot liryczny twierdzi, że nie jest jego marzeniem zostanie „jastrzębiem literatury”. 

Ten ptak pojawia się tutaj oczywiście z całym swoim kulturowym bagażem związanym 

z tym gatunkiem. W Słowniku symboli można znaleźć informację, iż jastrząb oznacza 

m.in. drapieżność, zwycięstwo, potęgę408.  

Czy podmiot liryczny spełnił swoje marzenie, jeżeli został literackim szczurem? 

Niestety, niechęć do bycia jastrzębiem literatury, nie oznacza automatycznie chęci 

posiadania miana literackiego szczura. Wartym odnotowania jest fakt, iż liryk R. mówi 

(Pł 23) kończy się wersem: „[…] / gdy spada jastrząb, komornik żegna się znakiem 

krzyża”. Jednak jest to zbieg okoliczności. Mowa tutaj o jastrzębiu jako przedstawicielu 

gatunku, który poluje na szczury. Metafora ta oznacza oczywiście po prostu śmierć 

literata, którą przejmuje się wyłącznie komornik (literat nie zdąży oddać długów, a 

majątku i tak nie ma). Ma to na celu podkreślenie słabej kondycji finansowej literatów, a 

także i poczucia beznadziei egzystencji. Mimo nazywania literatów gatunkami zwierząt, 

nie ma mowy o przykładach zwierzęcości człowieka. Są one dowodem na korzystanie z 

bogatego wokabularza kulturowych wyobrażeń o zwierzętach pozaludzkich. 

 
408 Hasło: „jastrząb”, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 117. 
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 W Ziemi ognistej można znaleźć fragment wiersza, w którym podmiot liryczny 

doszukuje się w sobie zwierzęcego organu: „[…] // Znowu pod ziemię schodzi Persefona 

/ i znów ta sama taśma obojętności / ściska moje małe ptasie serce” (Persefona, ZO 57). 

Podmiot liryczny ma ptasie serce, czyli znowu pewien rodzaj zezwierzęcenia występuje 

w połączeniu z cielesnością, też w sposób degradacyjny. I człowiek, i ptak mają serca, 

jednak inne, nie chodzi tylko o różnice biologiczne, ale i o kulturowe znaczenia. Gdy 

jakieś uczucie ściska kogoś za serce, najczęściej oznacza to: „ktoś odczuwa wielki 

smutek, żal, ktoś ma bardzo mocne przeczucie”409. Natomiast przymiotnik „ptasi” 

występuje w znanym zwrocie: „ptasi móżdżek”, które znaczy: „ironicznie o tępym, 

ograniczonym umyśle, także o osobie mającej taki umysł”410. Jednak do zrozumienia 

wersu Zagajewskiego należy też posłużyć się znaczeniem wyrażenia „gołębie serce”: 

„dobre, czułe, łagodne usposobienie”411. Wydaje się, że znaczenie „ptasiego serca” 

podmiotu lirycznego należy wyjaśnić poprzez użycie kilku źródeł. „Ptasie” może 

oznaczać, że jest z natury dobre i czułe, a właśnie ogarnia je obojętność, czyli nadchodzi 

nienaturalny stan rzeczy. Także, że jest słabsze/gorsze niż ludzkie (tak jak ptasi móżdżek), 

gdyż poddaje się obojętności. Oczywiście też biologiczna wiedza o ptasim sercu działa 

na wyobraźnię – czyli ptasie serce jest mniejszego rozmiaru niż ludzkie. Takie 

wyobrażenie niesie ze sobą płochliwość i bezradność wobec nadchodzącej zimnej aury. 

Niełatwo o pozytywny przykład pewnego rodzaju zezwierzęcenia człowieka. 

Raczej można mówić o doszukiwaniu się pewnych podobieństw, także tych płynących z 

kulturowo przypisanych danemu gatunkowi cech. Tak traktować można przykład z tomu 

Sklepy mięsne: „[…] / a Simone Weil święta pszczoła / potępiona przez kościół i partię / 

oddała się w ręce Boga” (Simone Weil, SM 16). Nazwanie filozofki pszczołą nie jest 

pochyleniem się nad zwierzęcą naturą człowieka, tylko wykorzystaniem kulturowego 

znaczenia pszczoły, która jest symbolem, m.in. pracowitości, altruizmu, mądrości, 

czystości412.  

Jednym z nielicznych przypadków, w dodatku nie tak jednoznacznych, 

możliwego zezwierzęcenia, które można odebrać pozytywnie w stosunku do 

przywołanego zwierzęcia, jest przykład: „[…] / W muzeum przed ciemnym płótnem 

zwężają się / czyjeś kocie źrenice […]” (Lawa, Pł 21). Sytuacja liryczna nasuwa 

 
409 Hasło: „serce”, [w:] Wielki słownik języka polskiego PWN. R–T, red. naukowy S. Dubisz, oprac. haseł 

A. Grzegółka-Maciejewska, M. Jaxa-Małachowska, I. Krynicka i in., Warszawa 2018,  s. 336. 
410 Hasło: „móżdżek”, [w:] Wielki słownik języka polskiego PWN. H–N…, s. 975. 
411 Hasło: „gołębi”, [w:] Wielki słownik języka polskiego PWN. A–G…, s. 1095. 
412 Hasło: „pszczoła”, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 341. 
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interpretację, że te „kocie źrenice” należą do człowieka. A jednak są „kocie”. Znowu 

część ciała człowieka jest zwierzęca. Nie porównane do kocich oczu, a kocie same w 

sobie. Słowo „czyjeś” oraz miejsce, w którym dzieje się sytuacja liryczna, sugerują, że 

mowa o człowieku ze źrenicami kota. Jednak ta hybrydyzacja wydaje się znowu sięgać 

nie po zwierzęcą naturę człowieka, a po – tym razem pozytywną – cechę, która ma 

podkreślić zainteresowanie danej osoby sztuką. „Koci wzrok” oznacza „oczy, wzrok, 

które mają zdolność widzenia w ciemności”413. „Ciemne płótno”, w którego kierunku jest 

wycelowane czyjeś spojrzenie, potrzebuje „kociego wzroku”, żeby widz mógł uzyskać 

zdolność widzenia należną do osiągnięcia właściwego podziwu. „Kocie źrenice” to 

znaczy skupione, zdradzające gorączkowe zastanawianie się, zamyślone, mogące 

zrozumieć, jakie znaczenie kryje w sobie „ciemne płótno”. Trudno traktować ten przykład 

jako zezwierzęcenie człowieka, jednak – jeżeli już w ten sposób go zinterpretować – jest 

to jeden z niewielu przykładów, w którym zezwierzęcenie byłoby dla człowieka czymś 

pozytywnym. 

Takie wzbogacenie zwierzęcą cechą – także kocią – występuje jeszcze w jednym 

utworze. Jednak jest to przykład zupełnie inny. Tytuł wiersza może sugerować, iż byłby 

on jednym z najciekawszych w kontekście zezwierzęcenia człowieka, ale – jak się okaże 

– przy nim będzie warto rozważyć zupełnie inną kwestię. 

 

Piętnastoletni chłopiec wiózł młodego kota 

w wycięciu granatowej wiatrówki. 

Drobna główka kota obracała się 

i jego wielkie oczy przyglądały się 

wszystkiemu, o wiele uważniej 

niż oczy ludzi. 

 

Porównuję leniwe spojrzenie tego chłopca 

w bezpiecznym, ciepłym pociągu 

i wąskie, czujne kocie źrenice. 

 

Przede mną siedział dwugłowy chłopiec, 

bogatszy o niepokój zwierzęcia. 

Dwugłowy chłopiec (An 29) 

 

 
413 Hasło: „oko”, [w:] Wielki słownik języka polskiego PWN. O–Q…, s. 208. 
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W tytule występuje „dwugłowy chłopiec”. Z liryku wynika, iż druga głowa 

chłopca jest głową kota. Ostatnie wersy sugerują, że nie chodzi tylko o bliskość położenia 

głów tej dwójki bohaterów. Chłopiec jest bogatszy o niepokój kota – ich symbioza 

powoduje, że mamy do czynienia z pewnego rodzaju hybrydą. Chłopiec z kotem jest 

bogatszy o jakąś cechę, której chłopiec bez kota nie posiada. W tych wersach podkreślone 

zostaje także to, iż kot jest zwierzęciem. Chłopiec nie ma w sobie tego zwierzęcego 

niepokoju – jednak zwierzęciem nie jest. Wydaje się, że funkcjonują wspólnie. Czy jest 

tutaj skierowanie się w stronę symbiozy, o której wspomina Monika Bakke „jako o 

środowisku tworzonym przez wiele form życia pozostających w różnym stopniu 

zależności symbiotycznej”?414 

Podmiot liryczny punktuje różnice między spojrzeniem kocim i ludzkim. 

Chłopiec ma spojrzenie leniwe, kot czuje niepokój. Chłopiec właśnie go zyskuje, co 

można zrozumieć, iż jest bogatszy o większą czujność, szybsze dostrzeżenie 

niebezpieczeństwa, poszerza mu się pole widzenia. Kot, wydaje się, zyskuje zapewnienie 

przez chłopca bezpieczeństwa. Ta sytuacja, mimo sugerującego taką możliwość tytułu, 

nie jest ukazaniem ludzko-zwierzęcej hybrydy415. Raczej można mówić o zażyłej relacji, 

na której dwa inne stworzenia zyskują, czyli o pewnego rodzaju symbiozie416. Jednak 

 
414 M. Bakke, Bio-transfiguracje…, s. 73. 
415 Historia tematu hybryd ludzko-zwięrzęcych sięga początków cywilizacji i ciągle jest nieskończona. Jak 

pisze Magdalena Kozhevnikova: „Na długo przed stworzeniem w warunkach laboratoryjnych owieczki 

Dolly i onkomyszy, Ziemię «zasiedlały» centaury, Sfinks, Minotaur i inne stworzenia łączące w sobie 

cechy zwierząt i ludzi” (M. Kozhevnikova, Człowieko-zwierzęce hybrydy i chimery w nauce, „LUD. Organ 

Polskiego Towarzystwa i Komitetu Nauk Etnologicznych PAN” 2016, nr 100, s. 187). Temat 

hybrydycznych form zajmuje także polskich badaczy. Warto sięgnąć po cytowaną już książkę Bakke (M. 

Bakke, Bio-transfiguracje…) czy Fiedorczuk (J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do 

ekokrytyki, Gdańsk 2015). 
416 W tomie Komunikat występuje hybryda ludzko-zwierzęca, która nie pozostawia wątpliwości w kwestii 

swojej hybrydyczności. Mowa tutaj o centaurze z wiersza Poeta I (K 10). Jak podaje Joël Schmidt centaury: 

„[…] górną część ciała miały ludzką, od pasa zaś końską” (hasło: „centaury”, [w:] J. Schmidt, Słownik 

mitologii greckiej i rzymskiej, przekład B. Sęk, Katowice 1992, s. 61). Anna Martuszewska stworzyła typy 

zwierzęcych postaci pojawiających się w mitach. Centaura zaliczyła do typu „zwierząt całkowicie 

fantastycznych, nie mających swych realnych odpowiedników” (A. Martuszewska, Literackie zwierzyńce: 

wstępna lustracja, [w:] Literacka symbolika zwierząt, pod red. A. Martuszewskiej, Gdańsk 1993, s. 7). 

Należy podkreślić, iż badaczka zaznaczyła: „status […] [centaura – przyp. M. F.] nie jest jednak 

jednoznaczny” (Ibidem, s. 8). W wierszu Zagajewskiego hybrydyczny status centaura nie okazuje się 

istotny, dlatego nie zajmuję się tym przypadkiem w głównej części pracy. Jednak warto poświęcić mu 

dłuższy komentarz. Najważniejszą rolą tego stworzenia w Poecie I jest samo bycie fantastycznym bytem. 

Pojawia się ono w ironicznym kontekście (o ważnej roli ironii w poezji Zagajewskiego można przeczytać 

między innymi w artykule J. Kozaczewski, O autoironii i humorze w wierszach Adama Zagajewskiego, 

„Zeszyty Naukowe KUL” 2009, nr 4, s. 31–50) jako zwieńczenie liryku: „W tym gęstym tłumie, / gdzie 

tyle jest jeszcze miejsc / do obsadzenia, gdzie / zawsze jeszcze można się trochę / przesunąć, gdzie każdy 

jest poetą, / poeta staje się każdym. /  A zwłaszcza lubi opowiadać / krótkie, dobrze ułożone / dowcipy o 

centaurze” (Poeta I, K 10). Hobot w interpretacji tego utworu podążyła za głównym motywem swych 

badań, czyli za „grą z cenzurą”: „wiersz nie wzbudził zainteresowania cenzora, który nie spostrzegł, iż 

słowo «centaur» jest swoistym kalamburem lub też elementem fałszywej figury etymologicznej, której 

całość winna brzmieć: «lubi opowiadać dowcipy o centaurze, cenzurze». Dobrze ułożone dowcipy byłyby 
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w tym wypadku (potrzebną poecie i «szaremu człowiekowi») formą odreagowania, niezbędnego wobec 

wszechobecności GUKPPiW [Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk – przyp. M.F.]” (J. 

Hobot, op. cit., s. 75). Na końcu książki badaczki znajduje się wywiad z Zagajewskim, w którym autorka 

pyta poetę wprost o jego interpretację autorską. Ten odpowiada: „To było raczej szyderstwo z poezji 

oswojonej, aluzyjnej, która przy pomocy centaura chciałaby atakować komunizm. To było poczucie, że 

należy mówić wprost. Dosyć dowcipów o centaurze. Nazwijmy tego potwora po imieniu” (J. Hobot, op. 

cit., s. 332). Warto tutaj ukazać intertekstualne bogactwo tego utworu. Omawiany liryk sam odsyła do 

innego wiersza – sugeruje to rzymska „jedynka” w tytule. Na 48 stronie Komunikatu można znaleźć liryk 

zatytułowany Poeta II. W nim postać poety jest przedstawiona jako postać łagodna (chociaż przemądrzała 

– co może już dawać do myślenia), zajmująca się pisaniem literatury i niczym ponad to. Właściwie jest 

kimś, kto równie dobrze – jak w wierszu Poeta I – może zajmować się układaniem dowcipów o centaurze. 

W tomie Komunikat pojawiają się także inne wiersze, w których występuje postać poety. Najbardziej – w 

kontekście tych dwóch wierszy – zwraca uwagę utwór pt. Nie czytajcie Jastruna (K 25). Tytuł odwołuje 

się do polskiego poety, Mieczysława Jastruna. Dlaczego nie warto czytać jego dzieł? Według podmiotu 

lirycznego: „Pisanie wierszy nie wstrzymuje czasu. / Nie opóźnia żelaznego marszu /  wszystkich zegarów 

świata. / Pamięć jest sposobem życia / a jednodniowe wędrówki / korytarzami wystygłych zmysłów / 

urywają się nad brzegiem jeziora / (…)” (K 25). Można to odebrać jako zarzut odnoszący się do pisania 

wspomnieniowego, pisania o rzeczach nieaktualnych, o sytuacjach przywoływanych pamięcią, które 

dotyczą „wystygłych zmysłów”. Co z tym wspólnego ma centaur z Poety I? Otóż w niewiele lat starszym 

od Komunikatu tomie wierszy Jastruna pt. W biały dzień (Warszawa 1967) znajduje się liryk pt. Centaur 

(M. Jastrun, W biały dzień, Warszawa 1967, s. 38). Całość jest wspomnieniem z młodości podmiotu 

lirycznego, a kończy się ono takim wersem: „Tam na łące ujrzałem centaura z porwaną kobietą”. Może nie 

jest to dowcip o centaurze, ale czy słowo „dowcip” w Poecie I może nie być synonimem „żartu”, ale 

oznaczać coś ważkiego, coś, co uznał on za niewarte uwagi? W podobnym kluczu można odczytać Poetę 

II (K 48). Wszystkie uwagi w tym wierszu można dopasować do Jastruna lub jego poezji. Należy zwrócić 

szczególną uwagę na ostatni wers, czyli „Zwykły poeta międzywojenny”. Odwołanie do międzywojnia 

może być potraktowane jako uwaga o tym, że czas tego poety już minął – pora na inne wiersze niż te, które 

były modne kilkadziesiąt lat temu. Drugi poeta przywołany w tym tomie to Rafał Wojaczek i – co istotne 

– jest ukazany inaczej niż Jastrun. Jest to oczywiście poeta o wiele młodszy od Jastruna, zresztą mający 

ogromny wpływ na poetów Nowej Fali (Nyczek pisze: „Obecność Wojaczka tak jednak mocno zaciążyła 

na kulturze Pokolenia 68, tak bardzo weszła w potoczną świadomość jego pokoleniowej przynależności, 

że pominięcie właśnie tej twórczości w bilansie literackim Nowej Fali byłoby gestem chyba niezbyt 

zrozumiałym” (T. Nyczek, Wprowadzenie do, [w:] Określona epoka. Nowa Fala 1968–1993. Wiersze i 

komentarze, wybrał, ułożył i skomentował T. Nyczek, Kraków 1994, s. 18). W utworze o Wojaczku 

Zagajewskiego nie ma przestrogi przed poezją tytułowego autora, a jest ukazanie tego, że mimo śmierci 

wciąż wzbudza żywe zainteresowanie (myślę, że nie byłoby nadinterpretacją zrozumieć to tak, że wzbudza 

je jego poezja): „(…) / Jego przyjaciele wtykają palce w jego ciało / Jego kobiety wynoszą z niego serce i 

płuca” (Rafał Wojaczek Ojczyzna Ziemi, K 55). Odwołanie do cielesności też można odbierać jako 

nawiązanie do poetyki Wojaczka, motyw cielesności czy biologicznego ciała był jednym z często 

pojawiających się motywów u tego pisarza (motywy związane z biologią człowieka, z jego cielesnością 

były przyczynkiem do formułowania nieprzechylnych sądów przez niektórych krytyków: „Zarzucono mu 

w poezji ekshibicjonistyczne obnażanie się. Słowo «obnażanie» jest niewłaściwe, to raczej taplanie się w 

cielesności: w ślinie, spermie, pocie, wydzielinach” [J. Łukasiewicz, Liryka Rafała Wojaczka, [w:] Który 

jest. Rafał Wojaczek w oczach przyjaciół, krytyków i badaczy, pod red. R. Cudaka, M. Meleckiego, 

Katowice 2001 s. 167–168]). Można zastanowić się, czy zastosowanie podobnej poetyki w tym przypadku 

stanowi poniekąd oddanie hołdu zmarłemu poecie, a jak gdyby naprzeciw są wiersze, mogące być 

odwołaniem do Jastruna, celujące ironią w jego poetykę? Poezja młodszych ściera się z poezją starszych, 

z wierszy wynika, z którą „opcją” utożsamia się podmiot liryczny wierszy Zagajewskiego. Kpi sobie ze 

„starej” poezji, także z postrzegania poetów w społeczeństwie, wciąż nawiązującego do tradycji 

romantycznej poety-wiesza (przykładem takiej „kpiny” jest wiersz Święto Zmarłych (K 9), o czym pisze 

Szulc-Packalén: M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 190–191). Jak widać, hybrydyczna natura centaura nie ma 

w tym wierszu znaczenia. Ani jego człowieczość, ani końskość nie interesują podmiotu lirycznego. Jest 

użyty do wykpienia poezji starszego pokolenia twórców, szczególnie wykpienia tematyki, którą poruszali, 

czyli tematów niezaangażowanych społecznie, niemierzących się z ich współczesnością. Bezpośrednie 

nawiązanie do poezji Jastruna nie ma na celu osobistego ataku opartego na jednostkowych niesnaskach. 

Także i Jastrun zostaje postacią przekutą w środek stylistyczny, synekdochę poezji pokolenia starszego niż 

przedstawiciele Nowej Fali. 
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najwięcej można dowiedzieć się z tego, czego nie ma w tym utworze. Należy postawić 

pytanie – dlaczego podmiot nazywa tę parę „dwugłowym chłopcem”? Dlaczego nie 

„dwugłowym kotem”? Czy naprawdę kot otrzymuje coś od chłopca? Czy chciał się 

znaleźć w tym pociągu, brać udział w tej podróży, która ewidentnie jest przyczyną jego 

niepokoju, czyli także stresu? Na pierwszy rzut oka wyglądająca dosyć łagodnie sytuacja 

liryczna, zaczyna przypominać koci koszmar. Osoba mówiąca w wierszu widzi i 

zależność tej pary bohaterów, i ich autonomiczność. Występuje tutaj wyrazisty podział na 

świat ludzki i koci – w momencie zbliżenia do siebie tych światów okazuje się, że 

dominującą rolę w tej relacji spełnia człowiek. Ta sytuacja nie zostaje poddana krytyce, 

jest w tym nawet jakaś radość z tego, iż człowiek może stać się bogatszy. Istotna kwestia: 

bogatszy przez wykorzystanie kota czy dzięki nawiązaniu relacji z nim? Nie znamy 

motywów podróży tej międzygatunkowej pary. Może chłopiec wiezie swojego 

towarzysza do weterynarza, a w domu czekają na nich dwie matki: i ludzka, i kocia? A 

może piętnastolatek znalazł kota tego samego dnia na dworcu i impulsywnie wziął ze 

sobą? Nie da się tego stwierdzić. Dominacja człowieka nad innym zwierzęciem ukazana 

w tej relacji i jedyna znana z wiersza emocja przypisana kotu – strach – sugerują, że, 

raczej wbrew intencji autorskiej, chłopiec stał się bogatszy przez wykorzystanie siły.  

Podmiot liryczny wyraźnie oddziela ludzi od pozostałych zwierząt. Jednak – 

mimo wykorzystywania kulturowych stereotypów na ich temat – daleko podmiotowi do 

pogardy wobec innych przedstawicieli fauny. Wydaje się, że wiele z tych określeń 

świadczy o aktywnym uczestnictwie w antropocentrycznej kulturze i nieprzemyślanym 

powielaniu niektórych z tychże określeń. Najbardziej uderzające są przykłady 

zezwierzęceń człowieka w kontekście jego okrucieństwa. Podmiot liryczny stosuje takie 

zabiegi raczej we wczesnych utworach, co właśnie wywołuje we mnie przekonanie, iż 

wynikają one z wcześniejszego braku wewnętrznej polemiki z kulturą, z której pochodzi. 

Czy taka zmiana wpływa także na to, iż zwierzęta zaczynają być częściej bohaterami 

występującymi w świecie lirycznym? Czym innym jest posługiwanie się retoryką opartą 

na archetypie zwierzęcia z kulturowego wokabularza, a czym innym opis spotkania 

„namacalnego” osobnika. Już w tym rozdziale można było zauważyć przykłady, które 

diametralnie różniły się od siebie. Szczur na stacji metra nie wydawał się straszny, lecz 

korzystanie z jego wizerunku utrwalonego w kulturze już tak. Następne rozdziały będą 

poświęcone – szczególnie – zwierzętom, które występują w świecie lirycznym. Co to 

znaczy? Mogą być indywidualnymi bohaterami spotkanymi przez podmiot liryczny w 

świecie przedstawionym lub wspomnianymi w taki sposób, że czytelnik wierzy, że 
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zaistniały w tym świecie – może nie w tej właśnie chwili, ale gdzieś są/były, żyją/żyły. 

Mogą także być bohaterem zbiorowym – jak koty w miastach lub stado wróbli. Czasami 

będzie trzeba się ich doszukać – tak będzie w przypadku małego, szarego kota, który 

został wykorzystany jako symbol, lecz nie przeszkodzi mu to w byciu indywidualnym 

bohaterem przedstawionego świata lirycznego.  
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Rozdział 4. Obecność zwierząt innych niż ludzie w świecie lirycznym 

 

Zagajewski i „mały szary kot”, czyli o kocie-symbolu, który pozostał kotem417 

 

Kot, w szczególności kot domowy, wzbudza współcześnie duże zainteresowanie. 

Poświęca mu się coraz więcej uwagi, a jedną ze znanych rozrywek zachodniego 

społeczeństwa stało się oglądanie „śmiesznych kotów w Internecie”. Na szczęście nie 

sprowadzono go wyłącznie do roli słodkiej maskotki. Wiele wydawanych obecnie pozycji 

popularnonaukowych418 i naukowych z różnych dziedzin, także z nauk 

humanistycznych419, dotyczy tego zwierzęcia. W poezji Zagajewskiego koty zajmują 

szczególne miejsce. We wszystkich tomach poetyckich tego autora wydanych w języku 

polskim można znaleźć ponad trzydzieści wierszy, w których występuje przedstawiciel 

rodziny kotowatych. Jednak nie tylko częstotliwość pojawiania się „kota” jest znacząca. 

Sposób jego obecności w tej poezji charakteryzuje się różnorodnością. Warto podać kilka 

przykładów. Koty można tam znaleźć m.in. jako składnik środka stylistycznego, np. 

porównania: „Poranki są ślepe jak młode koty. / […]” (Oda do miękkości, L. OdW 69) 

czy jako część opisywanego przez podmiot liryczny świata: „[…] / kot ziewa na 

werandzie / […]” (Sobie do pamiętnika, Pł 13). Niekiedy podmiot liryczny ukazuje 

interakcję z kotem: „A także ten moment / kiedy czarna kotka / śpi na moich kolanach / 

zupełnie bezpieczna / […]” (Magnolia, PŻ 65). Pojawiają się w tej poezji także więksi 

przedstawiciele rodziny kotowatych, np. tygrys: „[…] / Klown jest także tobą i oswojony 

tygrys, / który prosi o litość, kogoś ci przypomina / […]” (Cyrk, Pr 35). Niniejszy 

podrozdział nie będzie dotyczył wszystkich przedstawicieli tej rodziny zwierząt w poezji 

Zagajewskiego, a jednego z nich, tj. „małego szarego kota” z wiersza pt. Co godzinę 

wiadomości (L.OdW 42). 

 
417 Ten podrozdział ukazał się – po wprowadzeniu potrzebnych modyfikacji – jako artykuł: M. Fałtynowicz, 

Adam Zagajewski i „Mały szary kot”, czyli o kocie-symbolu, który pozostał kotem, „Jednak Książki. 

Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2024, nr 18, s. 146–159. W niniejszej rozprawie pojawia się jego 

na nowo zredagowana wersja, w której wprowadzono kilka zmian oraz doprecyzowań.  
418 Ograniczę się do wymienienia dwóch pozycji stricte o kotach: L. Vocelle, Miau. Kompletna historia 

kota, przekł. D. Kozińska, Warszawa 2022 i T. McNamee, O czym myślą koty. Kocie sekrety oczami 

naukowców, przekł. M. Korobkiewicz, Warszawa 2018.  
419 Przykładowo można wymienić całą książkę: Kot w literaturze, kulturze, języku i mediach, red. E. 

Borkowska, A. Borkowski, M. Długołęcka-Pietrzak, S. Sobieraj, Siedlce 2018. Istnieją także pojedyncze 

artykuły, np. A. Goworek, Kot – istota doskonała i boski wysłannik. Literackie wizerunki kotów istot 

transcendentalnych w polskiej literaturze XX i XXI wieku, [w:] Zazwierzęcenie…, s. 273–288. Warto do 

tego zbioru dodać eseistyczną książkę Érica Barataya: É. Baratay, Kocie sprawy. Koty tworzą historie, 

tłum. K. Jarosz, Gdańsk 2022. 
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Radio podaje co godzinę wiadomości 

Spikerzy wiedzą wszystko, niemożliwe, 

Wydawałoby się, żeby każda godzina 

Zabijała kradła i oszukiwała. A jednak 

Tak jest, godziny jak lwy pożerają 

Zapasy życia. Rzeczywistość przypomina 

Sweter przetarty na łokciach. Kto 

Słucha wiadomości nie wie, że 

W pobliżu, po ogrodzie mokrym od deszczu 

Spaceruje mały szary kot i bawi się, 

Mocuje z twardymi łodygami traw. 

Co godzinę wiadomości (L.OdW 42) 

 

Nyczek zaczyna interpretację rzeczonego wiersza od figury kota, żeby przejść do 

rozważań nad ewolucją poetycką autora Sklepów mięsnych420. Ważnym kontekstem jest 

także opowiadanie Kornela Filipowicza pt. Kot w mokrej trawie421. Trudno zignorować 

zbieżności między tym utworem a omawianym lirykiem – może się nawet wydawać, że 

wiersz Zagajewskiego jest poetycką parafrazą prozy Filipowicza. Pojawia się pytanie – 

czy podmiot liryczny Zagajewskiego nie spotyka żadnego kota, ale odnosi się wyłącznie 

do przykładu znanego mu z literackiego świata innego pisarza? To ważne, gdyż trudno 

byłoby wtedy bronić tezy, że kot jest samodzielnym bohaterem w świecie lirycznym 

Zagajewskiego. Można spróbować spojrzeć na to w ten sposób, że w tych dwóch 

utworach występuje ten sam kot i w obydwu jest samodzielnym, autonomicznym 

bohaterem. Wydaje się jednak, że – mimo ewidentnych intertekstualnych odniesień – w 

opowiadaniu Filipowicza oraz w liryku Zagajewskiego pojawiają się dwa różne koty. 

Szczegółowe zestawienie tych dwóch utworów znajduje się w końcowej części 

niniejszego podrozdziału. Aby dojść do rzeczonych wniosków, należy zacząć od 

skonfrontowania tekstu liryku ze wspomnianym wcześniej esejem Nyczka. 

Interpretacja badacza posłużyła mu także do przyznania się, że – jako czytający 

na bieżąco kolejne tomy Zagajewskiego – nie zauważył zachodzących zmian w jego 

poezji, które najczęściej łączone są z porzuceniem nowofalowego myślenia o literaturze. 

 
420 W pierwszym rozdziale dysertacji wspominałem już o eseju Nyczka, w którym autor interpretuje 

omawiany utwór  (T. Nyczek, Kot w mokrym…, s. 56–97).  
421 K. Filipowicz, Kot w mokrej trawie, [w:] idem, Kot w mokrej trawie, Kraków 1977, s. 74–86. 
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Były one wyraźniejsze w późniejszym tomie, czyli w Jechać do Lwowa i innych 

wierszach (Londyn 1985). Krytyk wysuwa taką interpretację omawianego utworu: 

 

Wiadomości zostały w przytoczonym wierszu przeciwstawione kotu bawiącemu się 

w ogrodzie mokrym od deszczu. Kto słucha wiadomości, ten nie wie o kocie. Kto 

zajmuje się jedną stroną rzeczywistości, prześlepia inną, może istotniejszą. 

„Wiadomości” są tu oczywiście figurą symboliczną. Wiadomości ze świata, 

wiadomości z Dziennika TV, wiadomości z gazety. Ulotna wiedza o stanie ludzkiego 

szaleństwa. Wiadomości polityczne oczywiście na pierwszym miejscu. Polityka i 

moralność. Polityka, a więc niemoralność. A tam porzucony, nieodkryty, 

nieujawniony kot, do tego w mokrym ogrodzie. W imię tego kota odbędzie się 

zasadnicza przemiana filozofii literackiej Zagajewskiego. Wiadomości należały do 

Komunikatu, do Sklepów mięsnych, Świata nie przedstawionego, jeszcze trochę do 

Listu. Kot należy już do Ody do wielości, do Jechać do Lwowa. Częściowo należy też 

do Solidarności i samotności, gdzie nie jest bohaterem, ale argumentem i dowodem422. 

 

Ten długi cytat jest bardzo ważny w kontekście tego wywodu. Nyczek widzi w 

poezji Zagajewskiego podział świata na dwie części, których symbolicznymi 

reprezentacjami są „wiadomości” oraz, właśnie, „mały szary kot”. U Nyczka kot jako 

indywidualny, konkretny bohater wydaje się zanikać. Istotę stanowi niesione przez niego 

znaczenie. Krytyk w cytowanym fragmencie stwierdza, że „w imię tego kota odbędzie 

się zasadnicza przemiana filozofii literackiej Zagajewskiego”, jednak w tym przypadku 

nie jest to wystąpienie w imieniu tego zwierzęcia. Podmiot liryczny reprezentuje 

wyłącznie siebie. Nawołuje do innych ludzi – nie widzicie czegoś, co jest istotne, gdyż 

zajmujecie się jedną częścią świata, a ja chciałbym, żebyście zobaczyli tę drugą. 

Wskazuje na kota, ale – jak wydaje się twierdzić Nyczek – ukazuje go jako małą cząstkę, 

element, który należy zauważyć, jednak nie ma powodu, żeby zatrzymać się przy nim na 

dłużej. Krytyk zdradza podobne myślenie już w następnych zdaniach – podkreśla, że kot 

„należy do”, co ustawia kota jako podporządkowanego literaturze. Dodaje, że w 

Solidarności i samotności kot nie jest nawet bohaterem, a argumentem i dowodem.  

Warto w tym miejscu wrócić do kota z wiersza Co godzinę wiadomości i skupić 

się na nim samym bardziej, niż proponuje to krytyk. Oczywiście można odczytać go 

symbolicznie, zapewne miał nawet ten symbol stanowić. Jednak to, że właśnie „mały 

szary kot” występuje w tym liryku, a nie konwalia, wiewiórka, kuna czy stokrotka ma 

 
422 T. Nyczek, Kot w mokrym…, s. 61–62. 
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znaczenie. W wierszu nie tylko przeciwstawienie „wiadomości” i „kota” rzuca się w oczy, 

ale – co już samo w sobie jest interesującą kwestią – także pojawienie się innych 

przedstawicieli kotowatych: „ godziny jak lwy pożerają / Zapasy życia” (Co godzinę 

wiadomości, L. OdW 42). „Lwy”, które występują jako element porównania, nie 

pojawiają się tam bez powodu, lecz w pewnym sensie uwydatniają siłę „małego szarego 

kota”. Dzięki jednoznacznemu posłużeniu się nimi w środku stylistycznym kot w 

ogrodzie wydaje się o wiele żywszy, jednostkowy, jedyny w swoim rodzaju. 

„Papierowe” lwy umykają krytykowi. Można wysuwać domysły, czy dzieje się 

tak, gdyż lwy pojawiające się w porównaniu – mimo że wygłodniałe, w dodatku 

występujące tam z powodu utożsamiania ich przez podmiot z drapieżnością – są mniej 

trapiące, interesujące, mniej „żywe” niż mały, szary kot bawiący się w ogrodzie. Jednak 

czy podmiot zwraca uwagę na kota samego w sobie, czy traktuje go jako narzędzie do 

stworzenia symbolu świata, który – według krytyka – był wcześniej przez niego 

niezauważony? Aby spróbować odpowiedzieć na to pytanie, należy najpierw zadać inne 

– jest ono jednym z najistotniejszych w tej kwestii – czy rzeczywiście nastąpiło spotkanie 

z podmiotem zwierzęcym? 

Sprawa nie jest oczywista: „(…) Kto / Słucha wiadomości nie wie, że” (Co 

godzinę wiadomości, L. OdW 42) – od takiej informacji czytelnik przechodzi do 

fragmentu o kocie. Cały wiersz można odebrać jako monolog podmiotu lirycznego. 

Logiczne wydaje się stwierdzenie, że osoba mówiąca w liryku umieszcza się po stronie 

tych, którzy właśnie wiadomości nie słuchają, ale wiedzą, że kot jest w ogrodzie – gdyż 

skąd indziej podmiot by to wiedział? Jednak czasownik „wiedzieć” nie daje czytelnikowi 

pewności, skąd ta wiedza pochodzi. Z przekonania, że gdzieś tam w pobliżu jakiś 

wyobrażony kot musi bawić się łodygami traw? Z dokonywanej obserwacji? Gdyby 

przychylić się do ostatniej odpowiedzi – czyli, że podmiot właśnie obserwuje kota – 

byłoby to stwierdzenie najbliższe interpretacji, że kota można potraktować jako 

jednostkowego bohatera występującego w świecie lirycznym. 

Pytanie, czy można założyć, że podmiot liryczny wie o kocie, gdyż go obserwuje? 

To przypuszczenie może być słuszne. Choć źródło wiedzy nie zostaje bezpośrednio 

podane, jednak mowa o wydarzeniu, którego podmiot liryczny z całą pewnością mógł 

być obserwatorem. Przeciwstawienie słuchania wiadomości i wiedzy o istnieniu kota w 

ogrodzie nasuwa taką interpretację. Osoby zajmujące swoje zmysły wiadomościami, nie 

mogą zająć ich obserwacją kota. Wydaje się, że można byłoby słuchać wiadomości i 

widzieć kota, jednak podmiot sugeruje, że zaangażowanie w obserwację zwierzęcia to 
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czynność wszechogarniająca, niepozostawiająca przestrzeni na zajmowanie się niczym 

innym. Jeżeli do tego weźmie się pod uwagę specyficzną relację czasowników 

„wiedzieć” i „widzieć”, można bez poczucia nadinterpretacji odebrać tę wiedzę podmiotu 

jako czerpaną z obserwacji. Natalia Ananiewa stwierdza, że czasownik „widzieć” w kilku 

językach jest używany „w znaczeniu kognitywnym, w znaczeniu czasownika 

myślenia”423. W innym artykule autorstwa kilku badaczek można przeczytać o etymologii 

słowa „wiedzieć”, które jest powiązane bezpośrednio ze słowem „widzieć”: „Nastąpiło 

[…] poszerzenie znaczenia ‘widziałem, zobaczyłem coś, kogoś’ do znaczenia ‘wiem o 

czymś, o kimś’”424. Oczywiście badaczki raczej udowadniają, że „[…] w naszym kręgu 

kulturowym, […] POZNANIE/ WIEDZA O ŚWIECIE werbalizuje się za pomocą 

słownictwa «wizualnego» (sensorycznego)”425. Istnienie tej językowej relacji oraz 

wcześniejsze wnioski interpretacyjne skłaniają mnie do stwierdzenia, że wysoce 

prawdopodobnym jest to, iż wiedza podmiotu lirycznego płynie z obserwacji kota.  

Przy takim założeniu interesującą kwestią staje się relacja podmiotu lirycznego z 

kotem. Łatwo zdefiniować ją jako jednostronną. To podmiot obserwuje kota, jest nim 

zaabsorbowany. A kot? Spaceruje, bawi się, mocuje z trawami. Nie można stwierdzić, czy 

jest świadomy bycia podglądanym, czy może po prostu nie jest zainteresowany 

podmiotem lirycznym. Ten brak chociażby spojrzenia przywołuje myśl Johna Bergera o 

straceniu wymiany spojrzeń między człowiekiem a zwierzęciem, wynikającym ze 

sposobu traktowania zwierząt przez ludzi:  

 

Na tym właśnie polega ostateczna konsekwencja ich marginalizacji. To spojrzenie 

wymieniane między człowiekiem i zwierzęciem, które mogło odgrywać decydującą 

rolę w rozwoju społeczeństwa ludzkiego i z którym w każdym razie wszyscy ludzie 

zawsze współistnieli jeszcze prawie wiek temu, zanikło426.  

 

Co ciekawe, Berger dopuszcza możliwość wymiany spojrzeń, ale raczej ze zwierzętami 

oswojonymi, które „[…] stają się wytworem sposobu życia ich właścicieli”427. Prowadzi 

 
423 N. Ananiewa, Leksykalno-semantyczne pole percepcji wzrokowej w języku polskim i rosyjskim, [w:] 

Widzę, więc wiem, red. naukowa A. Samardzić, N. Radakovic, Poznań 2020, s. 39. Autorka podaje 

przykłady języków rosyjskiego, angielskiego i polskiego. W ostatnim przypadku wyrażenie „Widzę to” w 

znaczeniu „rozumiem”.  
424 J. Bilińska-Brynk, M. Hebal-Jezierska, I. Genew-Puhalewa, Przejrzeć na oczy – widzieć czy wiedzieć? 

(na materiale bułgarskim, czeskim, polskim, rosyjskim, słoweńskim), [w:] Widzę, więc wiem…, s. 25.  
425 Ibidem, s. 26. 
426 J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?  ̧[w:] idem, O patrzeniu, przekład S. Sikora, Warszawa 1999, s. 

39. 
427 Ibidem, s. 21. 
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to do utraty autonomii obydwu stron, co powoduje, że odrębność człowieka i zwierzęcia 

nie jest tą samą, jak w przypadku spotkania człowieka z nieoswojonym zwierzęciem. 

Chociaż w wierszu nie opisano wymiany spojrzeń między podmiotem lirycznym 

a kotem, przywołam sytuację przedstawioną przez Derridę – gdy stał nagi w domowej 

łazience, zauważył, że obserwuje go kotka. Zaczął odczuwać wstyd, a wydarzenie to 

zapoczątkowało całą serię pytań filozoficznych, które postawił w przywoływanych już 

przeze mnie wykładach428. Sytuacja jest odmienna niż w omawianym utworze, jednak 

nie sposób zignorować zbieżności. I tu, i tu można mówić o obserwowaniu kota przez 

człowieka. U Derridy występuje odwzajemnione spojrzenie, u Zagajewskiego wyłącznie 

zwierzę inne niż człowiek jest podglądane. W obydwu przypadkach spotkanie stanowi 

punkt wyjścia do rozmyślania (u Derridy jest to o wiele bardziej wyostrzone, dzięki 

kompozycji jego wykładu; w liryku kot pojawia się na końcu, jednak poprzedzające 

wersy nie mogą zaistnieć bez podglądania kota w ogrodzie, które wciąż trwa, ale zaczęło 

się wcześniej). Konkretne spotkanie kota przez człowieka prowadzi do rozważania 

zupełnie innych zagadnień429. Gdy Derrida zastanawia się nad kwestią – kim jestem?, 

podmiot liryczny Zagajewskiego skłania się ku pytaniu – co robię ze swoim życiem? 

Sytuacja liryczna wygląda następująco: podmiot obserwuje kota spacerującego w 

ogrodzie, przy okazji rozmyślając o nadawanych co godzinę wiadomościach i 

umieszczonej w nich narracji. Nadmierne skupienie się na nich zasłania ważną część 

życia. Kot „(…) bawi się, / mocuje z twardymi łodygami traw” (Co godzinę wiadomości, 

L. OdW 42). Można stwierdzić, że zajmuje się kocimi sprawami (chociaż wciąż 

nazwanymi przez ludzki podmiot narzucający pewną narrację). Osoba mówiąca w 

wierszu ogranicza się do obserwacji – kot nic sobie z tego nie robi lub o tym nie wie. Co 

więcej, z perspektywy podmiotu lirycznego, kot intensywniej uczestniczy w życiu, 

prowadzi interakcję z elementami świata przedstawionego, jego „zabawa” polega na 

mocowaniu się z łodygami traw. Jedyne, co może zrobić podmiot, to opisać zachowanie 

kota. Nie podejmuje on nawet próby – w tym przypadku – rozważenia „po co to robi?”. 

Nie ocenia, chociaż czyż nie można przypuszczać, że docenia kocie życie?  

 
428 Od tego wydarzenia właściwie zaczyna się wykład Derridy, wydany w formie książkowej. 

Przypominam, iż korzystałem z wydania w języku angielskim: J. Derrida, The Animal That Therefore I Am, 

edited by Mari-Louise Mallet, translated by David Wills, New York 2008.  
429 Omówienie tego fragmentu wykładu Derridy można znaleźć w: M. Calarco, Zoografie. Kwestia 

zwierzęca od Heideggera do Derridy, przekład P. Sadzik, P. Szaj, Poznań 2022, s. 137–143. Interesujący 

jest także artykuł Partyka Szaja. W jego tekście istotną rolą pełnią poglądy Derridy, także te wynikające z 

przytoczonej sytuacji: P. Szaj, Zwierzę jako absolutny inny – otwieranie nie/możliwości, „Analiza i 

Egzystencja” 2016, nr 36, s. 53–72. 
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Obserwacja zabawy kota kojarzy się z sytuacją przywołaną przez Michela de 

Montaigne, który wyprowadza z niej krytykę ludzkiej pychy wobec zwierząt. Człowiek 

wymyśla swoje miary, żeby być lepszym od zwierzęcia, ale Montaigne pyta:  

 

W jaki sposób może on wysiłkiem swego pojęcia, przeznać wewnętrzne i tajemne 

poruszenia zwierząt? przez jakie porównanie ich z nami wnosi on o głupocie, którą 

im przypisuje? Kiedy igram z moją kotką, któż wie, czy ona bardziej nie bawi się mną 

niż ja nią? Zabawiamy się wzajemnymi błazeństwy; jeśli ja mam swoje humory w 

zaczęciu i poniechaniu zabawy, i ona me je tak samo430.  

 

Podmiot Zagajewskiego w omawianym utworze nie bawi się z kotem, granica 

obcości jest przesunięta jeszcze bardziej. Podążając śladem wcześniejszych rozpoznań, 

można stwierdzić, że kot nawet na niego nie patrzy. Podmiot liryczny jest zafascynowany 

kocimi czynnościami. On, dopiero co wychodzący ze „świata wiadomości”, widzi 

małego szarego kota, który uczestniczy w świecie.  Osoba mówiąca w wierszu oddaje 

kotu inność, nie próbuje go zrozumieć, wytłumaczyć, ogranicza się do obserwacji oraz 

opisu. Jest w tym także pewien rodzaj podziwu, gdyż kot „mocuje się” z elementami 

świata lirycznego, a czytelnik może podejrzewać, że podmiot także chciałby się oddać 

podobnym praktykom.  

Wracając do Derridy – zależy mu na tym, żeby kotka pojawiająca się w jego 

tekście została odebrana jako ta jedna, dana, niepowtarzalna kotka: „Muszę natychmiast 

wyjaśnić, kotka, o której mówię, jest rzeczywistą kotką, naprawdę, uwierzcie mi, to 

malutka kotka”431. Tę potrzebę podkreślenia, że chodzi o konkretnego kota Matthew 

Calarco interpretuje tak:  

 

Kładąc nacisk na niezastępowalną pojedynczość, Derrida kwestionuje więc 

możliwość całkowitego zredukowania konkretnego kota do przedmiotu filozofii czy 

jakiekolwiek formy wiedzy. Nie wie, kim jest kot w chwili, w której patrzy, podobnie 

jak nie wie, kim jest on sam432. 

 

 
430 M. de Montaigne, Próby. Księga druga, przeł. T. Boy-Żeleński, oprac., wstęp, komentarz Z. Garczyński,  

Warszawa 1985, s. 140. 
431 J. Derrida, op. cit., s. 6. Cytat w języku angielskim: „I must immediately make it clear, the cat I am 

talking about is a real cat, truly, believe me, a little cat” (tłum. z języka francuskiego D. Wills). 
432 M. Calarco, op. cit., s. 142.  
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W wierszu Co godzinę wiadomości nie ma takiego zabiegu, przynajmniej nie 

bezpośrednio. Są natomiast wersy, które skłaniają do odczytania „kota” jako – co 

najmniej – kota jednego z wielu: „(…) Kto / Słucha wiadomości nie wie, że / W pobliżu, 

po ogrodzie mokrym od deszczu / Spaceruje mały szary kot”. Taki zapis sugeruje, że 

nieważne jest, gdzie ktoś słucha wiadomości, po prostu gdyby tego nie robił, mógłby kota 

spotkać. Kot, tak jak chciał Nyczek, staje się symbolem – pytanie symbolem czego? 

Symbolem „wielkiego, nieogarnionego świata”433? Symbolem świata, który – stosując 

przeciwstawienie z utworu – nie jest dyktatorską narracją mediów? Możliwe, że jednak 

mimo „użycia” kota jako symbolu przez podmiot liryczny, sytuacja ta nie jest 

jednoznaczna.  

Z dozą pewności można stwierdzić, że kot jest – podobnie jak u Derridy – 

„absolutnie unikalną i niezastąpioną istotą”434, chociaż podmiot liryczny wykorzystuje go 

jako symbol. Zabieg taki daje się odczytać jako sygnał powszechności i dostępności tego 

świata, rozpoznanie i radę osoby mówiącej – porzućcie „słuchanie wiadomości”, 

zmierzcie się z tym światem, który jest „na wyciągnięcie ręki”. W jego przypadku była 

to obserwacja kota, tego jednego, unikatowego małego szarego kota. Bo jeżeli ten 

konkretny kot „nie istnieje” w świecie lirycznym, to jaki z niego symbol „namacalnego” 

świata? Sprowadzenie go wyłącznie do roli argumentu retorycznego automatycznie 

osłabia ten argument. Wymienienie przez podmiot liryczny „kocich” czynności także ma 

znaczenie. Podmiot liryczny mówi: „(…) Kto / Słucha wiadomości nie wie, że / (…) 

spaceruje mały szary kot i bawi się / mocuje z twardymi łodygami traw”. To, co robi kot, 

jest istotne, gdyż robi to, czego ci, którzy nawet o nim nie wiedzą, nie robią, a czas 

poświęcony wiadomościom „jak lwy pożera zapasy życia”. Podczas obserwacji 

zwierzęcia podmiot nie znajduje się już w „świecie wiadomości”, jednak nie należy także 

do świata, którego częścią – ale i kimś „mocującym się” z nim – jest kot. 

Podmiot liryczny obserwuje kota, podziwiając jego „kocie” zwyczaje. Traktuje go 

zarazem i jako część świata nie-wiadomości, i jako kogoś, kto jest samodzielną jednostką. 

Podmiot wyodrębnia i głosi pochwałę tej części rzeczywistości, której elementem jest 

obserwowane zwierzę. Ale podziwia także kota samego w sobie – nie tylko jako element 

składający się na większą całość, ale i jako jej uczestnika. „Godziny jak lwy”, te 

„papierowe” koty w liczbie mnogiej, niemające tak dużej siły przebicia jak kot w 

ogrodzie, swoją niemocą – paradoksalnie – umacniają jego „realność”. Kot, który jest i 

 
433 T. Nyczek, Kot w mokrym…, s. 63. 
434 M. Calarco, op. cit., s. 141. 
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przyczyną rozważań, i kimś, kogo podmiot podgląda w tej sytuacji lirycznej, staje się 

bohaterem tego wiersza. Jednak podmiot liryczny swoją wiedzę wynikającą z obserwacji 

wykorzystuje do celów stricte ludzkich. Stara się odpowiedzieć na pytanie: jak powinien 

żyć człowiek, żeby najwięcej zyskiwać (wiedza nabyta przez doświadczenie zmysłowe 

byłaby pożądaną przez podmiot cnotą). Konkretna obserwacja małego szarego kota, jego 

naturalność i lekkość działania, może i brak interakcji z podmiotem spowodowały, że ten 

ma poczucie, że spędził czas w lepszy sposób, niż gdyby poświęcił go śledzeniu 

wiadomości. 

Podsumowując: podmiot ogranicza się do obserwacji. Czy tyle mu wystarczy, czy 

więcej zrobić nie może? Jest obcy, bliżej mu do ludzi niż do kota; zwraca się do nich, 

obserwując go. Chwali to zwierzę, ale i traktuje je jako narzędzie. Mogłoby to 

spowodować, że „mały szary kot” nie byłby istotny sam w sobie, jednak mimo nadanej 

mu symboliki, nie traci swojej autonomii oraz indywidualności. Brak interakcji z 

podmiotem może świadczyć o tym, że kot ma ważniejsze, nieludzkie sprawy na głowie, 

bliska obecność podmiotu lirycznego nie robi na nim wrażenia, a co dopiero jego myśli i 

słowa. Przecież: „[…] bawi się, / Mocuje z twardymi łodygami traw” (Co godzinę 

wiadomości, L. OdW 42)435. Nawet jeśli trudno sprawdzić, czy kot swoje czynności 

naprawdę traktuje jako zabawę, a zarazem można stwierdzić, że podmiot liryczny tę 

narrację o zabawie narzuca, czyż błędem byłoby powiedzieć, że cokolwiek kot robi – to 

w zasadzie – co go te wszystkie ludzkie sprawy obchodzą? Jeżeli nazwać to obojętnością 

kota wobec zmagań człowieka, to w tym przypadku podmiot liryczny docenia ją. W 

liryku widać kolejne oddzielenie człowieka od innego zwierzęcia. Ten należy do dwóch 

światów, kot do jednego, wyłącznie do świata „natury” (chociaż nie jest jego biernym 

elementem, także się z nim, na swój sposób, zmaga).  

Należy zająć się jeszcze podobieństwami opowiadania pt. Kot w mokrej trawie 

Filipowicza oraz omawianego wiersza Zagajewskiego, które trudno uznać za 

przypadkowe. Łączy je wiele. Od czasu powstania po treść: od kota w mokrym od 

deszczu ogrodzie do zajmowania się poznawaniem wiadomości przez człowieka. Czy 

wiersz pt. Co godzinę wiadomości jest poetycką parafrazą opowiadania Filipowicza? 

 
435 Można byłoby także sproblematyzować narzucenie pewnej narracji na zachowanie kota przez podmiot 

liryczny i rozważyć, czy nie jest pewną próbą zawłaszczenia postaci kota, czy antropomorfizacją, bo skąd 

podmiot wie, że kot „się bawi”? Jednak w tym przypadku odczytywałbym tę liryczną narrację bardziej jako 

próbę ukazania kota jako tego, który przejawia zbliżone zachowania do ludzkich, a nawet jako tego, który 

para się tym, za czym wzdycha podmiot liryczny.  
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Jedno z istotniejszych podobieństw utworów stanowi miejsce, w którym znajduje 

się kot, czyli przez większą część opowiadania – ogród: „(…) szedł teraz wśród trawy 

sięgającej mu grzbietu, szedł powoli, krokiem leniwym, jakby był bardzo zmęczony. 

Omijał wysokie kępy chwastów, aby nie ocierać się o mokre liście, czego nie lubił”436. 

Drugą zbieżnością – występującą w końcowym fragmencie prozy – jest to, że świat 

„ludzkich wiadomości” zostaje przeciwstawiony światu „zewnętrznemu”. Chłopczyk o 

imieniu Andrzej celuje z domowego okna w zwierzę w ogrodzie, przy okazji informując 

swojego ojca o tym, że: „(…) kot jest zły, fałszywy i krwiożerczy (…)”437. Ojciec nie 

reaguje na ten komentarz, pochłonięty oglądaniem telewizji oraz czytaniem gazety: 

 

[…] siedział w fotelu, trzymał na kolanach gazetę i patrzył w ekran telewizora, na 

którym spiker z przedziałkiem we włosach mówił o katastrofalnym spadku funta 

szterlinga, o lekkiej zwyżce kursu dolara i o hossie na złoto. Spiker odwrócił kartę 

papieru i mówił o czym innym, o wojnie w Afryce. […]438.  

 

Po chwili dorosły bohater zwraca uwagę na to, że jego syn ma wiatrówkę. Każe 

mu uważać, żeby „kogo nie zranił”439. Syn odpowiada: „Nie ma nikogo”440, po czym 

przesuwa lufę karabinku, żeby znowu namierzyć kota. W tym zakończeniu widać także 

różnicę w wadze poruszanych tematów. U Zagajewskiego osią tematyczną wiersza jest 

istnienie dwóch światów – świata „wiadomości” i świata „kota”, przy opowiedzeniu się 

za tym drugim. U Filipowicza główny temat stanowi podmiotowość tytułowego 

zwierzęcia; zakończenie można odczytać jako krytykę ludzkiego myślenia. Po kilkunastu 

stronach, których bohaterem jest tytułowy kot, zdanie Andrzeja – „Nie ma nikogo” – 

celującego w niego z wiatrówki, uderza w czytelnika ze wzmocnioną siłą. 

Narrator mówiąc o kocie posługuje się imieniem Murder, nadanym temu 

zwierzęciu przez ludzi441. Opowiada o jego poczuciu tożsamości: 

 

Kot Murder jest doskonale nieruchomy, ale nie jest cegłą, kamieniem, drewnem. Nie 

jest także gołębiem, wroną, psem. Ma bardzo mocne poczucie tego, że nie jest kotem 

innym, tylko właśnie tym, którym w tej chwili jest. Więcej – nie traci świadomości 

 
436 K. Filipowicz, op. cit., s. 78.  
437 Ibidem, s. 85. 
438 Ibidem, s. 86. 
439 Ibidem, s. 86. 
440 Ibidem, s. 86. 
441 Ibidem, s. 75. 
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tego, kim jest, nawet gdy stoi naprzeciw człowieka. Ma więc bardzo silne poczucie 

tożsamości442.  

 

Zajmuje się także kwestią tego, iż przedstawiony kot jest zarazem fragmentem 

większej całości i całością samą w sobie: 

  

Murder nie został zrobiony przez człowieka, wystrugany z drzewa ani wykuty z 

kamienia. Na ziemi i pod niebem, wśród roślin i zwierząt Murder jest częścią całego 

świata (a może i wszechświata?), tylko bardziej zagęszczoną, samoistną i ogromnie 

samodzielną, i to jest właśnie egzystencja Murdera. Ale czy kocur Murder wie coś o 

tym? Murder nie musi nic o tym wiedzieć, bo on jest właśnie tym życiem, tą 

egzystencją. Wystarczy jeśli, jak to już powiedziałem, zachowa poczucie, że nie jest 

nikim ani niczym innym, tylko sobą. Że jest autentyczny, jak to mówią ludzie. Że w 

każdej chwili, kiedy tylko zechce, może zrobić to, co zrobić należy443. 

 

W wielu fragmentach narrator wie jednak więcej o kocie, niż wydawałoby się to możliwe, 

pozbawiając go tym „inności” gatunkowej, którą można dostrzec u Zagajewskiego: 

 

Jego [kota Murdera – przyp. M. F.] największą bowiem radością i satysfakcją jest 

ciągłe sprawdzanie, czy główne elementy otaczającego go świata – drzewa, kamienie, 

krzaki i płoty – są, żeby tak się wyrazić, na swoich miejscach. Dopiero mając poczucie 

tego, że jest tym kim jest, i że znajduje się w okolicy znanej – kot Murder może żyć i 

działać444. 

 

Można zauważyć kilka różnic w treści opowiadania i wiersza. Po pierwsze u 

Filipowicza kotu nadano imię, jest już dorosły i nie wydaje się „małym szarym kotem”: 

„Był co prawda kiedyś, dawno, maleńkim, cichutko miauczącym koteczkiem, ale potem, 

gdy dorósł, zatrzymał się i przestał się zmieniać”445. Po drugie kolor futra Murdera zostaje 

określony płowym, nie szarym446. Po trzecie warto zauważyć, że u Zagajewskiego to 

„radio podaje co godzinę wiadomości”, u Filipowicza natomiast mamy do czynienia ze 

spikerem telewizyjnym oraz otwartą gazetą. Czy te zmiany mogą być przypadkowe? Nie 

wydaje się. 

 
442 Ibidem, s. 74. 
443 Ibidem, s. 81–82.  
444 Ibidem, s. 77. 
445 Ibidem, s. 74. 
446 Ibidem, s. 74. 
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Zbieżności jest zbyt dużo, żeby mówić o przypadku – najpewniej Zagajewski 

inspirował się opowiadaniem Filipowicza. Czy kot Murder występuje także w poezji 

Zagajewskiego? Uważam, że nie. W Co godzinę wiadomości podmiot liryczny spotyka 

innego kota. Świadczą o tym nie tylko drobne przesunięcia w treści, ale także wydźwięk 

opowiadania Filipowicza. Silne poczucie tożsamości i niezależności Murdera, to, że jest 

on nie tylko częścią świata, ale i samodzielną całością, próba ukazania podmiotowości 

pojedynczego kota przez narratora nie powinny ujść uwadze Zagajewskiego. Wiersz o 

kocie w ogrodzie, będący pochwałą ucieczki od świata „wiadomości”, powinien zawierać 

w sobie niezależnego kota w autonomicznym ogrodzie. Podmiot liryczny – aby opuścić 

świat „wiadomości” – musi samodzielnie wyjść i zauważyć kota. To zwierzę, chociaż 

podobne, nie jest kotem Murderem. Jest „małym szarym kotem” – jedynym w swoim 

rodzaju.  

Czy poznanie kota Murdera podczas lektury opowiadania Filipowicza było 

inspiracją dla Zagajewskiego? Zapewne tak, lecz nie zmienia to tego, że kot z wiersza pt. 

Co godzinę wiadomości (L.OdW 42) jest jednym z autonomicznych bohaterów świata 

lirycznego stworzonego przez poetę. 

 

Zwierzęta nie-ludzkie udomowione 

 

Przed chwilą przywołany kot niekoniecznie mieszka w domu wraz z człowiekiem, 

chociaż w przedstawionej sytuacji lirycznej znajduje się na terenie przydomowego 

ogrodu. Jednak istnieją liryki, w których bez wątpienia można mówić o obecności 

zwierząt nie-ludzkich udomowionych. Nie będzie ich wiele. Mogłoby się wydawać, że 

powinno być inaczej – że właśnie one będą najczęściej występować jako bohaterowie 

zamieszkujący świat liryczny, gdyż, przypominam, osobie mówiącej w wierszach 

zdarzyło się wyznaczyć człowiekowi rolę opiekuna innych zwierząt. Jednak 

niekoniecznie rozumie ona „opiekę” jako zupełne udomowienie. Warto zauważyć, iż 

mało w tej poezji „pupili”, czyli jednego z trzech rodzajów zwierząt wytypowanych przez 

Gillesa Deleuze i Felixa Guattariego. Scharakteryzowali go tak: 

 

[…] zwierzęta jednostkowe (individues), zwierzęta domowe, emocjonalne, zwierzęta 

edypalne, historyjki, „mój” kot, „mój” pies; to one zapraszają nas do poddania się 

regresji, wprowadzają nas w stan narcystycznej kontemplacji, a psychoanaliza 

rozumie jedynie te zwierzęta, najlepiej odkrywając w nich obraz taty, mamy, 
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młodszego brata (gdy psychoanaliza mówi o zwierzętach, te zdają się parskać 

śmiechem): Wszyscy, którzy kochają koty czy psy, są durniami447.  

 

Wspomnianą „opiekę” należałoby rozumieć jako powinność gatunku ludzkiego 

wobec innych zwierząt. Niekoniecznie, a raczej – w najmniejszym stopniu, powinna 

objawiać się udomowieniem, chociaż przykłady typowych zwierząt domowych można 

znaleźć w omawianej liryce, np. w wierszu Późne popołudnie (Po 33) występuje kot na 

smyczy: „[…] / Zamarł rudy kot, prowadzony na smyczy. / […]”. Istnieje też 

humorystyczne zobrazowanie relacji zwierzęcia oraz człowieka, w którym następuje 

zamiana ról: „[…] / dzieci prowadziły psy na spacer / psy prowadziły na spacer dorosłych 

/ […]” (Błądzenie, NR 80–81). Takich drobnych przypadków jest więcej. Często dotyczą 

one psów. Przykładowo wyróżnię jamnika: „[…] / dookoła mnie zmęczeni urzędnicy / i 

melancholijna staruszka, / która przytula do siebie jamnika. / […]” (O królestwach, An 

55) czy przedstawiciele różnych ras przebywających w jednej przestrzeni: „[…] / 

Skromni ludzie prowadzą na smyczy // pinczerki kundle; przeważają małe pieski / […]” 

(Carmen, 52–53). W poezji Zagajewskie psy – jak na swoją powszechną obecność w 

społeczeństwie – nie są szczególnie wyróżnionym gatunkiem zwierząt innych niż 

człowiek. Pojawiają się jako wzmianki, co najwyżej bohaterowie drugoplanowi. Inaczej 

jest z kotami, czego namiastkę widać już na przykładzie omówionym w poprzednim 

podrozdziale. 

Należy zauważyć, że podmiot liryczny nigdy nie mówi o „swoim” zwierzęciu ani 

nie przyznaje się do bycia bezpośrednim opiekunem któregoś z nich. Natomiast 

odnotowuje obecność zwierząt „należących” do kogoś innego. Tak przedstawionym 

zwierzęciem jest – przywołana już we wcześniejszym rozdziale – kotka w wierszu Ruth448 

(As 61): „[…] / Jej ukochana kotka nie chciała zostać w getcie, dwukrotnie / nocą wracała 

na aryjską stronę. Jej kotka nie wiedziała, / kim są Żydzi i co to jest aryjska strona. / nie 

wiedziała i dlatego pomknęła na drugą stronę jak strzała / […]”. Powtarzający się zaimek 

dzierżawczy „jej” sugeruje, że kot należy do tytułowej bohaterki, jednak samo 

zachowanie kotki ukazuje zwierzęcą niezależność. Kotka nie występuje bezpośrednio w 

przedstawionym świecie lirycznym, podmiot liryczny jej nie spotyka. Istnieje jako część 

 
447 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, przedmowa M. Herer, tł. J. Bednarek, Warszawa 2015, s. 291. 
448 Jest to elegia poświęcona Ruth Buczyńskiej, niektóre z poruszanych w niej tematów dotyczą czasów II 

wojny światowej, które Buczyńska spędziła między innymi w getcie w Tarnopolu. Tematyka Zagłady jest 

obecna także w innych wierszach Zagajewskiego, w pierwszym rozdziale przywoływałem pozycję 

naukową, w której jest ona badana: A. Ubertowska, Negowanie przeszłości…, s. 297–319. 
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opowieści o czyjejś opowieści. Jest bohaterką nieobecną „fizycznie” w świecie 

lirycznym, lecz istnieje w zapożyczonej historii. W niej zostaje ukazana jako zwierzę „z 

krwi oraz kości”. Nie tyle co można mówić o jej byciu w „teraz” świata przedstawionego, 

co była we „wtedy” tegoż świata. 

Kotka będąca w relacji z człowiekiem zostaje wciągnięta w wojenną historię. Nie 

rozumie, co się dzieje – dlaczego zostaje przeniesiona do getta? Warto zwrócić uwagę na 

przymiotnik „ukochana”, pojawiający się na początku cytowanego fragmentu. W tym 

przypadku najbliżej kotce do traktowania jej jak z „edypalnej” kategorii wysuniętej przez 

Deleuzego i Guattariego. „Dwukrotnie” wracała na stare terytorium. Raczej trudno sobie 

wyobrazić, żeby ktoś zaryzykował przejście na aryjską stronę w celu jej poszukiwania, 

toteż można przypuszczać, że wędrowała ponownie do Ruth z własnej woli. Jakie były 

jej dalsze losy? Czy po drugiej wyprawie zniknęła na dobre, czy już nie było jej dane 

wędrować wskutek ingerencji ludzi, czy może zaprzestała powrotów? Tego z treści 

wiersza czytelnik się nie dowiaduje. Umieszczając ten liryk w konkretnym czasie 

historycznym świata rzeczywistego i pytając, co się stało z kotką, można dodać, że 15 

lutego 1942 roku naziści prawnie zakazują Żydom posiadania zwierząt domowych449. 

 
449 B. Sax, Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust, foreword by K. P. Fischer, 

New York 2009, s. 182. W książce Piotra Krupińskiego pojawia się taki przypis: „Wśród wielu ograniczeń, 

jakie na mocy zarządzeń gubernatora Hansa Franka spadły jesienią 1939 roku na ludność żydowską 

Generalnego Gubernatorstwa, był całkowity zakaz posiadania zwierząt domowych” (P. Krupiński, op. cit., 

s. 280). Można odebrać go tak, że zakaz posiadania zwierząt domowych przez Żydów, mieszkających na 

terenie GG pojawił się wcześniej niż 15 lutego 1942 roku. Podobną informację zawiera dalszy fragment 

książki Krupińskiego: „Tym [zwierzętom innym niż ludzie – przyp. M. F.], które dzieliły z nimi [z 

ludnością żydowską – przyp. M. F.] przedwojenny żywot, nie dane było przekroczyć progu „dzielnicy 

zamkniętej”, gdzie zresztą czekałaby na nie w najbardziej fortunnym wypadku jedynie powolna głodowa 

śmierć, innych zwierząt – bezdomnych, zdziczałych, jakich, odkąd istnieją miasta, nie brakuje w 

zurbanizowanym krajobrazie, również na próżno byłoby szukać” (Ibidem, s. 299). Nie znalazłem nigdzie 

potwierdzenia informacji, że w Generalnym Gubernatorstwie zakaz posiadania zwierząt domowych przez 

Żydów obowiązywał wcześniej niż od 15 lutego 1942 roku. W książce Jana Mohnhaupta Zwierzęta w 

Trzeciej Rzeszy jest także wspomniany tylko początek 1942 roku (J. Mohnhaupt, Zwierzęta w Trzeciej 

Rzeczy, przekład M. Kilis, Poznań 2022, s. 107). Nie ma o tej restrykcji wzmianki w książce: D. Libionka, 

Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie. Zarys problematyki, Lublin 2017. Z dziennika Adama 

Czerniakowa za to można się dowiedzieć, że on sam miał w getcie psa, pekińczyka, którego nazwał Kiki. 

Kilka razy o nim wspomina. Specyficznego wydźwięku nabiera ostatnia wzmianka o pekińczyku w jego 

dzienniku, gdyż znajduje się ona pod datą 13 lutego 1942 roku: „Tęsknię za pekińczykiem «Kikusiem». 

Maleństwo się zawieruszyło gdzieś. Bóg wie, w czyich rękach się znajduje” (Adama Czerniakowa dziennik 

getta warszawskiego. 6 IX 1939 – 23 VII 1942, opracowanie i przypisy M. Fuks, Warszawa 1983, s. 253). 

Natomiast Karolina Wróbel-Bardzik pisze, że „posiadanie psów i praktyki spacerowania z nimi należały 

do sfery codzienności getta” (K. Wróbel-Bardzik, Odwrócone Zoopolis. Zwierzęta towarzyszące w getcie 

warszawskim, „Przegląd Kulturoznawczy” 2019, nr 4, s. 453). Dekret o zakazie posiadania zwierząt 

domowych przez Żydów, jak pamiętamy z datą tylko o dwa dni późniejszą niż wzmianka o zaginięciu psa, 

w dzienniku Czerniakowa nie został wspomniany. Informacja, czy wolno było Żydom zabrać ze sobą do 

gett zwierzęta domowe, jest o tyle ważna w interpretacji wiersza Ruth, gdyż z niego wynika, iż kot został 

z nimi przeniesiony. Oczywiście mowa o getcie w Tarnopolu, które zostało utworzone po zajęciu przez 

hitlerowców tego miasta w 1941 roku (włączonego w granice GG). Czy posiadanie kota w getcie było już 

wtedy nielegalne, czy dopiero od 15 lutego 1942 roku? Wydaje się, że więcej przemawia za wersją, że od 
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Krupiński wspomina o tym, że „w literaturze zachowało się niemało śladów tych 

niezwykle dramatycznych (dla obu stron!) rozstań […]”450, jednak czytelnik Ruth (As 

61–62) może się tylko domyślać, czy bohaterka i kotka musiały zmierzyć się z rozstaniem 

narzuconym przez nazistów, czy ich relacja skończyła się zanim dekret wszedł w życie. 

Warto zwrócić uwagę, iż przymusowe przesiedlenie kota jest formą opresji skierowaną 

także w jego stronę. Oczywiście jest to wina nazistów. Nawet gdy kotka ma możliwość 

powrotu na stronę aryjską wędruje między starym terytorium a tym, na którym obecnie 

przebywa rodzina bohaterki. Należy też powiedzieć, że kotka była nieświadoma 

zagrożenia, obejmującego także ją. Same w sobie koty nie cieszyły się dobrą opinią w 

ideologii nazistowskiej, a co dopiero kot należący do rodziny żydowskiej451. Istotną 

sprawą w tym wierszu jest zaplątanie życiorysu tego zwierzęcia innego niż człowiek w 

historię Zagłady452. 

Przez wieki ukazywano historię w taki sposób, żeby to człowiek stanowił centrum 

wydarzeń. Nie tylko o przeniesienie tego ciężaru upomina się w swoich książkach Éric 

Baratay453, ale i apeluje o zajmowanie się zwierzęcą perspektywą wydarzeń 

historycznych. Jego pomysły znalazły grono zwolenników. Warto przytoczyć fragment 

wyjaśnienia, które historyk umieszcza na początku jednej ze swoich książek:  

 

Należy zatem uwolnić historię od antropocentrycznej wizji, dostrzec 

współtowarzyszy człowieka, inne istoty żywe – zwierzęta, przejść na ich stronę, 

spojrzeć z ich punktu widzenia, odwracając pytania, szukając wymowniejszych 

dokumentów, czytając inaczej te, które już posiadamy, decentralizując opowieść. 

Wówczas będziemy mogli pokazać jak zwierzęta przeżyły i odczuwały zjawiska 

historyczne, w które zostały uwikłane, jak na nie zareagowały, a nawet jak zmusiły 

człowieka do zmiany zachowania454. 

 
15 lutego 1942 roku, ale niepewność została zasiana. Ten fakt historyczny mógłby dodać interesujący trop 

interpretacyjny, jednak pozostawię to jako pytanie otwarte, gdyż nie mogę znaleźć satysfakcjonującej 

odpowiedzi.  
450 P. Krupiński, op. cit., s. 280. 
451 Więcej o historii i postrzeganiu kota w Trzeciej Rzeszy: J. Mohnhaupt, op. cit., s. 104–124. 
452 Więcej informacji na temat zwierząt w czasie Zagłady można znaleźć między innymi w wyżej 

wymienionej książce Krupińskiego. Jeżeli mowa o zwierzętach towarzyszących, to najbardziej odpowiedni 

będzie rozdział: P. Krupiński, Pies patrzy na getto. Zwierzę jako podmiot narracji postholokaustowych, 

[w:] idem, „Dlaczego gęsi krzyczały?”…, s. 277–308. Takich zwierząt dotyczy także wspomniany już 

artykuł: K. Wróbel-Bardzik, Odwrócone Zoopolis…, s. 450–465.  
453 Wcześniej już wymieniałem najnowszą, w której eseista skupia się na historii kotów, a także posłużyłem 

się cytatem z jeszcze innej, w której historyk ukazuje zwierzęta w działaniach I wojny światowej. 

Wcześniej wydał sławną pozycję, w której między innymi omawia swoją koncepcję spojrzenia na historię 

z perspektywy zwierząt: É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przekład P. 

Tarasewicz, Gdańsk 2014.  
454 Ibidem, s. 10. 
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Nie wyłącznie w realistycznych świadectwach o przeszłości, ale i w literaturze 

fikcjonalnej można znaleźć przykłady istot nie-ludzkich uwikłanych w dzieje człowieka. 

Podobnie jak w liryku Zagajewskiego popularnym motywem czy nawet głównym 

tematem jest historia zwierzęcia innego niż człowiek podczas II wojny światowej455. 

Jedną z głośniejszych pozycji na polskim rynku wydawniczym była ta, w której 

opowiedziano losy psa o imieniu Szlemiel. Książka ta, zatytułowana imieniem głównego 

bohatera456, przeznaczona jest do lektury dla dzieci. Ryszard Marek Groński napisał tę 

krótką powieść, czyniąc narratorem buldoga angielskiego mieszkającego u rodziny 

żydowskiej. Jarzyna poświęciła rozdział swojej książki nie tylko tej powieści, ale i innym 

książkom przeznaczonym dla najmłodszych, w których zwierzęta nie-ludzkie odgrywają 

ważną rolę w przedstawionych wojennych realiach457. Jednak przytoczoną narrację 

wyróżnia, gdyż ona: „[…] zdaje się swego rodzaju rewersem większości książek (może 

z wyjątkiem historii Cziki i Lali), które interesowały mnie do tej pory. O ile w nich 

zwierzęta były bohaterami drugoplanowymi, o tyle teraz na drugim planie sytuują się 

przeżycia ludzkie”458. Ważnym wątkiem w przytoczonej książce jest oddzielenie buldoga 

od rodziny wysiedlonej do getta. Szlemiel został pozostawiony pod opieką pani Stasi, 

Polki, kobiety pomagającej wcześniej w pracach domowych. Inaczej zatem toczą się jego 

losy niż kotki Ruth, która została do getta przesiedlona wraz z ludzką rodziną. Zarazem 

istotną różnicą w historii zamieszczonej w liryku Zagajewskiego i tą umieszczoną w 

omawianej powieści jest wątek (nie)świadomości ich sytuacji. Jarzyna zauważa, że 

Szlemiel jest „nadświadomym psem”459, co powoduje, że jego przeżycia „[…] są w 

istocie mniej dramatyczne w stosunku do tego, co rzeczywiście musiały czuć zwierzęta 

nierozumiejące przecież, dlaczego nagle się je opuszcza”460. Co prawda, Groński 

 
455 Katarzyna Ebbig wymienia kilka pozycji z literatury o Zagładzie „zamieszkanej” przez psy, m. in.: E. 

Lévinas, Pies albo prawo naturalne, tłum. A. Kuryś, [w:] idem, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, wstęp 

M. Jędraszewski, posłowie M. Czajkowski, tłum. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 160–162; A. Spiegelman, 

Maus. Opowieść ocalałego. I–II, tłum. P. Bikont, wyd. 2, Warszawa 2016;  É. E. Schmitt, Pies, [w:] idem, 

Małżeństwo we troje, tłum. A. Sylwestrzak-Wszelaki, Kraków 2013, s. 77–148 (K. Ebbig, s. Monolog psa 

zaplątanego w dzieje. O nie-ludzkich narracjach wojennych, „Narracje o Zagładzie” 2017, nr 3, s. 161, 

podane wydania dzieł wymienionych przez autorkę są wydaniami, do których miałem dostęp).  
456 R. M. Groński, Szlemiel, Warszawa 2010. 
457 A. Jarzyna, Szlemiele. Zwierzęta wobec Zagłady w literaturze dla dzieci, [w:] eadem, Post–koiné…, s. 

191–214. W przytoczonym cytacie autorka mówi o historiach Cziki oraz Lali. Ma na myśli książki: B. 

Dagan, Czika, piesek w getcie, przeł. S. Raczyńska, Oświęcim 2012 oraz R. Kent, Mój pies Lala, przeł. K. 

Łaziuk, Warszawa 2015. 
458 Ibidem, s. 206. 
459 Ibidem, s. 209. 
460 Ibidem, s. 209. 
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przedstawia Szlemiela jako nierozumiejącego podziałów i rozróżnień hitlerowskiej 

propagandy, jednak buldog tę wiedzę może nabyć. Jarzyna porównuje tę psią świadomość 

jako podobną do wiedzy kilkuletniego dziecka: „[…] pytania zadawane przez Szlemiela 

równie dobrze mogłoby postawić kilkuletnie dziecko. Nie rozumie on słów: «Żydzi», 

«getto», «szmalcownik», niektóre z nich wyjaśnia mu psi przyjaciel, nomen omen, 

Gryps”461. W Ruth (As 61–62) „nienaruszalna” niewiedza kotki jest jednym z 

ważniejszych składników przedstawionej historii. 

Temat istot innych niż ludzie w historii można znaleźć także w liryce. Sławnym 

poematem jest Monolog psa zaplątanego w dzieje462 autorki Wielkiej liczby. Katarzyna 

Ebbig słusznie zauważa, iż „psia perspektywa w wierszu Szymborskiej daje możliwość 

pewnych przemilczeń, niedomówień i swego rodzaju naiwności. To kontekst znany 

czytelnikowi i jego wiedza stanowią o znaczeniu utworu, pozwalają rozpoznać w panu 

[…] Adolfa Hitlera […]”463. Istotną kwestią jest celowość tego zabiegu zastosowanego 

przez autorkę. Pietrych uważa, że – chociaż łatwo można odnaleźć odniesienia 

pozwalające utożsamić sukę z utworu z jedną z przedstawicielek owczarków 

niemieckich, które rzeczywiście dyktator trzymał w swojej posiadłości – ten zabieg 

świadczy o świadomym zuniwersalizowaniu monologizującej psiej postaci: 

 

[…] Bohater wiersza nie ma […] jednoznacznej tożsamości. W ten sposób zyskuje 

rysy ponadindywidualne, wiersz zaś staje się nie tyle poetycką opowieścią osadzoną 

w historycznych realiach, ile uniwersalną przypowieścią o „psie zaplątanym w 

dzieje”, a nie jedynie o ostatniej suce Hitlera, której los ściśle był połączony z 

kolejami życia jej właściciela464. 

  

W swoim artykule badaczka zestawia liryk Wisławy Szymborskiej z wierszem 

Zbigniewa Herberta Kaligula465. W utworze autora Struny światła nie pojawia się już 

perspektywa zwierzęcia innego niż człowiek. Jak uważa Pietrych, przez większość 

utworu „[…] antropocentryczny namysł nad mechanizmami władzy wchłania i 

zawłaszcza specyfikę zwierzęcego bohatera, funkcjonującego jedynie jako element 

 
461 Ibidem, s. 210. 
462 Korzystałem z wersji: W. Szymborska, Monolog psa zaplątanego w dzieje, [w:] eadem, Dwukropek, 

Kraków 2022, s. 38–44. Tom Dwukropek ukazał się w 2005 roku. 
463 K. Ebbig, op. cit., s. 162. 
464 K. Pietrych, Zwierzę i (nie)ludzka…, s. 138. 
465 Z. Herbert, Kaligula, [w:] idem, Pan Cogito, Kraków 2008, s. 53–54. Podałem wydanie, z którego ja 

korzystałem. Tom Pan Cogito pierwszy raz ukazał się w 1974 roku. 
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ludzkich projektów i dążeń (jakkolwiek byłyby one przerażające)”466, jednak zakończenie 

miałoby wskazywać, iż podmiot liryczny zauważa zwierzęce istnienie nie zawłaszczone 

przez ludzką narrację. W wersach: „[…] zaszlachtowany przez gruboskórnego rzeźnika 

z miejscowości Ancjum // o pośmiertnych losach jego mięsa / milczy Tacyt”467 

naukowczyni dostrzega „ślad nagiej zwierzęcej obecności”468. U Szymborskiej w 

zakończeniu suczka również ginie z ręki człowieka: „[…] / A potem ktoś ostatni, zanim 

ruszył w drogę, / wychylił się z szoferki / i strzelił do mnie dwa razy. // Nawet nie umiał 

trafić, gdzie należy, / bo umierałem jeszcze długo i boleśnie / w brzęku rozzuchwalonych 

much. / Ja, pies mojego pana”469. Te analogiczne sytuacje badaczka odczytuje 

następująco: „zwierzęcy bohaterowie wierszy, pies i koń, przekraczają poetyckie 

koncepty, by na końcu, w ostatnim stadium istnienia poświadczyć swą (nie)przynależność 

do ludzkiego świata”470. Przez te zakończenia inaczej odbiera całość, uważając, że dwa 

liryki łączy też bycie swego rodzaju prowokacją, w której 

 

zwierzęta, którym poświęcili [Szymborska i Herbert – przyp. M.F.] swoje wiersze, 

zostały przez towarzyszącego im człowieka całkowicie zawłaszczone i 

podporządkowane, a tym samym pozbawione swej unikatowej podmiotowości i 

jednostkowości. Głos poetów jest wezwaniem do namysłu nad relacją ludzko-

zwierzęcą, jest apelem o poszanowanie absolutnej inności zwierzęcia i protestem 

wobec zawłaszczania jej przez poczucie infantylizującej bliskości i tożsamości, za 

którymi w istocie stoi potrzeba bezgranicznej dominacji. Czymś, co nas wzywa do 

opamiętania i przed czym nie możemy uciec, jest nasza powinność cierpienia 

konkretnej nie-ludzkiej istoty471. 

 

Badaczka upomina się także o to, żeby podczas lektury omawianych wierszy nie 

zatrzymywać się na „figuratywno-uniwersalizującej wykładni”472 czy „przypowieści o 

mechanizmach historii”473, gdyż wtedy jako czytelnicy traktujemy przedmiotowo 

biografie konkretnych zwierząt. Warto zastanowić się nad tym w kontekście już 

przywoływanego wiersza Ruth (As 61–62). Jarzyna na jego temat wypowiedziała 

komentarz (o czym wspominałem także w pierwszym rozdziale rozprawy): 

 
466 K. Pietrych, Zwierzę i (nie)ludzka…, s. 143. 
467 Z. Herbert, op. cit., s. 54. 
468 K. Pietrych, Zwierzę i (nie)ludzka…, s. 143. 
469 W. Szymborska, op. cit., s. 44. 
470 K. Pietrych, Zwierzę i (nie)ludzka …, s. 143. 
471 Ibidem, s. 143. 
472 Ibidem, s. 143. 
473 Ibidem, s. 143. 
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[…] nawet w tym wierszu los zwierzęcia zajmuje ambiwalentne miejsce w narracji o 

Zagładzie. Tytułowa bohaterka, ocalała Żydówka, nigdy nie wracała do swoich 

doświadczeń z tamtego czasu, nie wiadomo właściwie, czy robiąc wyjątek dla historii 

ukochanej kotki, uznała ten epizod za najmniej bolesny? Najłatwiej wysławialny? Czy 

może przeciwnie – właśnie dla niej, szczególnie cennej, przezwyciężyła wewnętrzne 

bariery, zmierzyła się z traumą? Przywołując to wspomnienie, Zagajewski niejako je 

instrumentalizuje, podporządkowuje refleksji na temat mechanizmów 

wykluczenia474. 

 

Należy się zgodzić z badaczką, że czytelnik nie wie, dlaczego właśnie tylko tą jedną 

historią z „tamtych czasów” podzieliła się tytułowa Ruth. Podmiot liryczny rzeczywiście 

wykorzystuje jej wspomnienie, umieszczając je w konkretnym kontekście. Wydaje mi 

się, że warto ukazać ten kontekst. Zestawiając wersy o kotce z wcześniejszym 

fragmentem Ruth (As 61), można wysunąć interesujące wnioski. Oto fragment o 

„wiedzy” i „niewiedzy” dotyczących pytania – co to znaczy być Żydem:  

 

[…] 

Była Żydówką. Niekiedy nie wiedziała, co to znaczy 

To takie proste i zupełnie niezrozumiałe, jak algebra. 

Czasem domyślała się. Gestapo wiedziało doskonale, co to znaczy, 

być Żydem lub Żydówką. Wielka tradycja filozoficzna pomaga, 

definicje są ostre jak nóż, celna jak buddyjska strzała 

 […]  

Ruth (As 61) 

 

Różnicowanie ludzi na Żydów i nie-Żydów okazuje się problematyczne nie tylko 

dla kotki („[…] Jej kotka nie wiedziała, / kim są Żydzi i co to jest aryjska strona. / […]” 

[Ruth, As 61–62]), ale także dla tytułowej bohaterki. Gdyż „co to znaczy być Żydem”? 

Tylko gestapo „doskonale wie”475, co to znaczy. Ten brak posiadania wiedzy przez kotkę 

jest ukazany w wierszu  (poprzez przeciwstawienie jej „wiedzy” Gestapo) jako wielka 

cnota, tak naprawdę mądrość. Wynika on co prawda nie z wyboru kotki, a z jej natury. 

Podmiot liryczny sugeruje, że ona nie tworzy podziałów wynikających z wymyślonych 

 
474 A. Jarzyna, Post–koiné…, s. 191–192.  
475 Celnie i zwięźle określił wiarę w niektóre hitlerowskie teorie Kazimierz Moczarski, w swoich 

Rozmowach z katem: „Stroop znał się (w rozumieniu hitlerowskim) na rasach” (K. Moczarski, Rozmowy z 

katem, wstęp N. Davies, wstęp tłum. A. Pokojska, oprac. A. K. Kunert, Kraków 2009, s. 109).  



166 

 

teorii. I ten brak umiejętności teoretyzowania okazuje się lepszy niż jego nadużywanie. 

Czyż nauka, nie tylko ta pseudo, nie lubi wydzielać, kategoryzować, tworzyć teorie oparte 

na podziałach? „Wielka tradycja filozoficzna”, ironicznie nazwana tak przez podmiot 

liryczny, staje się pretekstem użytym przez nazistów do udowodnienia swoich racji za 

pomocą nauki. Jawi się ona w tym wierszu jako narzędzie przemocy. Zostaje użyta przez 

nazistów, niemających żadnych skrupułów przed zmanipulowaniem jej, konsekwentnie 

oraz bezwzględnie interpretują ją na swoją korzyść. 

Należy dopowiedzieć, że o filozofii wspomniano raz jeszcze: „[…] / Często nie 

wiedziała, co to znaczy, być piękną kobietą. / Lustro milczało, nie znało filozoficznych 

definicji. / […]” (Ruth, As 61–62). Czym jest piękno? Pytanie, na które człowiek stara się 

odpowiedzieć od zarania dziejów, zarazem pytanie, na które nie ma właściwej 

odpowiedzi476. Lustro milczy – gdyż po prostu odbija rzeczywistość. Ruth była piękną 

kobietą, ale o tym nie wiedziała. Jej uroda nie pasowała do kanonu ustalonego przez 

nazistów, była wykluczona z tej kategorii. „Wiedza” znowu nie była wiedzą, a opinią 

służącą do wykluczenia danej grupy społecznej.  

Co to znaczy być Żydem? Postawa wobec tego pytania jest kluczowa. Gestapo 

nie widzi żadnego problemu w znalezieniu odpowiedzi. Z ich perspektywy odpowiedź 

jest oczywista. Kotka nie potrafi odpowiedzieć na to pytanie, gdyż w ogóle nie porusza 

się po teoretycznych pojęciach. Ruth także nie wie, co to znaczy być Żydem, ale z innych 

powodów niż kotka. Jej niewiedza jest niezgodą na uznanie słuszności hitlerowskiej 

filozofii. Wie, co to znaczy być Żydem, bo wie, co to znaczy być człowiekiem. Nie wie, 

co to znaczy być Żydem, bo nie przyjmuje hitlerowskiej propagandy – czyli „wiedzy” 

gestapo. Świadomie odrzuca poglądy, które podbudowywane są „naukową” teorią. W tak 

ukazanej wiedzy i niewiedzy ukrywa się smutna ironia, gdyż wiedza tutaj okazuje się jej 

brakiem, a odrzucenie jej – mądrością. Lepiej już nie wiedzieć. Nawet jeżeli wynika to – 

jak u kotki – z braku umiejętności teoretyzowania. Jej naturalny brak możliwości 

poznania ludzkich teorii nie jest uważany przez podmiot liryczny jako coś gorszego. Nie 

ma o tym mowy. Kotka po prostu nie wie, kim są Żydzi i czym jest aryjska strona. Jej 

sposób funkcjonowania w świecie – inny sposób niż ludzki – okazuje się mądrzejszy niż 

„wielka tradycja filozoficzna”. Nie tworzy teorii rasowych, nie dzieli stworzeń na gorsze 

i lepsze ze względu na pochodzenie oraz wygląd. Podmiot liryczny ukazuje jej bunt, może 

 
476 Wypada przywołać klasykę gatunku, jeżeli chodzi o ukazanie zróżnicowanego pojmowania „piękna” w 

historii kultury Zachodu: W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka – piękno – forma – twórczość – 

odtwórczość – przeżycie estetyczne, wyd. IV, Warszawa 1988, s. 136–256. 
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jest to bunt nieświadomy, ale i tak naturalnie odsłaniający niedorzeczny układ świata 

narzucony przez hitlerowców. „Inna natura” kotki demaskuje ludzką, zbrodniczą 

ideologię.  

Omawiany utwór przystaje także do wcześniejszego rozdziału o różnicach między 

człowiekiem a zwierzęciem. Wzmiankowałem tam o nim. Różnice gatunkowe, które 

mogłyby wydawać się na pierwszy rzut oka jako gloryfikujące ludzi, prowadzą do trudno 

wyobrażalnej przemocy. Jednak ta konkretna kotka zasługiwała na oddzielną 

interpretację w części pracy poświęconej zwierzęcym bohaterom. Jest przykładem 

zwierzęcia, które żyje z człowiekiem, jest zamieszane w niezrozumiałą dla siebie historię 

(przez którą cierpi), a także okazuje się bohaterem zwierzęcym bliższym ludzkiej 

bohaterce niż inni ludzie. Oczywiście, że historia o kotce jest przede wszystkim próbą 

wykazania bezsensowności nazistowskiej ideologii, ale, idąc za wcześniej przywołaną 

myślą Pietrych, należy nie zatrzymywać się na „figuratywno-uniwersalizującej 

wykładni”477. Warto zauważyć wycinek biografii konkretnego zwierzęcia innego niż 

człowiek, przedłużyć pamięć o tej jednej kotce, która – jak również uznała Ruth, a później 

i (myślę, że można tak stwierdzić) autor tego utworu – na to zasługiwała. 

Zwierzęta inne niż ludzie ukazane w poezji Zagajewskiego są właściwie przez 

całą historię człowieka – wbrew własnej woli – w nią wplątywane. Widać to w przed 

chwilą omówionym liryku, ale także we wcześniejszych przykładach, które pojawiły się 

na łamach mej rozprawy. Wystarczy przypomnieć o szczurach z Cierpienia zwierząt (TC 

25). Można podać też kilka innych, jeszcze nie omówionych. W Rosja wchodzi do Polski 

(16–17 Pł) podmiot liryczny mówi między innymi o różnych napadach rosyjskiej armii 

na Polskę (chociaż w czasie teraźniejszym, podkreślając i powtarzalność tych wydarzeń, 

a także samo poczucie bycia sterroryzowanym przez Rosję). W wersach wymieniane są 

również zwierzęta inne niż ludzie, które są wykorzystywane przez człowieka: „[…] / idą 

armie konne i piesze, idą konie, / armaty, chłopcy i starzy żołnierze, dzieci / […]” czy 

„[…] / wielbłądy stąpają powoli, zamyślone, / niosą piasek pustyni i mokre miraże / […]” 

(Rosja wchodzi do Polski, 16–17 Pł). Zwierzęta pozaludzkie są obecne podczas wielu 

„ludzkich” wydarzeń. Może być to ukazane w skali mikro, np. w indywidualnej historii 

poety, który zaczyna swoją wędrówkę: „[…] / Słyszy śpiew wilgi, delikatny, / niepewny 

jak modlitwa, jak płacz” (Wielki poeta Basho wyrusza w drogę, PŻ 11). Jednak nietrudno 

też o przykład obecności podczas większego wydarzenia historycznego, nawet 

 
477 K. Pietrych, Zwierzę i (nieludzka) historia…, s. 143. 
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trwającego latami, np. podczas okresu stalinowskiego terroru: „[…] / ale kiedy się 

urodziłem żył jeszcze / i panował ospowaty Gruzin, / i jego ponure policje i teorie. // To 

były lata żałoby i pamięci / lata trzeźwych rozmów i milczenia; / radości było bardzo 

mało – / tylko niektóre ptaki nie wiedziały o tym, / niektóre dzieci i drzewa. / Na przykład 

jabłonka na naszej ulicy // […]” (Grecy, An 51). Jak widać ptaki (oraz drzewa) zostały 

przez podmiot liryczny ukazane jako obecne w świecie podczas trwania „ludzkich 

dziejów”, ale i jako te wyłączone z historii człowieka. Warto przywołać także przykłady 

zwierząt pojawiających się we wcześniejszych częściach dysertacji. Mowa między 

innymi o ślimaku, który „[…] nie wie, po jakim / wspina się posągu […]” (Dzwony, Pł 

44). Należy także przypomnieć, że podmiot liryczny uważa, iż „[…] / Motyle nie mają 

tradycji. / […]” (Przyszła wiosna, NR 53) czy zauważyć, że w Jaskółkach Oświęcimia 

(Po 24) tytułowe ptaki szybują nad nieczynnym obozem zagłady, a podobny motyw 

znajduje się także w Czarnej rzece (Pł 15): „Tam gdzie śpiewały kosy mieściła się 

dawniej / filia obozu w Oświęcimiu […] / […]”. Ptaki śpiewające w miejscu ludzkiej 

pamięci o przerażającej zbrodni nie tyle świadczą o nieodpowiednim zachowaniu kosów, 

a o oddzielnym spojrzeniu na rzeczywistość. Zarazem podmiot liryczny doskonale zdaje 

sobie sprawę, że człowiek w swoje dzieje – najczęściej krwawe –  bez skrupułów wplątuje 

byty pozaludzkie. W sytuacjach kryzysowych często nie bierze za nie odpowiedzialności. 

Tak można odczytać komentarz zamieszczony w nawiasie w wierszu Uchodźcy (ZO 22). 

 

[…] 

 

To może być Bośnia, dzisiaj, 

Polska we wrześniu 39, Francja 

osiem miesięcy później, Turyngia w 45, 

Somalia lub Afganistan, Egipt. 

 

Zawsze jest wóz, albo przynajmniej wózek, 

wypełniony skarbami (pierzyna, srebrny kubek 

i szybko ulatniający się zapach domu), 

samochód bez benzyny, porzucony w rowie, 

koń (będzie zdradzony), śnieg, dużo śniegu, 

za dużo śniegu, za dużo słońca, za dużo deszczu, 

 

[…] 

Uchodźcy (ZO 22) 
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Koń, dzięki któremu uchodźcy mogą przetransportować siebie i swój dobytek, 

przemierza z nimi drogę w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca do życia478. Jednak 

podmiot liryczny zdaje sobie sprawę, że często konie były i są widziane jako środek 

transportu, jak samochód z poprzedzającego wersu, porzucony w rowie, gdy skończyła 

się w nim benzyna. Koń, póki jest przydatny w ucieczce, będzie traktowany dobrze. 

Jednak jeżeli nadejdzie niebezpieczeństwo człowiek prawdopodobnie zostawi go na 

pastwę losu lub poświęci na rzecz ratowania siebie czy przedstawicieli swojego gatunku. 

Najpierw wplątał go w wojenną zawieruchę, po czym – właśnie – zdradził. W innym 

utworze, w którym sytuacja liryczna może być odczytywana jako dziejąca się chwilę 

przed wybuchem II wojny światowej (umieszczenie go w tym czasie może być 

interesujące także z powodu obecności w przedstawionym świecie lirycznym podmiotu 

lirycznego), opisywany jest świat przed nadejściem wojennej pożogi. Licznie występują 

też w nim zwierzęta inne niż człowiek: 

 

Podmiejski pociąg pędził przez willowe pustynie 

jak sztylet, który spragniony jest tylko serca. 

Z głośników dobiegał głos któregoś z dyktatorów 

a wiewiórka skakała z gałęzi na gałąź, 

uciekając przed moim spojrzeniem. 

Schyłek lata, ciężkie szyszki cedrów, 

zakonnica w grubym, brązowym habicie 

uśmiecha się jak ktoś, kto wszystko zrozumiał. 

Nad oleistą powierzchnią stawu ścigają się ważki, 

łodzie płyną ukośnie i toną w purpurze sennego słońca, 

upał dotyka każdej rzeczy i skóry jak celnik. 

Listonosz drzemie na ławce, ze skórzanej torby 

wysypują się jaskółki listów, w trawie topnieją lody, 

krety sypią kopce na pamiątkę smagłych bohaterów, 

których nikt nie pozna. Ciemne drzewa stoją 

nad nami a między nimi zielone płomienie. 

 
478 Niejednokrotnie działo się tak w historii konfliktów zbrojnych. Baratay pisze o takich zachowaniach 

podczas I wojny światowej, gdy ludność uciekała z terenów wojennych: „Uciekający wieśniacy zabierają 

ze sobą niektóre z nich [zwierząt innych niż ludzie – przyp. M. F.]: konie zaprzęgowe, żeby ciągnęły wozy, 

co umożliwiało szybszą ucieczkę, drób w klatkach umieszczonych na tych wozach, krowy, a czasem kozy 

bądź owce, lepiej lub gorzej uwiązane z tyłu” (É. Baratay, Zwierzęta w okopach…, s. 145). Historyk jednak 

zauważa, że niektóre ze zwierząt gospodarskich nie dostają nawet szansy ucieczki z człowiekiem: 

„Większość jednak pozostaje na miejscu. W najlepszym dla nich wypadku zostają wypuszczone poza 

zabudowania” (ibidem, s. 145). 
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Nadchodzi wrzesień, wojna śmierć. 

Schyłek lata (Pł 9) 

 

Czy wersy „krety sypią kopce na pamiątkę smagłych bohaterów, / których nikt nie pozna 

[…]” można zinterpretować jako upomnienie się o bezimienne zwierzęta inne niż 

człowiek, które zginą przez ludzki konflikt zbrojny? A może jest to metafora potęgująca 

ogrom nadchodzącej wojny – tym razem będzie to taki konflikt, że nie tylko postronnymi 

ofiarami (jak zawsze) będą nie-ludzkie zwierzęta, ale i zaczną go rozumieć? A może 

podmiot liryczny antropocentrycznie podporządkowuje wszystkie elementy 

przedstawionego świata do ludzkiego porządku i nic innego nie liczy się, jak tylko 

nadchodzący ludzki konflikt? Zdarzy mu się to jeszcze przynajmniej raz – w Kropli 

deszczu (An 22). Tam „użyje” kosów, żeby ukazać człowieczą historię, jak gdyby 

podporządkowując historię tych ptaków do – w tamtym przypadku –  nadrzędnej historii 

ludzi (ten liryk dokładnie omawiam w następnym rozdziale rozprawy). Mimo tych dwóch 

przykładów wydaje się jednak, iż podmiot liryczny częściej podkreśla, że nie-ludzkie 

zwierzęta nie są zainteresowane działaniami człowieka (mam na myśli tutaj, pozwolę 

sobie uprościć, wydarzenia tworzące historię społeczno-polityczną gatunku ludzkiego). 

I, co istotne, nie przedstawia tego jako coś, co powoduje, że są gorsze od ludzi. 

Wyczuwalne jest poszanowanie ich inności. Zbieżne jest to z moimi rozpoznaniami z 

wcześniejszego rozdziału, w którym – szczególnie na przykładzie ślimaków – 

ukazywałem, że podmiot liryczny przejawia przebłyski refleksji na temat istnienia innej 

niż ludzka opowieści/perspektywy. Co prawda niedostępnej człowiekowi, nawet będącej 

jednym z powodów różnicy między człowiekiem a innymi stworzeniami, ale 

niekoniecznie używanej jako argument wywyższający gatunek podmiotu lirycznego 

ponad inne. Zarazem należy podkreślić, iż osoba mówiąca w wierszu zauważa nieustanne 

przecinanie się dróg człowieka oraz pozostałych zwierząt, a także ludzką przemoc wobec 

innych gatunków i wciąganie ich w swoje – przez inne zwierzęta niezrozumiałe – 

konflikty479. Trafnymi przykładami, w których „nie-ludzki sposób funkcjonowania” jest 

 
479 Istnieje krótka wypowiedź Zagajewskiego na temat historii i zwierząt – chociaż nie jest to wypowiedź 

poetycka, a pochodząca z przedmowy do książki innego autora. Nie traktuję przytoczenia tej wypowiedzi 

jako dowodu, a raczej jako bibliograficzny obowiązek (niedużo takich wypowiedzi autora – jak sądzę – 

ukazało się drukiem): „Lubię w niej [w książce, do której pisana jest przedmowa – przyp. M. F.] także 

sojusz zawarty z psem czy pieskiem. Zwierzęta mają mniej kontaktów z historią niż ludzie, a jeśli już się z 

nią spotykają, to płacą za to najwyższą cenę. Ale ofiarowują nam bardzo wiele, może przede wszystkim 

pewien rodzaj niewinności, której nam brakuje – i zwycięzcom, i przegranym” (A. Zagajewski, 

Przedmowa, [w:] U. Rachowski, Miss Zuki czyli Ameryka jest całkiem blisko! Wiersze wokół pewnego psa, 

przeł. E. Szymani, przedmowa A. Zagajewski, posł. i red. E. Matkowska, Wrocław 2015, s. 8). 
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w pewien sposób gloryfikowany, są wcześniej omówione liryki pod tytułem Jaskółki 

Oświęcimia (Po 24) oraz, oczywiście, Ruth (As 61–62).  

Podmiot liryczny potrafi zauważyć inne gatunki zwierząt nie tylko w 

historycznych, „ludzkich” wydarzeniach, ale i w „szarej” codzienności. Czy liryk 

Wieczorem śpiewa ptak (An 75) można odczytać jako żal do swoich pobratymców o zbyt 

częste ignorowanie tego współistnienia? Przecież wystarczy być trochę bardziej 

uważnym i nagle staje się jasne: przedstawiciele innych gatunków byli obecni w 

odległych historycznych wydarzeniach, jak i teraz, w tych codziennych.  

 

Nad ogromnym miastem, pogrążonym w mroku 

oddychającym tak powoli jakby już spało, 

ty, który kiedyś śpiewałeś dla Homera 

i dla Cromwella i może także 

nad szarym popiołem Joanny, 

znowu podejmujesz swój słodki lament, 

twój pogodny tren; nikt cię nie słucha, 

tylko w czarnych liściach bzu, tam gdzie 

ukrywają się niewidoczni artyści, 

poruszył się słowik, zazdrosny trochę. 

Nikt cię nie słucha, to miasto jest w żałobie 

po swoich dniach wielkich i wspaniałych, 

kiedy ono samo umiało się skarżyć 

prawdziwie ludzkim głosem. 

Wieczorem śpiewa ptak (An 75) 

 

Podmiot liryczny nazywa śpiew ptaka „pogodnym trenem”. To dosyć oksymoroniczne 

określenie może oznaczać, że słyszana przez osobę mówiącą w wierszu melodia wydaje 

mu się brzmieć pogodnie, ale sam nakłada ludzką interpretację na cel ptasiego śpiewu: 

opłakiwanie marności (czy ludzkiego?) świata. Tak naprawdę nie wie, o czym śpiewa 

ptak. Kolejny raz opowieść nie-ludzkiego zwierzęcia jest poza jego rozumieniem. 

Podmiot może ją wyłącznie interpretować po swojemu, spodziewając się jednak, iż 

pewnie się myli. Zarazem ten brak możliwości przeprowadzenia doskonałej 

międzygatunkowej komunikacji nie jest powodem, żeby ten śpiew był przez ludzi 

ignorowany, niewysłuchiwany. Może kiedyś uda się dowiedzieć, co naprawdę ptak 

przekazuje, jednak nie da się tego na pewno osiągnąć bez wysłuchania jego trelu. Nie 

pierwszy i nie ostatni raz podmiot liryczny samodzielnie zdziera fasadę fantastyczności 
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z przedstawionych w liryku wydarzeń. Jego wiara w tajemnicę ukrytą w świecie 

ukazywana między innymi przez fantastyczne przedstawienia rzeczywistości, a także 

jego pozostawianie różnych wskazówek, które odsłaniają mistyfikację oraz jej celowość, 

zostają omówione w następnym rozdziale.  

Wrócę jeszcze do kotki z Ruth (As 61–62). Nietrudno zauważyć, iż ta bohaterka 

nie otrzymała imienia (przynajmniej nie zostało użyte w zapożyczonej opowieści). W 

poezji Zagajewskiego trudno o przykład zwierzęcia posiadającego imię. Najczęściej – a 

właściwie prawie zawsze – czytelnik ma do czynienia z nazwą zwyczajową, powszechną, 

skróconą wersją odsyłającą do konkretnego gatunku lub rodzaju zwierząt. Istnieje, jak 

sądzę, tylko jeden przypadek wspomnienia o imieniu zwierzęcia. W dodatku podmiot 

liryczny ukrywa je pod inicjałem: „[…] // Biało-czarna kotka miała na imię M. // […]” 

(Muzyka niższych sfer, NR 46–47). Wiersz ten, specyficzny na tle innych liryków, jest 

zbiorem różnych myśli, głosów, szyldów. Podmiot liryczny już nie powraca do zawartej 

w nim informacji. 

Trudno zignorować zbieżność tego inicjału z innym pojawiającym się w tej poezji. 

Jest identyczny jak inicjał imienia ukochanej podmiotu lirycznego z miłosnego liryku. 

Wiersz Dla M. (ZO 7) jest jednym z najbardziej intymnych erotyków znajdujących się w 

omawianych tomach480. Czy inicjał imienia kotki (zaznaczenie płci przez podmiot 

liryczny także może mieć znaczenie) z Muzyki niższych sfer (NR 46) został przywołany 

tylko dlatego, że całe imię było tym samym, które nosi ukochana podmiotu? W 

cytowanym wersie nie ma oceny, jest tylko stwierdzenie faktu. Kotka nosząca imię 

ukochanej – czy właśnie to zszokowało podmiot albo rozbawiło, albo po prostu wywołało 

w nim refleksję, którą się nie podzielił? Dlaczego inne zwierzęta – ograniczając się nawet 

do przykładów kotów – imion nie posiadają? W Blasku latarń (Pł 29), elegii na część 

pamięci Konstantego Jeleńskiego, kot występuje w mieszkaniu – spodziewać by się 

można, że zamieszkując wspólną przestrzeń z człowiekiem, zostanie jakoś nazwany. W 

Ruth (As 61–62) kotka jest najukochańszą kotką tytułowej bohaterki, ale imienia nie 

otrzymuje. Czarna kotka z Magnolii (PŻ 65) śpiąca na kolanach podmiotu lirycznego 

pozostaje bez imienia. Czy to prawie konsekwentne zachowanie, złamane tym jednym 

przykładem, świadczy o uprzedmiotowieniu czy właśnie o upodmiotowieniu? 

Hanna Mamzer poświęciła artykuł na temat nadawania imion zwierzętom przez 

ludzi. W nim można przeczytać, że zdania są podzielone, a sprawa niemożliwa do 

 
480 Interpretację tego wiersza przeprowadził Klejnocki: J. Klejnocki, Bez utopii?..., s. 116–117.  
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rozwiązania: „[…] nadawanie zwierzętom imion jest aktem upodmiotowienia czy 

zawłaszczenia, wydaje się dzisiaj dylematem nierozstrzygalnym, obydwa wątki są ze 

sobą ściśle splecione i nie da się ich rozdzielić”481. Jak to jest w poezji Zagajewskiego? 

Czy pojawienie się raz inicjału imienia, możliwe, że tego samego, co imię ukochanej 

podmiotu, jest dowodem, przez który można przechylić pewność w jedną ze stron? Czy 

przez tę prawdopodobną zbieżność imion tylko ta kotka zostaje upodmiotowiona? Czy 

brak innych imion świadczy o chęci większego rozgraniczenia ludzi od zwierząt? A może 

o ich inności i chęci oddania im niezależności? Niestety sprawa wydaje się nie do 

rozstrzygnięcia.  

Odchodząc od nadawania imion zwierzętom, ale wracając do traktowania ich 

przez człowieka jako swojej „własności” należy przywołać wersy utworu Nad morzem 

(JdL 20): „[…] kupcy / zatrzaskują story swoich sklepów. / Jeden z nich podnosi z 

chodnika / młodego kota i bierze go do domu, / jak swoją własność. Kot poddaje się / 

miękko temu gestowi. […]”. Istotnym szczegółem jest wyrażenie „jak swoją własność”. 

Zaznaczone jest tutaj zachowanie kupca i jego sposób traktowania kota – nie samo zdanie 

podmiotu lirycznego, który tego wydarzenia jest obserwatorem. Kot ten „poddaje się 

miękko”. Czasownik „poddawać się” może sugerować, że kot nie walczy z tym 

przedmiotowym traktowaniem, jednak specyfika tego czasownika nie jest bez znaczenia. 

Poddać się może także sugerować, że kiedyś walczył, lecz z tego zrezygnował. W haśle 

słownikowym zatytułowanym „poddać się” znajdują się dwa znaczenia: „1. «ulec w 

walce lub w grze, uznać się za zwyciężonego i zrezygnować z dalszej walki lub gry; 

skapitulować» 2. «podporządkować się komuś lub czemuś, ustąpić, zgodzić się na coś; 

ulec działaniu czegoś […]»”482. Ten czasownik ukazuje, że podmiot liryczny postrzega  

kota jako bohatera mającego własną wolę. Kogoś, kto sam „uznał się za pokonanego” lub 

„zgodził się na coś”. Kot postrzegany przez kupca jako własność, w oczach podmiotu 

lirycznego własnością nie jest. Trzeba jednak przyznać, że podmiot nie sygnalizuje, żeby 

takie zachowanie kupca było niestosowne. Bądź co bądź, czytelnik ma tu do czynienia z 

„chwilą radości” (tymi słowami zaczyna się wiersz), jaką sprawia podmiotowi 

 
481 H. Mamzer, Zwierzęce imiona – upodmiotowienie czy zawłaszczenie, „Zoophilologica. Polish Journal 

of Animal Studies” 2017, nr 1 (3), s. 177. Warto wspomnieć także o artykule Ewy Oronowicz-Kidy, w 

którym ważnym wątkiem jest coraz częstsze nadawanie imion osobowych przez ludzi psom (pupilom), co 

według autorki jest jednym z dowodów na coraz częstsze postrzeganie psów jako członków rodziny oraz 

ich antropomorfizacji przez ludzi: E. Oronowicz-Kida, Zwierzę jako człowiek, czyli antropomorfizacja 

psów w zoonimach i zoochrematonimach, „Prace Językoznawcze” 2022, nr 2, s. 35–46. 
482 Hasło: „poddać się – poddawać się”, [w:] Nowy słownik języka polskiego PWN, red. E. Sobol, oprac. 

haseł L. Drabik, A. Gałązka, M. Jaxa-Małachowska i in., Warszawa 2002, s. 684. 
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obserwacja świata lirycznego, w tym rzeczona sytuacja. Jednak trudno interpretować to 

jako radość z „zawłaszczenia” zwierzęcia, prędzej radość ze spokoju, jaki można wyczuć 

w tym wierszu. Podmiot nie widzi wyrządzania krzywdy kotu przez kupca, jednak – co 

warto jeszcze raz podkreślić – status „własności” według podmiotu nie jest taki pewny. 

Wiersz W bocznej ulicy (JdL 60) przynosi jeszcze inny obraz kotów, które mogą 

zdawać się oswojone, i relacji człowieka z nimi. Należy zaznaczyć, że tytułowa ulica 

„[…] nie należy / do żadnego miasta, tylko rośnie / jak za długi rękaw i zrasta się / 

podobnymi do niej ulicami / innych miast […]”, więc można mówić tutaj o pewnej 

fantasmagorii, może o idealnym wyobrażeniu takiej „bocznej ulicy” w świadomości 

podmiotu lirycznego. Na tej ulicy – co jest interesujące – „[…] stara kobieta karmi / dzikie 

koty i przemawia do nich / sennymi słowami. Jej palców dotykają / różowe języki kotów, 

małe orchidee”. Koty według podmiotu lirycznego wciąż pozostają „dzikie”. Relacja 

człowieka z nimi oparta na ich dokarmianiu nie powoduje, że zostają pupilami. Kobieta 

nie udomowiła kotów, jej zachowanie wynika raczej z potrzeby bliskości, z empatii, z 

chęci pomocy. Koty jej ufają – nie boją się zetknąć języków z jej palcami. Biorąc pod 

uwagę to, że trudno mówić, iż owa sytuacja „istnieje” w świecie lirycznym, a jest raczej 

wyobrażaniem podmiotu – wyobrażeniem, które najbardziej pasuje podmiotowi do 

obrazu „bocznej ulicy” –  myślę, że można tutaj mówić o pewnym ideale wykreowanym 

przez podmiot. Oczywiście jest to ideał „bocznej ulicy”, ale może nieprzypadkowo w tej 

bocznej ulicy można zauważyć relację człowieka z kotami, opartą na zaufaniu, które nie 

zabiera kotu jego „dzikości”, nie robi z niego domowego pupila. 

Natomiast w wierszu Camogli (An 26) pojawia się „[…] senny kot, który czeka 

na rybaków / na zwiniętych, białych sieciach […]”. Zarysowana zostaje relacja kota z 

ludźmi. Czy narzucona przez podmiot liryczny? Nie wiadomo. Trudno powiedzieć, skąd 

wynika przekonanie podmiotu o tym, że kot czeka właśnie na rybaków. Może podmiot 

liryczny zaobserwował coś wcześniej. Jednak, nie przystając przy tym krótkim wersie 

zbyt długo, należy zauważyć, że nie można mówić tutaj o udomowieniu kota. Kot 

„senny” – czy to oznacza poczucie bezpieczeństwa? – z własnej woli „czeka” na rybaków. 

Należy odnotować pojawienie się w poezji Zagajewskiego relacji człowieka ze 

zwierzęciem opartej na wolnej woli obydwu stron. Mowa tu o pewnego rodzaju 

„współistnieniu”, będącym jednym z elementów leniwego krajobrazu Camogli, miejsca, 

w którym w opisanej sytuacji lirycznej wszystko jest tak spokojne, tak bezpieczne i tak 

współistniejące, że nawet „[…] morze wciąż przychodzi do brzegu / […] jakby było 

ciekawe / […] / w co się zamieniła nasza młodość” (An 26).  
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Jeżeli już znajdziemy kota w przestrzeni mieszkania należącego do człowieka – a 

można mówić o takich dwóch ewidentnych przypadkach – kot nie zostaje określony jako 

należący do człowieka czy przez niego udomowiony. Warto zauważyć, iż w dwóch z tych 

trzech przypadków opisane zachowanie kota sugeruje zachowanie zbliżone do ludzkiego, 

co może świadczyć o pewnego rodzaju udomowieniu. Mowa tutaj o wersach wcześniej 

już wspomnianego liryku pt. Blask latarń (Pł 29): „[…] siedzieliśmy w kuchni / twojego 

mieszkania na rue de la Vrilliere, / w towarzystwie białego kota, / który pił wodę prosto 

z kranu” i o wersach Jaskółek i nietoperzy (Pł 65): „[…] / Kot patrzy w ekran telewizora 

/ […]”. Towarzystwo białego kota z pierwszego utworu nie zdradza myślenia jako o 

należącym do właściciela mieszkania. Raczej odwrotnie – słowo „towarzystwo” prędzej 

sugeruje, że kot jest z nimi na dosyć równych prawach. Jednak picie wody przez kota 

bezpośrednio z kranu paradoksalnie może i podkreślać jego inność, ale i jego 

udomowienie, tzn. kot używa ludzkiego wynalazku do napojenia się, ale pije jednak 

bezpośrednio z kranu, nie z naczynia. Chyba kwestią sporną jest, czy picie wody 

bezpośrednio z kranu przybliża go do świata ludzi, czy odwrotnie, jest to zwierzęce 

zachowanie, a w przypadku takiego zachowania człowieka – co przecież się zdarzyło i 

twórcy tej pracy – zbliża go do zwierzęcego zachowania. 

Istnieje, wspomniany także i w poprzednim rozdziale, wiersz Jaskółki i nietoperze 

(Pł 65). Jest w nim także kot. Znajduje się w mieszkaniu. Ten liryk umożliwia wiele dróg 

interpretacyjnych. Wcześniej pisałem, że jest jednym z tych, w których objawia się wiara 

w mistyczną tajemnicę. Poświęcę temu tematowi oddzielną część rozprawy. Przywołuję 

go także tutaj, gdyż jest bardzo interesujący także w temacie domowych pupili.  

 

O zmierzchu decyduje się mój los. 

Wokół domu krąży śmierć. 

Także przyjazne duchy nie próżnują. 

Jaskółki i nietoperze zbierają się 

w pokoju nauczycielskim na wysokości 

trzynastego piętra i długo radzą. 

Kot patrzy w ekran telewizora. 

Tyle ciszy marnuje się co wieczór. 

Tyle jest dźwięków, których nikt nie słyszy. 

Jedno życie. 

Jaskółki i nietoperze (Pł 65) 
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Czym są spersonifikowane jaskółki oraz nietoperze? Czy są przywołaną „śmiercią”? Czy 

może „dobrymi duchami”? O czym „radzą”? Te pytania pozostaną bez jasnych 

odpowiedzi. Nie one zresztą są najistotniejsze. Mistyczna tajemnica – jak się okaże w 

następnym rozdziale – ma pozostać tajemnicą. 

W liryku widoczne jest podzielenie przestrzeni na zewnątrz i wewnątrz. Na 

zewnątrz jest niebezpiecznie, przecież „krąży śmierć”, jednak są tam obecni także 

sprzymierzeńcy. To „dobre duchy”. Natomiast wewnątrz, sądząc po zachowaniu kota, jest 

spokojnie. Trzy gatunki zwierząt nie-ludzkich występują w utworze. Dwa z nich znajdują 

się na zewnątrz, jeden wewnątrz. Jaskółki i nietoperze przedstawione zostają 

nierealistycznie, natomiast domowemu kotu daleko do fantastyczności. Czy wpływa na 

to przebywanie jednych na „zewnątrz”, a drugiego „wewnątrz”? Jaskółki i nietoperze 

zostają nauczycielami, naradzają się na temat podmiotu lirycznego. Chociaż, o czym 

wspominałem w poprzednim rozdziale, niekoniecznie jest to ich prawdziwa rola w 

przedstawionym świecie lirycznym, należy podkreślić, że podsunięta przez podmiot 

liryczny możliwość ich zachowania wykracza poza realizm. I jeszcze jest on – kot w 

mieszkaniu, patrzący w ekran telewizora. Pojawia się pytanie: czy przez udomowienie 

podmiot liryczny nie obdarzył go fantastycznym zachowaniem? Zewnątrz i wewnątrz – 

co widać w ostatnim wersie – składa się i tak na „jedno życie”, czyli znajduje się w nim 

to, czego podmiot nie rozumie, i to, co wydaje się już przez niego pojęte. 

Czy domowych pupili w tej poezji jest tak mało, gdyż podmiot liryczny – jak się 

zdaje – chętnie zajmuje się poszukiwaniem oraz mówieniem o mistycznej tajemnicy, a 

całkowicie oswojone zwierzęta go do niej nie zbliżają? Podoba mu się zwierzęca wolność 

– nawet nie musi być tożsama z zupełną „dzikością”. To jak z tym kotem, który sam 

zdecydował się czekać na rybaków albo z tymi kotami, które same zdecydowały się jeść 

z ręki kobiety w bocznej uliczce. Opieka nad zwierzętami polegałaby nie na 

udomowianiu zwierząt w sensie tworzenia z nich domowych pupili, ale na zachowywaniu 

się w świecie w taki sposób, żeby zwierzęta mogły w nim żyć samoistnie oraz 

bezpiecznie. Oznaczałoby to także możliwość bytowania z nimi na jednym obszarze, 

obserwowanie ich, współistnienie. O bezpieczeństwie zwierzęcia jest mowa w Magnolii 

(PŻ 65):  

 

A także ten moment 

kiedy czarna kotka 

śpi na moich kolanach 
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zupełnie bezpieczna 

i kwitnie magnolia 

na Kochanowskiego 

i Franz Schubert jeszcze żyje 

i tatarska strzała 

omija wieżę Mariacką 

(ale wtedy nie byłoby 

hejnału, który lubisz) 

Magnolia (PŻ 65) 

 

Na pierwszy rzut oka kotkę można odebrać jako przykład domowego pupila, ale 

czy  naprawdę nim jest? Wydaje się, że podmiot liryczny znajduje się w tym liryku w 

jakimś oddzielnym, piękniejszym uniwersum. Wspomina o swojej bezpośredniej, 

zmysłowej relacji z kotką, ale można przypuszczać, że jest to jego fantazja. Zarazem nie 

ma mowy o byciu właścicielem zwierzęcia, czytelnik dowiaduje się tylko, że podmiot 

wzdycha za bliską relacją z kotem, która opierałaby się na zaufaniu. Jest to chwila tak 

błoga, że aż niemożliwa, w niej nie ma miejsca na wydarzenia smutne. Nawet „[…] Franz 

Schubert jeszcze żyje / i tatarska strzała / omija wieżę Mariacką / […]” (Magnolia, PŻ 

65). Jednak podmiot liryczny wie, że opisuje swoje wyobrażenie, dzieląc się refleksją na 

temat tragicznych wydarzeń, które często są paradoksalnie początkiem czegoś pięknego 

– w tym przypadku znanego utworu muzycznego: „[…] / (ale wtedy nie byłoby / hejnału, 

który lubisz)” (Magnolia, PŻ 65).  

Ze względu na obecność żyjącego Franza Schuberta i tatarską strzałę omijającą 

wieżę Mariacką można zaryzykować stwierdzenie, że wszystkie wydarzenia w tym 

wierszu nie mają miejsca. Są po prostu fantazją. „Ten moment” pojawiający się w 

pierwszym wersie byłby momentem marzenia podmiotu o świecie bez tragicznych 

wydarzeń. Czarna kotka na kolanach – „zupełnie bezpieczna”! – może jest wyobrażeniem 

(w fantazji wciąż żywej!) kotki, której ciało podmiot liryczny minął na drodze, co opisuje 

w utworze Kardamyli (PŻ 38). Został on wcześniej przeze mnie omówiony, a pochodzi – 

co warto zauważyć – z tego samego tomu. Fantazja na temat tego, że kotce nic się nie 

stało, że podmiot liryczny obdarza ją opieką, udaje mu się dbać o jej bezpieczeństwo, 

chronić przed złem – to wszystko okazałoby się smutną reakcją na bezradność w próbie 

odpowiedzi na pytanie z Kardamyli (PŻ 38): „Co ma zrobić ktoś, kto jest poetą – / w 

armii, w szpitalu albo w świecie?”. Jeżeli odpowiedzią jest Magnolia, okazuje się ona 

bardzo gorzka. Jedyne, co może zrobić poeta, to stworzyć fikcyjny liryczny świat, w 
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którym, nareszcie, czarna kotka jest zupełnie bezpieczna. Jednakże sam Zagajewski nie 

stosuje się do tej odpowiedzi – najpierw w Kardamyli (PŻ 38) kotka leży zabita na drodze, 

a w Magnolii (PŻ 65) podmiot liryczny ujawnia fikcję kreowanego świata lirycznego, 

fikcję, w której czarna kotka śpi na jego kolanach „zupełnie bezpieczna”. 

 

Gdzie żyją nie-ludzkie zwierzęta? 

 

W powyższej części można było zaobserwować indywidualnych bohaterów zwierzęcych, 

a także bohaterów zbiorowych, którzy występują w liczbie mnogiej. Potęguje to 

wrażenie, iż zwierząt jest mnóstwo. Są wszędzie483. Nie trzeba nawet wyjść z mieszkania. 

I nie mówię tutaj znowu o pupilach. W przestrzeni ludzkiego domostwa mogą pojawiać 

się także zwierzęta, które nie są tam zapraszane przez człowieka. A jednak we wczesnym 

tomie w wierszu Dom (SM 29) nazwane zostają „zwierzętami domowymi”: „[…] / Z szaf 

wybiegały wiewiórki / Na dachu zebrały się wszystkie zwierzęta domowe / i za chwilę 

miały się znaleźć jeszcze wyżej / Szczury przymierzały suknie moich sióstr / i tańczyły 

trzymając się za ręce / […]”. Zwraca uwagę specyficzne zachowanie przedstawionych 

stworzeń, lecz należy zauważyć, iż tytułowy dom jest jak gdyby wyjęty wprost z sennego 

marzenia: „[…] / Schodami przechodziły orszaki moich snów / […]” (Dom, SM 29). Ich 

zachowanie może jest i „dziwne”, ale sama obecność w domu – szczególnie szczurów – 

nie budzi jakichś większych wątpliwości. Przecież są częstym (nieproszonym) gościem 

 
483 Nie tylko w tym podrozdziale, ale w nim szczególnie, zwracam uwagę na przestrzenie oraz miejsca, w 

których w lirykach Zagajewskiego występują zwierzęta inne niż ludzie. Zaczynając od ludzkich mieszkań, 

jak gdyby „wychodzę” coraz dalej, do miasta i poza nie. Sprawdzam, gdzie w świecie lirycznym 

Zagajewskiego można spotkać nie-ludzkie zwierzęta i jak ich obecność w różnych przestrzeniach wpływa 

na podmiot liryczny oraz jego zdanie o nich. Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż samo badanie przestrzeni 

oraz miejsc w literaturze jest coraz częstsze. Także utwory Zagajewskiego były niejednokrotnie badane 

pod tym kątem, o czym wspominałem w pierwszym rozdziale – szczególnie mam na myśli artykuły 

naukowe dotyczące miast w jego twórczości. Najnowsze badania w tym zakresie korzystają z orientacji 

badawczej zwanej geopoetyką. Elżbieta Rybicka napisała na jej temat wyśmienitą książkę. Ukazuje w niej 

m.in. historię zwrotu przestrzennego i topograficznego, a także różne podobne do siebie pojęcia, które 

wpłynęły na powstanie geopoetyki prezentowanej przez badaczkę. Największy wpływ na polską 

naukowczynię wywarły myśli Kennetha White’a, który także posługiwał się tak nazwanym pojęciem. 

Przywołam definicję geopoetyki sformułowaną przez Rybicką. Badaczka widzi ją jako „[…] orientację 

badawczą, która zmierza w stronę kompleksowego, wieloaspektowego – choć powiem ostrożnie – jednak 

nie całościowego projektu analizowania i interpretowania interakcji (w tym także cyrkulacji) pomiędzy 

twórczością literacką i praktykami kulturowymi z nią związanymi a przestrzenią geograficzną. 

Podstawowym zadaniem geopoetyki nie jest wyłącznie badanie reprezentacji, tropienie śladów 

geograficznych w literaturze, ale stawianie pytań o to, co twórczość literacka czyni – w ramach poetyki i 

poiesis – z owym miejscem czy obszarem. Celem geopoetyki nie będzie zatem „mapowanie” literackich 

światów, lecz pytanie o to, co dzieje się pomiędzy, w międzyprzestrzeni; pomiędzy „geo” a poetyką, 

pomiędzy przestrzenią geograficzną a literaturą (E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we 

współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 92–93). 
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„ludzkich przestrzeni”. Natomiast w Espirit d’escalier (L.OdW 45–47) pojawia się klatka 

schodowa – przestrzeń jeszcze nie mieszkania, ale już nie podwórka. Okazuje się 

miejscem do życia dla myszy, much oraz pająka.  

Oprócz tego istnieją jeszcze owady, które bez trudu zamieszkują ludzkie domy: 

„[…] / jest radość i jest śmierć / i obłąkane muchy / krążące nad stołem / tam gdzie jeszcze 

przed chwilą / siedzieliście wszyscy / spokojnie rozmawiając” (W garażu, PŻ 57). 

Chociaż, trzeba przyznać, przestrzeń mieszkania zdarza się być szczelnie zamknięta 

przed zwierzętami: „Ćmy patrzyły na nas przez zamknięte / okno. Na nas siedzących przy 

stole / […] // Ćmy patrzyły / na nas przez zamknięte okno, w sierpniu” (Ćmy, JdL 69). 

Mimo tych kilku przykładów (oraz wcześniejszych, z pupilami) ludzkie mieszkania nie 

okazują się przestrzenią szczególnie wyróżnioną przez obecność zwierząt. Natomiast taką 

przestrzenią są miasta. Podmiot liryczny spotyka w nich i zwierzęta-indywidualności, i 

bohaterów zbiorowych, tworzących jak gdyby „miejską tkankę”.  

Już wcześniej polemizowałem ze zdaniem Klejnockiego na temat natury w 

parkach oraz w ogrodach, natury uporządkowanej przez człowieka, która wyłącznie 

wtedy jest dla podmiotu lirycznego przyswajalna, w innym wypadku napawa go lękiem. 

Nawet wtedy, według Klejnockiego, natura jawi się podmiotowi jako „[…] przestrzeń 

obcości nie-do zdobycia, jej głosy – śpiew ptaków […], szum drzew, nieprzenikniona 

gęstwa gałęzi – wytrącają człowieka z poczucia bezpieczeństwa ufundowanego na 

przekonaniu, że cywilizacja […] zagarnęła i zinterpretowała całość znaków”484. W tym 

miejscu warto byłoby kilka słów dopowiedzieć. Nie jestem przekonany, że do końca 

Klejnocki ma słuszność. Rzeczywiście, trzeba się zgodzić, że podmiot liryczny ma 

najczęściej styczność z przestrzenią, w którą ingerował człowiek. Nie oznacza to, że 

mowa tutaj tylko o parkach oraz ogrodach, ale po prostu o szeroko rozumianej 

zagospodarowanej przestrzeni miejskiej czy podmiejskiej. Chociaż i w tych 

przestrzeniach, nawet w parkach, nie udało się wprowadzić całkowitego, ludzkiego 

porządku: „[…] w gęstych futrach parków błyszczały / oczy dzikich kotów, /  […]” (O 

świcie, Pł 26). „Natura”, w tym zwierzęta, nie daje się tak łatwo okiełznać, adoptuje się 

do nowych warunków. Czy to oznacza, że została oswojona? I czy napawa lękiem 

podmiot liryczny? Według mnie częściej go to fascynuje, niż wzbudza niepokój. 

Klejnocki napisał swoje tezy, traktując „naturę” jako jeden wielki zbiór. Jednak można 

znaleźć wiersze na potwierdzenie tezy, jak i na jej zaprzeczenie. Nie zamierzam 

 
484 J. Klejnocki, Bez utopii?..., s. 176. 
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ukazywać osoby mówiącej w wierszu jako „bywalca muzeów, turystę-flaneura-

pielgrzyma”485, który jest „nieufny wobec przyrody”486 – co już zostało zrobione przez 

innych  badaczy – lecz chciałbym pokazać, że jest także kimś, kto jest zafascynowany 

bytami pozaludzkimi, w tym zwierzętami innymi niż ludzie. Miasta, które są tak chętnie 

przemierzane przez podmiot liryczny, składają się między innymi z obecnych tam – nie 

tak całkowicie oswojonych – zwierząt. Mowa tutaj nie o psach na smyczy, a między 

innymi o wolno żyjących (nieudomowionych?) kotach, ptakach „miejskich”, szczurach 

czy różnych gatunkach owadów. Wszystkie one niekoniecznie wzbudzają lęk w 

podmiocie lirycznym. A nawet traktuje je on jako jedną z ważniejszych tkanek 

tworzących to, co sam nazywa miastem.  

W liryku Wieczorem (Po 5) osoba mówiąca w wierszu wjeżdża do miasta – z 

kontekstu całego tomu można wnioskować, że prawdopodobnie jest to Kraków – przy 

czym głosi: 

 

Późnym wieczorem wjeżdżasz do swojego miasta, 

do ciemnych ulic, do czarnych plam okien, 

do ciemnej ciszy, do kotów, które się chowają 

pod samochodami, do sennych ptaków w drzewach, 

i jeszcze nie wiesz, czy to miasto jest nieobecne, 

czy to jest miasto plagi albo miasto cieni, 

czy może ono gniewa się na ciebie, 

czy też jest tak obojętne, 

że mógłbyś nie istnieć wcale. 

[…] 

Wieczorem (Po 5) 

 

W innym wierszu, w którym bezpośrednio podano, że mowa o stolicy województwa 

małopolskiego, gdyż tytuł brzmi Widok Krakowa (JdL 76–77), łatwo zauważyć, iż przed 

chwilą wymienione elementy przestrzeni miejskiej nie znalazły się tam przez przypadek: 

„Przede mną Kraków w szarej kotlinie. / Jaskółki go niosą na długich warkoczach / z 

powietrza. Pilnują go gawrony / w czarnych pelerynach. W krzewie / czeremchy huczą 

głodne pszczoły. / Koty czuwają na dachach samochodów. / […]” (Widok Krakowa, JdL 

76). Także i w dalszych wersach poematu pojawiają się zwierzęta: „[…] / a w liściach 

 
485 Ibidem, s. 181. 
486 Ibidem, s. 181. 
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uwięziony słowik ćwiczy / to samo co zawsze perliste proroctwo. / Wieczorem nietoperze 

niepewnym lotem / budują kruche przymierze. / […]” (Widok Krakowa, JdL 76). 

Przestrzeń miejska – i to ulice, nie parki czy ogrody – okazuje się zapełniona zwierzętami. 

Ich obecność – co powtórzę raz jeszcze – jest jednym z jej podstawowych składników. 

Podobnie jest w Ciepłym deszczu (Pł 46): „Wieczorem, w obcym mieście, szedłem 

/ ulicą, która nie miała imienia. / […] // Padał ciepły deszcz i ptaki śpiewały / cicho […] 

/ […]” czy w Ostatnim tramwaju (Pł 54): „W nocy przez ciemne ulice / przejeżdżał z 

łoskotem / ostatni tramwaj. // W koronach drzew budziły się / ptaki i biły skrzydłami / o 

niewidoczne liście. // […]”. W Przemianie (ZO 6) podmiot liryczny wspomina, że 

podczas długich spacerów obserwował, jak „[…] / […] jaszczurki / kryły się w załomach 

murów. / […]”. A w Obronie poezji, etc. (An 33) piękno namacalnego świata jawi mu się 

jako „[…] letni wieczór w małym miasteczku, / gdy pachną ogrody a koty spokojnie 

siedzą / przed domami, jak chińscy filozofowie”. Opis miasteczka może ograniczyć się 

do dwóch rzeczowników, a jeden z nich będzie nazwą zwierząt: „[…] / w Toskanii, w 

miasteczku, gdzie kurz i osy. // […]” (Dwadzieścia pięć lat, Pr 66), albo do wymienienia 

ludzi, innych zwierząt oraz roślin: „[…] / to miasto pod narkozą; / szczupły młodzieniec 

[…] / […] / i pies, / i ja, żołnierz w niewidzialnej wojnie, / i rzeka, którą kocham. / Kwitną 

lipy” (Lipy, Pr 70). Zbliżony opis tytułowej miejscowości, skupiający się na elementach 

„natury”, czytelnik pozna w wierszu Tarbes (Pr 77): „[…] / Zakurzone kamienice, 

zamknięte okna. / Wieczorem upojnie śpiewają drozdy / ukryte w gałęziach paulowni / 

[…]”.  

Przestrzeń miasta okazuje się  dzielona między ludźmi a pozostałymi 

zwierzętami487: „[…] / o północy tłum na ulicach / […] / Chudy kot przemyka się / pod 

naszymi kolanami, / Cyganie jedzą kolację / tak jakby śpiewali białe kamienice nad nimi, 

/ język nieznany. / Szczęście” (W obcym mieście, An 25). Zwraca uwagę dobitne 

zakończenie cytowanego liryku. Wers stworzony z jednego, dobitnego rzeczownika: 

„szczęście”. Jak widać, podmiot liryczny nazywa tak chwilę, na którą składa się też 

 
487 Zagajewski w esejach W cudzym pięknie krytykuje mieszkańców miasta za to, że nie korzystają z 

możliwości słuchania śpiewu kosów, chociaż te śpiewają w tej samej przestrzeni („Kto wie, może 

mieszkańcy tych miast byliby nieco inni, bardziej wielkoduszni, trochę przemienieni, gdyby usłyszeli ten 

koncert, apelujący do ludzkiego serca, chociaż w zasadzie przeznaczony tylko dla małych ptasich 

serduszek” (A. Zagajewski, W cudzym…, s. 183). Chwilę wcześniej pisze o stałej obecności tych ptaków 

w miastach: „I pomyśleć że w każdym europejskim mieście, w Londynie i w Monachium, w Krakowie, w 

Arezzo, w Sztokholmie, codziennie o świcie, od marca do czerwca, rozlega się ten niewiarygodny koncert, 

pełen pasji, dziki, namiętny koncert, budzący żal i zazdrość – koncert nie wysłuchany, idący prosto do 

nieba, koncert bez recenzji, bez publiczności, bez nagród, bez honorariów, bez próżności artystów” (ibidem, 

s. 183). Ptakom w mieście poświęcił dłuższy fragment: ibidem, s. 180–183.  
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obecność chudego kota. Obcość całej tej sytuacji nie napawa go strachem. Wręcz 

przeciwnie. Trudno w takim przypadku się zgodzić z tezą, że podmiot liryczny potrzebuje 

w życiu zawładnięcia otaczającą go rzeczywistością i całkowitej jej interpretacji. 

Niełatwo znaleźć miejsce w mieście, gdzie nie spotyka zwierząt. Nawet w szpitalu 

można obserwować gołębia, który „[…] po parapecie / chodził niecierpliwy […] / […]” 

(W godzinę śmierci, Pł 42), a także wróble, co „[…] walczyły o okruch chleba” (W 

godzinę śmierci, Pł 42). Zwierzęta w przestrzeni miejskiej są stale obecne, a ludzcy 

mieszkańcy o tym wiedzą, tak jak stary malarz, który ma zawsze „w kieszeniach 

przysmaki dla okolicznych psów / […]” (Stary malarz na spacerze, PŻ 66). W poezji 

Zagajewskiego miasto nie należy tylko do ludzi. Nawet może być odwrotnie, ludzie mogą 

okazać się gośćmi. Dzieje się tak przecież w przypadku – rozdział wcześniej przywołanej 

– czarnej kotki, wychodzącej ludziom na powitanie (W drodze, Po 8). Krótka interakcja 

z kotką jest warta jeszcze kilku zdań omówienia. Zwrot „wychodzi nam na powitanie” 

sugeruje, że zwierzę jest u siebie. Natomiast podmiot liryczny (wraz z towarzyszami) jest 

gościem – mimo tego, że przecież znajdują się oni w przestrzeni zagospodarowanej przez 

człowieka, mają widok na kościół romański. Sytuacje przedstawione w wierszu W drodze 

(Po 6–8) toczą się w różnych miejscach: w Belgii, na autostradzie, w Bytomiu, w 

Taorminie. Omawiana strofa nie jest konkretnie ulokowana. To interesujący zabieg – 

podmiot liryczny będąc w podróży, nie jest u siebie488, okazuje się głodnym sztuki turystą, 

jednak kto go wita? Ani człowiek, ani martwa sztuka. Zostaje przywitany, a zarazem w 

pewien sposób „przywołany do pionu” przez czarną kotkę. Jest to niespodziewana 

gospodyni – przecież podmiot liryczny nie przyjechał do tego miejsca, żeby się z nią 

spotkać. Jednak właśnie to zaskakujące zetknięcie zostaje odnotowane. W drodze kotka 

zostaje przeciwstawiona kościołowi romańskiemu, czyli martwej sztuce 

architektonicznej. To właśnie ten budynek miał być celem wędrówki. Nie sprowadzałbym 

interpretacji tych wersów wyłącznie do prostego stwierdzenia: kościół jako martwa 

sztuka zostaje przeciwstawiony kotce jako żywej „naturze”. To zwierzę jest zbyt 

interesujące samo w sobie, zbyt indywidualne, zbyt – bądź co bądź – niezależne od 

opisującego ją podmiotu, zbyt samodzielnie działające, domagające się uwagi, żeby po 

prostu ją równać (przez przeciwstawienie) z kościołem romańskim, nieważne, jak byłby 

czcigodny.  

 
488 Można doszukiwać się tutaj motywu mówiącego o poczuciu bezdomności podmiotu lirycznego, o 

którym pisałem w pierwszym rozdziale. 
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W innym utworze podmiot liryczny mówi: „[…] / […] sen zwierząt / otacza nas 

jak przyszłość” (Morze spało, Pł 37). Oznacza to, że są one wszechobecne, chociaż 

niekiedy niewidoczne. Tak jak w Trzech głosach (JdL 23): „[…] / Radio nadaje Pieśń o 

ziemi Mahlera. / Za oknem głośno i beztrosko gwiżdżą kosy. / Jednocześnie słyszę cichy 

szelest mojej / krwi (jakby śnieg zsuwał się z gór). / […]”. Trzy głosy. Czy można je 

odczytać jako świat „kultury”, „natury” oraz ego podmiotu? Niekiedy któryś z głosów 

wybrzmiewa głośniej, czasami cichnie, wydaje się zupełnie zanikać, a jednak później 

wraca ze zdwojoną siłą. Słychać gwizd kosów za oknem – chociaż podmiot liryczny ich 

nie widzi, zwierzęta dają znać o swojej obecności. Te trzy głosy wydają się nie tylko 

trzema składnikami omawianej w tej rozprawie poezji, ale także samej przestrzeni 

miejskiej. Na nią składałyby się wytwory kultury (także i różnego rodzaju osiągnięcia 

architektoniczne, w tym kościoły), elementy „natury” (w tym zamieszkujące miasto 

zwierzęta), a także osobiste wspomnienia podmiotu lirycznego, jego biografia wyryta w 

konkretnych miastach (wystarczy przybliżyć sobie kilka wierszy z tomu Powrót). 

Podmiot liryczny omawianych wierszy często okazuje się miłośnikiem sztuki, 

orędownikiem cywilizacji, obrońcą kultury wysokiej. Jednak nie musi się to odbywać 

kosztem tego, co nie zalicza się do wyżej wymienionych kręgów. Nie wydaje się, że to, 

co można zaliczyć do świata „natury” (na opracowywanym przykładzie nie-ludzkich 

zwierząt), napełnia go szczególnym lękiem. Gdy skupia się na jednym z tych trzech 

wymienionych elementów, nie oznacza od razu, że porzuca inne. Jak sam twierdzi: „[…] 

/ Te trzy głosy, trzy cudzoziemskie głosy, / zwracają się do mnie, ale niczego nie / chcą, 

nic nie obiecują. W głębi, gdzieś / na łące, ustawia się długo, przygotowuje, / orszak nocy, 

pełen głuchych szeptów” (Trzy głosy, JdL 23). 

 Współcześnie coraz częściej zaznacza się, że miasto nie należy do sfery 

„kultury”, a do sfery „natury”, nawet jeśli nie wyłącznie, to przynajmniej w sporym 

stopniu. Koncepcje na to wskazujące – jak zaznacza Elżbieta Rybicka – nie tyle co 

stwarzają nowy stan rzeczywistości, a nazywają coś, co istnieje od samego początku: 

„Ten rewolucyjny w gruncie rzeczy skok od pojmowania miasta jako przestrzeni kultury 

do miasta jako przyrody dotyczy jednak sfery konceptualizacji, można bowiem 

zauważyć, że jest późnym rozpoznaniem sytuacji istniejącej już od zawsze”489. Jednak 

opozycyjne myślenie, umieszczające miasto poza „naturą”, wciąż silnie oddziałuje. 

 
489 E. Rybicka, Biopolis – przyroda i miasto, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 72.  
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Wskazuje na to Dobrosława Korczyńska-Partyka490. Badaczka chce zrezygnować z 

binarnych opozycji i spojrzeń na miasto jako na urbonaturę. Jak pisze: „W pojęciu tym 

może mieścić się to, co ludzkie i nie-ludzkie, postrzegane jako złożona, wielopiętrowa 

sieć składająca się na miasto, w której każdy z elementów w sposób czynny uwikłany jest 

we wspólną, opalizującą i hybrydyczną opowieść”491. Miasto jako urbonaturę zauważa w 

prozie Mirona Białoszewskiego: „Twórczość Mirona Białoszewskiego można 

potraktować jako przykład tekstów, które mają potencjał ekokrytycznego odczytania 

przestrzeni miasta (jego utwory, mocno zrośnięte z tkanką miasta, wydają się wręcz 

stworzone do tego rodzaju badań)”492. Badaczka uważa także, że dzięki stosowaniu tego 

pojęcia można przekroczyć pierwszą, drugą, trzecią naturę493. Agnieszka Karpowicz 

dostrzega, że autora Chamowa inspirowały tereny „czwartej natury”: „Czwarta natura – 

tak mówi się we współczesnej teorii nowych ekosystemów o wszystkich łąkach i 

nieużytkach, na których poeta szukał materiału do swoich bukietów i wypowiedzi 

artystycznych: terenach porolniczych, uprawnych czy miejscach po zamkniętym lotnisku 

albo śmietniskach między lasem a polem żyta”494. Ewelina Bulewicz wtóruje badaczkom 

i stosuje pojęcia urbonatury, a także „czwartej przyrody” w swoich badaniach nad 

Białoszewskim495. Przy omawianiu pojęcia urbonatury należy przywołać pojęcie 

naturykultury496. Haraway, która posługuje się tym terminem, jest jedną z myślicielek 

 
490 D. Korczyńska-Partyka, Urbonatura – hybrydyczna przestrzeń miasta. Na przykładzie twórczości 

Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 138–139. Badaczka wskazuje na istnienie 

dychotomicznego myślenia (natura/kultura) nawet w koncepcjach opierających się na krytyce antropocenu, 

np. w idei zrównoważonego rozwoju (ibidem, s. 139).   
491 Ibidem, s. 145. 
492 Ibidem, s. 154. 
493 Ibidem, s. 145. 
494 A. Karpowicz, Zielnik Mirona Białoszewskiego. Rośliny, miasto, literatura, „Teksty Drugie” 2018, nr 

2,  s. 174. 
495 E. Bulewicz, Uważny Miron. Wątki ekokrytyczne w prozie Mirona Białoszewskiego, „Hybris” 2022, nr 

57, s. 10–11. Korczyńska-Partyka oraz Karpowicz piszą o „czwartej naturze”, natomiast Bulewicz, która 

powołuje się  na badania Kaspra Jakubowskiego, pisze o „czwartej przyrodzie”. Jak zaznaczałem wcześniej 

w swej rozprawie – natura oraz przyroda to różne pojęcia, chociaż, tak jak i w tym przypadku, niekiedy 

stosowane synonimicznie. Bulewicz pisze za badaczem, iż czwartą przyrodę stanowią „zbiorowiska 

roślinne rozwijające się bez ingerencji człowieka, na siedliskach przekształconych i zdegradowanych” (cyt. 

za: ibidem, s. 11). Dla porządku można dodać, że Karpowicz w swoich badaniach posiłkuje się koncepcją 

Ingo Kowarika (K. Jakubowski, Czwarta przyroda. Sukcesja przyrody i funkcji nieużytków miejskich, 

Kraków 2020, s. 119), który, jak pisze polski badacz: „Tę kategorię przyrody […] uznaje za najbardziej 

charakterystyczną postać szaty roślinnej w warunkach miejskich i obejmuje nią zbiorowiska roślinności 

spontanicznej na nieużytkach urbanistycznych, takie jak nieczynne kamieniołomy, tereny pokolejowe, 

pokomunikacyjne, poeksploatacyjne, powojskowe, zaniechane łąki i pastwiska, pustostany, tereny po 

ogrodach działkowych, dawne składowiska odpadów” (ibidem, s. 119). Jakubowski wyjaśnia także 

pozostałe kategorie wyznaczone przez Kowalika: pierwszą przyrodą byłyby „pozostałości naturalnych i 

półnaturalnych krajobrazów” (ibidem, s. 147), drugą – „pozostałości krajobrazów kulturowych – 

rolniczych” (ibidem, s. 147), natomiast trzecią – „tereny zieleni urządzonej” (ibidem, s. 147).  
496 Terminem tym posługuje się Haraway m.in. w wydanej w 2003 roku książce The companion species 

manifesto. Dogs, people, and significant otherness (korzystałem z wydania szóstego: D. Haraway, The 
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ukazujących sztuczność opozycji natura/kultura i proponuje zaprzestanie jej używania. 

Jak zauważa Bakke, Haraway twierdzi, iż  

 

natura w jej rozmaitych formach, włącznie z jej „naukowymi wcieleniami”, jest 

wytworzona zarazem przez ludzi i nie-ludzi. Tak więc, by zmienić nasze myślenie o 

naturze, musimy jednocześnie zmienić swój stosunek do nauki i technologii oraz na 

nowo przemyśleć zagadnienie sprawstwa w taki sposób, by wreszcie zauważyć, że 

„nie wszyscy aktorzy są nami” […]497. 

 

Do zerwania z posługiwaniem się tymi dwoma pojęciami wzywa także Bruno Latour: 

„Aby przywrócić możliwość doświadczania wspólnego świata […] musimy unikać 

zarówno pojęcia kultury, jak i natury”498. Nie sądzę, żeby w poezji Zagajewskiego często 

dochodziło do zanikania (przynajmniej świadomego) czy po prostu pominięcia tego 

rozróżnienia (co niekiedy występuje w niezachodnich kulturach jak wskazuje Latour499). 

Wystarczy spojrzeć na dwa wiersze przywołane w tym rozdziale, na przykład na Co 

godzinę wiadomości (L.OdW 42) czy Trzy głosy (JdL 23). W pierwszym z nich świat 

zostaje podzielony na dwa mniejsze, tj. – przypominam – na świat wiadomości 

nadawanych w radiu (czyli świat społeczny czy polityczny) oraz na świat kota w mokrym 

ogrodzie (świat namacalny, świat tuż obok). Podmiot liryczny znajduje się jeszcze w tym 

pierwszym, ale marzy o jak największym przybliżeniu do tego drugiego. Latour twierdzi, 

iż: „Nie-ludzie zasługują na coś więcej niż odtwarzanie bez końca upokarzającej i nieco 

wulgarnej roli przedmiotu na wielkiej scenie natury”500. Jak wskazywałem w pierwszej 

części tego rozdziału, mały szary kot jest przez podmiot liryczny „użyty jak przedmiot” 

 
companion species manifesto. Dogs, people and significant otherness, Chicago 2015). Spory fragment 

książki został przetłumaczony na język polski: D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. 

Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, pod red. naukową A. Gajewskiej, Poznań 2012, 

s. 241–260. Myśli Haraway na ten temat oraz koncepcje dwojga innych naukowców omawia Bakke w 

trzecim rozdziale przywoływanej już książki: M. Bakke, Rekonfiguracje natury, [w:] eadem, Bio-

transfiguracje…, s. 57–66. Bakke omawia w nim jeszcze koncepcję Bruno Latoura (z przetłumaczonej na 

język polski książki: B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. A. Czarnacka, 

wstęp. M. Gdula, Warszawa 2009) oraz Elizabeth Grosz (powołuje się na: E. Grosz, Time Travels. 

Feminism, Nature, Power, London 2005). Ciekawym artykułem na temat różnych – w tym wyżej 

przywołanych – koncepcji jest: M. Biedziński, Architektura międzygatunkowa. Możliwość koegzystencji, 

[w:] Naturakultura. Próby z kulturoznawstwa krytycznego, red. J. Jeśman, M. Skrzeczkowski, Gdańsk 

2022, s. 139–163. Interesującą częścią jest także ukazanie kilku prób zagospodarowywania przestrzeni 

miejskiej będących odpowiedzią na pytanie: „jak stworzyć zoopolis, w którym przestrzeń byłaby otwarta 

na ludzi oraz inne zwierzęta, tworząc miejsca do życia i rozwoju dla obu stron dotychczasowej opozycji?” 

(ibidem, s. 156). 
497 M. Bakke, Bio-transfiguracje…, s. 59.  
498 B. Latour, op. cit., s. 77. 
499 M. Bakke, Bio-transfiguracje…, s. 62. 
500 B. Latour, op. cit., s. 80. 
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do stworzenia symbolicznej reprezentacji świata, którego jest częścią. Ale jest i 

podmiotem niezależnym od osoby mówiącej w wierszu. Mimo że nie ma mowy o 

wskazaniu na istnienie sieci połączeń między człowiekiem a kotem, należy zauważyć, iż 

kot przez podmiot liryczny nie został sprowadzony wyłącznie do przedmiotu. W drugim 

liryku tytułowe trzy głosy można odebrać jako podział świata na trzy mniejsze światy: 

utwór Gustava Mahlera w radiu („kultura”), śpiew kosów za oknem („natura”) i dźwięk 

krwi płynącej w żyłach podmiotu lirycznego („ja-człowiek”), które istnieją równocześnie 

tuż obok siebie. I chociaż jest tutaj obecne „myślenie omawianymi kategoriami”, czyż 

nie współistnieją one ze sobą w tym samym czasie? Trzy głosy nakładają się na siebie i 

chociaż wciąż podmiot liryczny postrzega je oddzielnie, to nie hierarchizuje ich. 

Omawiany podział w myśleniu podmiotu lirycznego nie wydaje się za często znikać na 

poziomie teoretycznym, niekiedy jest zaburzony na poziomie przedstawiania świata 

lirycznego. Tak można odebrać między innymi budowanie w lirykach przestrzeni, w 

której elementy omawianych zbiorów występują ze sobą. Wystarczy wrócić do dwóch 

wierszy, tj. Wieczorem (Po 5) i Widoku Krakowa (JdL 76–77), ale także innych 

pojawiających się w tym podrozdziale. I chociaż posługiwanie się kategoriami „kultury” 

oraz „natury” obowiązuje,  podmiot liryczny przedstawia świat (a szczególnie miasto) 

tworzony przez to, co ludzkie i przez to, co nie-ludzkie. W dosyć licznych przykładach 

widać, iż osoba mówiąca w tej liryce przyznaje, że „nie wszyscy aktorzy są nami”. 

Natomiast należy zapytać, czy widać w tych lirykach „[…] sieć relacji zamiast zbioru 

osobnych przedmiotów”501? Miasto jest współzamieszkiwane (czyli też współtworzone, 

ale ten proces nie opiera się na, nazwę to dosyć metaforycznie, wspólnych ustaleniach i 

celach) przez to, co ludzkie i przez to, co nieludzkie. Dzieje się to na poziomie istnienia 

we wspólnym miejscu do życia, nie na poziomie tworzenia wspólnoty. Tak to widzi – jak 

się zdaje – podmiot liryczny. Jednak należy zauważyć, że sieć relacji musi wystąpić, gdy 

przedstawiany świat jest złożony ze sprawczych podmiotów ludzkich oraz nie-ludzkich. 

I to można zaobserwować w tej poezji, ale jak gdyby bez szczególnej intencji podmiotu 

lirycznego w opisywanym przez niego świecie. Chociaż podmiot liryczny 

prawdopodobnie nie miał na celu ukazania przestrzeni miejskiej jako urbonatury 

(rozumianej jako czerpiącej z koncepcji naturykultury i znoszącej opozycję 

kultura/natura oraz przedstawiającej miasto jako sieć wzajemnie powiązanych 

 
501 M. Bakke, Bio-transfiguracje…, s. 63. Autorka pisze tutaj o koncepcji Latoura. 
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podmiotów ludzkich oraz nie-ludzkich), wydaje się, że w niektórych lirykach wyłania się 

właśnie taki jej wizerunek. 

Oddalając się od miasta, należy zauważyć, że u Zagajewskiego wcale nie jest tak 

mało przykładów przestrzeni nie do końca miejskich lub zupełnie niemiejskich, a w nich 

także występują zwierzęta jako bohaterowie. Podmiot nieustannie sygnalizuje obecność 

zwierząt na tych obszarach. Niekiedy są to krótkie wzmianki: „[…] / […] Wysokie trawy 

rosły na / łąkach, bocian spłoszony gwizdkiem / lokomotywy leciał nad olchami. / […]” 

(Powrót, JdL 26); „[…] // węże kołyszą się na wąskich ścieżkach, / […] / szczęśliwe 

puszczyki krzyczą ciemne hasło / […]” (Mojżesz, Pł 20); „[…] / Cisza niektórych dni 

była tak żarliwa, / że baliśmy się poruszyć. Lis biegł przez pole. / Próbowaliśmy smaku 

liści, […] / […]” (Dla M., ZO 7); „Jastrząb, trochę zagubiony, / […] / krążył nad 

błękitnym morzem. / […]” (Cykady, ZO 33); „[…] / Było lato, ściernisko, górska rzeka i 

nad rzeką wiklina. / Zimorodek pojawiał się tu jak aktor z Hollywood. / […]” (Sylwetki, 

NR 82); „Zobaczyłem jak zimorodek w locie tuż nad powierzchnią morza, / […] / 

wybucha nagle pełnią kolorów […] / […]” (Zimorodek, As 20). Czasami podmiot 

znajduje się w konkretnej przestrzeni właśnie z powodu obecności zwierząt. Tak dzieje 

się w wierszu Delfiny (An 71), w którym liczy, że uda mu się ujrzeć tytułowe ssaki: 

„Zachodzi słońce i ciekawskie pelikany lecą tuż nad gładką skórą / morza; / […] / 

zostaniesz tu na chwilę, licząc na to, że ujrzysz delfiny / – może znowu zatańczą swoje 

sławne, przyjazne tango – / tutaj, nad Zatoką Meksykańską, gdzie na szerokiej plaży 

znajdujesz / ślady opon samochodowych i muszle, / i energiczne kraby, które wychodzą 

z piasku […] / […]”. Zarazem warto zauważyć, że w oczekiwaniu na tytułowe ssaki, 

przestrzeń jest opisywana przez obecność między innymi pelikanów oraz krabów. 

Zwierzęta zamieszkują cały świat. W dodatku człowiek nie jest im do niczego 

potrzebny. Podmiot liryczny zdaje sobie z tego sprawę:  

 

[…] 

A kiedyś na spacerze, o północy, na wsi, w lecie, 

zatrzymał nas niezwykły dźwięk: parskanie i rżenie 

niewidocznych koni na pastwisku. To było tak, 

jakby noc się śmiała, sama dla siebie, szczęśliwa. 

[…] 

Opus pośmiertne (Pr 42–43) 
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Śmiech niewidocznych dla oka podmiotu koni staje się pretekstem do zauważenia 

niepotrzebności człowieka. Twierdzi nawet, że jego działalność może być przez inne 

zwierzęta negatywnie odbierana: 

 

[…] 

3. Jastrząb krąży nad autostradą 

 

Będzie rozczarowany – jeśli spadnie 

na blachę, na benzynę, 

na taśmy taniej muzyki, 

na nasze wąskie serca. 

[…] 

W drodze (Po 6) 

 

Jednak i ukazano, iż człowiek może z innym gatunkiem zwierząt nawet nie 

wyłącznie wspólnie funkcjonować w tym samym świecie, ale i posiadać ten sam cel. Nie 

wydaje się to symptomatyczny przykład, ale na pewno warty odnotowania. W liryku o 

Nelly Sachs pt. Pisała w ciemności (ZO 51) człowiek oraz kosy przyjęły tę samą rolę, 

posiadają ten sam cel. Gdy pisarka udaje się na spoczynek, jej pracę przejmują ptaki: 

„[…] // Noc litowała się nad nią trochę, / nad miastem rosło / szare więzienie świtu, / 

różanopalca jutrzenka. / Gdy zasypiała / budziły się kosy / i nie było przerwy / w smutku 

i w śpiewie” (Pisała w ciemności, ZO 51).  

Podkreślić należy, iż wszyscy mieszkańcy świata doświadczają wspólnie jego 

elementów, m.in. tych samych warunków pogodowych: „[…] / Było tak upalnie, że 

ulatniał się / atrament z wiecznych piór. Jastrzębie mdlały. / […] / Pijane osy okrążyły 

nad stołem, / […] / Wędrowałem po mieście i stałem się / trochę niewidzialny, z 

przyzwyczajenia, z rozpaczy. Przemawiałem do ciebie. / […] / Podróżni mówili o 

pożarach, znakach. / […]” (Lato, ZO 62). Przestrzeń całego przedstawionego w tych 

lirykach świata okazuje się wypełniona nie-ludzkimi zwierzętami, a nawet – jak się zdaje 

– można mówić o wspólnej przestrzeni, dzielonej między ludźmi a zwierzętami. Cały 

świat – planeta Ziemia – jest wspólnie zamieszkiwana przez różne gatunki. Chociaż 

podmiot liryczny Zagajewskiego w poezji nie jest w stanie całkowicie poznać innych, 

obdarza je szacunkiem oraz podkreśla ich prawo do funkcjonowania „po swojemu” w 

tych samych przestrzeniach co człowiek. Wspólne istnienie, można rzec „tuż obok 

siebie”, podmiot często odnotowuje. Dobrym przykładem na ukazanie tego jest 
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przestrzeń plaż. Widać to w już cytowanych wyżej Delfinach (An 71–72), a także we 

fragmencie liryku Zależy który (An 81), rozpoczynającego się wersem: „Na plaży w 

Galveston podskakują ptaszki (sandpipers) / […]”. Właśnie plaża okazuje się miejscem, 

gdzie dochodzi do przypieczętowania współistnienia ludzi oraz innych zwierząt (a może 

i innych podmiotów nie-ludzkich, z tytułowymi tamaryszkami, morzem oraz z 

synogarlicą na czele): 

 

Nie chciałaś wejść do morza 

tam, gdzie kwitły tamaryszki. 

Ta plaża jest raczej populo, powiedziałaś. 

To prawda, była trochę populo. 

Ktoś słuchał głośnej muzyczki, 

miejscowi emeryci grali w karty, 

zachodziło prowincjonalne słońce. 

Trzeba jednak zaznaczyć, 

że kwitły tam tamaryszki, 

które są niezwykle delikatne, eleganckie 

i królowało zielone morze, 

nieskończone, obiecujące zawsze więcej. 

Pływałem dłuższą chwilę 

a wychodząc z kąpieli zobaczyłem 

jak synogarlica pije wodę 

z kałuży pod prysznicem 

i pomyślałem, to jest 

znak pokoju. 

  Tam, gdzie kwitną tamaryszki (PŻ 46)  

 

 W powyższych przykładach widać istnienie tuż obok siebie ludzi oraz zwierząt. 

Trochę jak gdyby człowiek oraz zwierzęta byli współlokatorami w tym samym 

mieszkaniu, mijali się na korytarzu oraz w kuchni. Może nawet zdarzają się między nimi 

krótkie interakcje, ale raczej (trzeba przyznać, że i niekiedy z ciekawością) ograniczają 

się co najwyżej do obserwacji. Zazwyczaj jednak po prostu tolerują siebie nawzajem. I 

tylko tyle. Jednak podmiotowi zdarzyło się zamarzyć o sojuszu między ludźmi a 
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zwierzętami. Tak dzieje się w liryku Jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny502 (NR 

64–65), który stanie się preludium do następnego rozdziału. 

 

Widząc jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny, 

jego wyniosłe mury wzniesione z cegły i z białego kamienia, 

– to jest bazylika nieukończona, trzęsienia ziemi 

i pożary były jej utrapieniem, nigdy nie zbudowano 

ani transeptu ani wieży – myślałem: 

jerzyki w ich obłąkanym, wspaniałym, chaotycznym 

ataku na gotycką budowlę i w gwizdach, 

przenikliwych i szorstkich, zupełnie nie-ludzkich, 

konkurujących z dzwonkami telefonów komórkowych 

i ze śpiewem kosów, dających ostatni już koncert, 

są obrazem ekstazy, ale nie są ekstazą, 

nie mogą nią być, nie chcą, nie potrafią –  

nie są Janem od Krzyża ani Katarzyną z Aleksandrii 

lub Katarzyną Sieneńską, nie znają ani pełni, ani pustki, 

zwątpienia i poszukiwania, zachwytu i rozpaczy. 

Jerzyki są ptakami z gatunku Apus apus, 

podobnymi do jaskółek lecz wcale z nimi 

nie spokrewnionymi, nie umieją 

poruszać się po ziemi, znają tylko jedno – lot, 

tylko wieczne podniebne szybowanie, 

i potrzebują obserwatora, który byłby trochę trzeźwy 

i trochę szalony, potrzeba im oka i serca; 

oko musi śledzić trajektorie ciemnych pocisków, 

ślad rakiety kosmicznej rozbitej 

na małe odłamki czarnej, nerwowej materii, 

a serce powinno je wesprzeć tym, czego mu nigdy 

nie może zabraknąć, entuzjazmem, i tak wspomożone 

jerzyki i serce obserwatora łączą się na krótką chwilę 

w nieprawdopodobnym sojuszu, w podziwie 

dla świata, który w późnoczerwcowy wieczór postanowił, 

zdawałoby się, nonszalancko odsłonić przed nami 

jedną ze swoich gorliwie strzeżonych tajemnic 

zanim powróci noc, komary i ignorancja, 

i moje życie, nieukończone, niepewne, 

 
502 O obserwacji jerzyków w Krakowie pod innym kościołem, tj. świętego Marka, Zagajewski pisze w 

jednym ze swoich esejów: A. Zagajewski, Lekka przesada, Kraków 2011, s. 117. Jedenaście stron dalej 

poświęca krótki akapit jerzykom zamieszkującym kościół z przywołanego liryku (ibidem, s. 128).  
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zrobione z radości i lęku, z nieustającej, 

nienasyconej ciekawości dalszego ciągu; 

teraz jednak zatrzaskują się okiennice dnia 

(już i tak za dużo powiedziałem). 

   Jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny (NR 64–65) 

 

 Zaczyna się dosyć realistycznie. Podmiot liryczny obserwuje jerzyki503 – ich ruch 

nazywa „szturmem” – przy kościele świętej Katarzyny. Można rzec, że jest to przykład 

współistnienia ludzi oraz rzeczonych ptaków w przestrzeni miejskiej. Cały utwór zmierza 

do fantazji o przymierzu obserwatora z jerzykami. W szkicu na temat poezji 

Zagajewskiego, ale także zamieszczając refleksję o ludzkich stosunkach z ptakami, Kania 

w tym liryku widział przykład „[…] jeszcze jednej płaszczyzny zjednoczenia [ludzi – 

przyp. M. F.], porozumienia z ptakami: radość, entuzjazm, zachwyt, podziw dla piękna 

świata”504. Problem jest jednak bardziej skomplikowany. W tym wierszu nie dochodzi do 

żadnego porozumienia, do żadnego sojuszu. Podmiot liryczny już na początku utworu 

przenosi punkt ciężkości z namacalnej przestrzeni miejskiej do swojego monologu 

wewnętrznego: „Widząc jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny, / […] / […] 

myślałem: / […]”. 

Podmiot liryczny wykłada swoje myśli. W nich tytułowe ptaki są „[…] / obrazem 

ekstazy, ale nie są ekstazą, / nie mogą nią być, nie chcą, nie potrafią – / […]”. I dalej: 

„[…] / […] nie znają ani pełni, ani pustki, / zwątpienia i poszukiwania, zachwytu i 

rozpaczy. / Jerzyki są ptakami z gatunku Apus apus, / podobnymi do jaskółek lecz wcale 

z nimi / nie spokrewnionymi, nie umieją / poruszać się po ziemi, znają tylko jedno – lot, 

/ tylko wieczne podniebne szybowanie / […]”. Na początku podchodzi do ptaków z 

dystansem, wręcz klasyfikuje je naukowo. Według niego nie są zdolne do odczuwania 

pełni czy pustki, wydają się dla nich niedostępne zmartwienia oraz zachwyty. Takie 

podejście ulega jednak przemianie. Podmiot liryczny odwołuje się do Romantyczności 

Mickiewicza. Mówi o tym, że jerzyki „[…] potrzebują obserwatora, który byłby trochę 

trzeźwy / i trochę szalony, potrzeba im oka i serca; / […]”. Romantyczny wieszcz w 

swoim debiutanckim tomie pisał: „[…] / Czucie i wiara silniej mówi do mnie / Niż mędrca 

szkiełko i oko. // Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, / Widzisz świat w proszku, / 

 
503 Bardzo ciekawym artykułem, w którym istotnym wątkiem okazuje się wspólne zamieszkiwanie miast 

przez ludzi oraz jerzyki, jest: K. Machtyl, Ekologia linii, sploty i Umwelt. Trajektorie życia ptaków i ludzi 

w tkance miasta, [w:] Naturakultura. Próby…, s. 165–187.  
504 I. Kania, op. cit., s. 52. 
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w każdej gwiazd iskierce. / Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu! / Miej serce i 

patrzaj w serce!”505. Podmiot liryczny w poezji Zagajewskiego nie do końca zgadza się z 

Mickiewiczem – aby uchylić rąbka tajemnicy świata rzeczywiście należy posługiwać się 

czuciem (sercem), ale zacząć należy od nauki (oka). Najpierw spojrzeć na jerzyki jako na 

ptaki z gatunku Apus apus, zobaczyć w nich namacalne, żywe organizmy, które można 

zbadać, opisać, „zrozumieć” w sposób naukowy. Dopiero później dopuszcza do siebie 

„serce”, dopuszcza istnienie tajemnicy niemożliwej do zbadania „okiem”506. 

Jednak omawiany liryk okazuje się instrukcją do otwarcia na mistyczną tajemnicę 

świata. Dlaczego nie instrukcją dostępu do mistycznej tajemnicy świata? Przecież w 

liryku instrukcja, wydawałoby się, zadziałała: „[…] i tak wspomożone / jerzyki i serce 

obserwatora łączą się na krótką chwilę / w nieprawdopodobnym sojuszu, w podziwie / 

dla świata, który w późnoczerwcowy wieczór postanowił, / zdawałoby się, nonszalancko 

odsłonić przed nami / jedną ze swoich gorliwie strzeżonych tajemnic / […]”. Jednak 

„nieprawdopodobny sojusz” jest fantazją podmiotu lirycznego, obserwującego jerzyki 

szturmujące kościół świętej Katarzyny. Podziw jerzyków dla świata okaże się tylko 

możliwością, nie pewnością. Podmiot liryczny okaże się krzewicielem wiary. Nie będzie 

miał dowodów na istnienie tajemnicy świata (i nie będzie tego zapalczywie ukrywać). 

Zamiast nich będzie miał mniej lub bardziej wiarygodne olśnienia dotyczące istnienia 

tajemnicy świata. 

Przywołam jeszcze raz wiersz Miłosza pt. Miłość507: 

 

Miłość to znaczy popatrzeć na siebie, 

Tak jak się patrzy na obce nam rzeczy, 

Bo jesteś tylko jedną z rzeczy wielu. 

A kto tak patrzy, choć sam o tym nie wie, 

Ze zmartwień różnych swoje serce leczy, 

Ptak mu i drzewo mówią: przyjacielu. 

 

Wtedy i siebie, i rzeczy chce użyć, 

 
505 A. Mickiewicz, Romantyczność, [w:] idem, Ballady i romanse, oprac. M. Woźniewska-Działak, B. 

Dopart, Kielce 2022, s. 59. 
506 Hans Joas pisze o tym, że „Adam Zagajewski nie był ani czystym wyznawcą oświecenia, ani czystym 

romantykiem. Dzielił z wielkim kanadyjskim filozofem katolickim Charlesem Taylorem przekonanie, że 

musimy być jednym i drugim, winniśmy podążać za jednym i drugim, równoważyć te dwie orientacje, 

wspierać pod pewnymi względami postęp, ale także pozwalać sobie na poczucie straty i żałoby właśnie z 

powodu tego postępu” (H. Joas, Obłok nad autostradą. O nieuchronności doświadczenia mistycznego, 

tłum. Ł. Tischner, [w:] Zagajewski. Poezja rozmawia…, s. 22). 
507 Cz. Miłosz, Miłość, [w:] idem, Wiersze wszystkie…, s. 214–215. 
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Żeby stanęły w wypełnienia łunie. 

To nic, że czasem nie wie, czemu służyć: 

Nie ten najlepiej służy, kto rozumie. 

  

W poprzednim rozdziale stwierdziłem, że podmiot liryczny nie stosuje się do przesłania, 

które płynie z liryku autora Ocalenia. Podmiot patrzy na obce rzeczy tak, jak na siebie, 

natomiast osoba mówiąca w wierszu Miłosza zaleca spojrzenie na siebie w sposób, w jaki 

się patrzy na obce rzeczy. I podmiot liryczny Zagajewskiego konsekwentnie robi 

odwrotnie. Spojrzał na jerzyki tak, jak mu serce podpowiedziało, czyli dodał swoją wizję 

do świata zewnętrznego. Ciekawe jednak, że prowadzi go do tego samego co podmiot 

liryczny starszego kolegi po piórze – do użycia „i siebie, i rzeczy” w poszukiwaniu 

mistycznej tajemnicy świata, której nie może rozszyfrować. Mimo to, będzie głosił wiarę 

w jej istnienie.  

Natomiast rola jerzyków przypomina inny liryk Miłosza, tym razem pt. Sens508: 

 

– Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. 

Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca. 

Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie. 

Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało. 

Co było niepojęte, będzie pojęte. 

 

– A jeżeli nie ma podszewki świata? 

Jeżeli drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem? 

Tylko drozdem na gałęzi, jeżeli dzień i noc 

Następują po sobie nie dbając o sens 

I nie ma nic na tej ziemi, prócz tej ziemi? 

 

Gdyby tak było, to jednak zostanie 

Słowo raz obudzone przez nietrwałe usta, 

Które biegnie i biegnie, poseł niestrudzony, 

Na międzygwiezdne pola, w kołowrót galaktyk 

I protestuje, woła, krzyczy. 

 

U Miłosza dopiero po śmierci „podszewka świata” ma zostać poznana. U 

Zagajewskiego? Nie wiadomo. Podmiot liryczny nie jest pewny, czy świat odsłania mu 

 
508 Cz. Miłosz, Sens, [w:] Wiersze wszystkie…, s. 1052. 
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swoją tajemnicę. W rozważaniu noblisty także pojawia się ptak – drozd. Jest on albo 

„tylko” drozdem, albo „tylko” znakiem mistycznego świata. Zachowanie jerzyków w 

liryku Zagajewskiego, choć okazuje się niesprawdzalną możliwością, próbą serca, po 

której (i przed którą) nastąpią kolejne, inne, nawet bardziej fantastyczne, to właśnie w tej 

podmiot liryczny niejako polemizuje ze starszym kolegą po piórze. Oczywiście, jerzyki 

mogą okazać się znakiem mistycznego świata, ale może także same odczytują znaki, 

podziwiają świat, zaglądają pod jego podszewkę – tak jak człowiek. Niosłoby to ze sobą 

zrównanie podmiotu lirycznego oraz jerzyków wobec mistycznej tajemnicy, co mogłoby 

być echem tezy Klejnockiego o antropomorfizacji, świadczącej o pewnego rodzaju 

równości ludzi oraz innych bytów. Pewnym problemem jest to, że „naprawdę nie dzieje 

się nic” – co wyjaśniam w pierwszej części następnego rozdziału. 
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Rozdział 5. Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć, czyli o 

mistycyzmie, mistyfikacji oraz mitologizacji 

 

Mistyczna tajemnica, fantastyczne zachowania zwierząt 

 

W Jerzykach szturmujących kościół św. Katarzyny (NR 64–65) występuje jeden z często 

pojawiających się wątków w poezji Zagajewskiego – wiara w tajemnicę. Jak na tajemnicę 

przystało, nie wiadomo dokładnie, co oznacza. Czasami podmiot liryczny doznaje 

olśnień, które swoje źródło mają nie w odkryciu znaczenia, lecz w upewnianiu się, iż 

sama tajemnica istnieje. Elementy przedstawianej rzeczywistości mogą stanowić znaki, 

które wskazują na jej obecność  –  podobnie jak drozd w Sensie starszego poety 

urodzonego w Szetejniach. W ten sposób odczytuję liryk Zagajewskiego Mistyka dla 

początkujących (Pr 10): 

 

Dzień był łagodny, światło przyjazne. 

Ten Niemiec na tarasie kawiarni 

trzymał na kolanach niedużą książkę. 

Udało mi się zobaczyć jej tytuł: 

Mistyka dla początkujących. 

Od razu zrozumiałem, że jaskółki, 

które przenikliwie gwiżdżąc, 

patrolowały ulice Montepulciano, 

i ściszone rozmowy onieśmielonych wędrowców 

z Europy Wschodniej zwanej Środową, 

i białe czaple, stojące – wczoraj, przedwczoraj? –  

w polach ryżowych jak zakonnice, 

i zmierzch, powolny i systematyczny, 

zacierający kontury średniowiecznych domów, 

i drzewa oliwne na niewielkich wzgórzach, 

poddane wiatrom i pożarom, 

i głowa Nieznanej księżniczki, 

którą widziałem i podziwiałem w Luwrze, 

i witraże w kościołach jak skrzydła motyli 

pomazane pyłkiem kwiatów, 

mały słowik, który ćwiczył recytację 

tuż przy autostradzie, 

i podróże, wszystkie podróże, 
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to była mistyka dla początkujących, 

wstępny kurs, prolegomena 

do egzaminu, który odłożony został 

na później 

 Mistyka dla początkujących (Pr 10) 

 

 Czabanowska-Wróbel trafnie interpretuje, że „wszystko, co nas otaczało, świat 

pełen przygodnych zjawisk wyliczonych w wierszu w całym swoim przypadkowym 

nadmiarze może być pojmowany jako droga prowadząca do czegoś całkiem innego, jako 

wstęp, zapowiedź tego, co radykalnie inne”509. Podmiot liryczny dzieli się olśnieniem, 

które prowadzi go do wiary w mistyczną tajemnicę. Jednak ta i inne wskazówki podmiotu 

lirycznego służą wskazaniu tajemnicy, nie jej wyjaśnieniu. Badaczka ma rację, że 

podmiot liryczny „[…] nie obiecuje tego, co niemożliwe, i nie wyręcza czytelnika w jego 

własnych poszukiwaniach. Przynosi raczej pragnienie obecności niż obecność, raczej 

tęsknotę za pewnością niż pewność. Nie przekonuje ani nie sugeruje żadnych 

odpowiedzi”510. 

Wiara w mistyczną sferę – chociaż dokładnie nie wiadomo, cóż to oznacza – może 

zostać zaliczona do wątków religijnych w tej poezji. Warto dopowiedzieć, że w okresie 

Nowej Fali objawiały się one w inny sposób. Wiersze autora Płótna z pierwszych tomów 

charakteryzują się (często w ironicznym kontekście) występowaniem odniesień do 

kultury judeochrześcijańskiej, w tym do nie-ludzkich zwierząt-symboli, których 

znaczenia się z niej wywodzą. Nyczek zauważa, że Nowa Fala „[…] wchodziła w dorosłe 

życie ze światopoglądem jeśli nie zdecydowanie lewicowym, to co najmniej laickim; jeśli 

przychodziło do wyraźniejszych deklaracji, mówiono o liberalizmie bądź 

agnostycyzmie”511. Bogalecki, który zajął się tematem religii we wczesnej twórczości 

Zagajewskiego, stwierdza, że w Komunikacie symbolika biblijna najczęściej jest „[…] 

przetworzona, zaostrzona i ironiczna […]”512. Jednakże, jak kontynuuje swe rozważania 

badacz, zdarzają się przypadki wierszy, w których 

 

[…] motywy tego typu zapraszają wszakże do refleksji o odmiennym charakterze, zaś 

nieodłączna w ich podejmowaniu ironia i dystans okazują się służyć innemu panu: 

 
509 A. Czabanowska-Wróbel, Poszukiwanie blasku…, s. 94. 
510 Ibidem, s. 95–96. 
511 T. Nyczek, Jakiś On, [w:] idem, Określona epoka…, s. 409. 
512 P. Bogalecki, op. cit., s. 330. 
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rozpalają oto niemal teologiczne refleksje poety obcą tradycyjnej liryce religijnej 

żarliwością nowofalowego realizmu513. 

 

W kontekście religijnym występują zwierzęta nie-ludzkie, jednak nie jako bohaterowie, 

ale – jak wspomniałem – elementy symboliki wywodzącej się z Biblii. Niejednokrotnie 

zostają użyte do ukazania przemieszania się ze sobą porządków sacrum i profanum w 

komunistycznym, ale przecież z długo i prężnie oddziałującą na społeczeństwo kulturą 

chrześcijańską, państwie. Bogalecki stwierdza jeszcze dosadniej – według niego użyte 

zostają do podkreślenia paradoksów „tej osobliwie postchrześcijańskiej kondycji”514 

świata Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 

W wierszach późniejszych postawa wobec wątków religijnych jest inna. Jest w 

niej więcej powagi. Klejnocki tak scharakteryzował pogląd metafizyczny podmiotu 

lirycznego po Nowej Fali: 

 

Postawa agnostycka (lub ateistyczna, ale w rozumieniu [Paula – przyp. M. F.] 

Ricoeura), tak jak dotychczas została scharakteryzowana poprzez analizy strategii 

światopoglądowego rozpoznania świata przez bohatera Zagajewskiego jest wyboru 

ominięciem – lub raczej stałym jego zawieszeniem. Ocala otwarcie, wychylenie się 

duchowego podmiotu ku transcendencji, ale i nie wciela tej predyspozycji w żaden 

skonkretyzowany model religijny515. 

 

Podmiot liryczny wierszy Zagajewskiego jasno nie deklaruje swojego metafizycznego 

poglądu. „Zawieszenie wyboru”, o którym pisze Klejnocki, jest dobrym określeniem jego 

postawy. Badacz poprawnie charakteryzuje także to, iż podmiot liryczny – mimo licznych 

odwołań do tradycji chrześcijańskiej – nie może być utożsamiany całkowicie z tą religią. 

W przypisie do cytowanego fragmentu książki można przeczytać, iż:  

 

Pojęcie „religii” jest dlań niemal tożsame z pojęciem „chrześcijaństwa”, choć 

intelektualnie i duchowo twórcza świadomość istnienia innych skodyfikowanych 

systemów religijnych nie jest mu, rzecz jasna, obca. Świadomość ta sprzyja 

zarysowaniu zamazanej, w sensie dogmatycznym, postawy neo-religijnej i neo-

ateistycznej (lub raczej w tym przypadku – agnostyckiej) jednocześnie516. 

 

 
513 Ibidem, s. 331. 
514 P. Bogalecki, op. cit., s. 333. 
515 J. Klejnocki, Bez utopii?…, s. 215. 
516 Ibidem, s. 215–216. 
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Bodzioch-Bryła zauważa, że w poezji Zagajewskiego trudno o jedno wyobrażenie 

i przedstawienie siły wyższej. Jak pisze badaczka: 

 

Kreślone w wierszach konkretyzacje czasem upodobniają się do obrazowania 

biblijnego (najczęściej starotestamentalnego), czasem przywodząc na myśl 

przedstawienia zagrażającej ludzkości istoty wszechwładnej (mogącej kojarzyć się ze 

złośliwym demiurgiem), innym razem zbliżają się do panteistycznej antycypacji Boga 

uobecniającego się w zjawiskach i elementach przyrody. Bóg bezradny, istota 

nieudolna – to również częsty sposób charakteryzowania Stwórcy517. 

 

W kontekście zwierząt najbardziej interesujące jest uobecnianie się Boga w zjawiskach 

oraz elementach przyrody518. W wierszach Zagajewskiego widać poszukiwanie 

momentów olśnienia. Nigdy nie będą one doświadczeniem fantazyjnych cudów, ale mogą 

zostać dostrzeżone w „zwyczajnych” zjawiskach, np. w obecności oraz zachowaniach 

pozaludzkich zwierząt. Jak twierdzi Paweł Kłoczowski: „[Zagajewski – przyp. M. F.] 

Nigdy nie porusza wprost tematów sakralnych, ale metafizyka czai się za prawie każdym 

jego wierszem, za każdym obrazem ptaka, kota, krajobrazu, drzewa lub kwiatu”519. 

Wydaje się przesadą stwierdzenie, że „za prawie każdym” lirykiem, zwierzęciem czy 

czymkolwiek kryje się metafizyka, ale rzeczywiście także zwierzęta nie-ludzkie 

niejednokrotnie są w nią zaplątane w wierszach autora Jechać do Lwowa. Wynika to 

między innymi z tego, że metafizycznych znaków podmiot liryczny nie wypatruje w 

religijnych rytuałach, a w elementach otaczającego go świata, co podkreślane jest także 

przez Bodzioch-Bryłę: „sygnałów świadczących o boskiej obecności nadzwyczaj często 

poszukuje Zagajewski nie w świątyniach, lecz w znakach płynących ze świata”520. 

 
517 B. Bodzioch-Bryła, Opisać skórę oceanu… Mozaiki…, s. 84. 
518 Budzi to skojarzania z kilkoma znanymi z historii ludzkości teoriami, np. z Księgą Natury. Metafora, 

która przez lata zmieniała swoje znaczenie, w ujęciu Jana Keplera „[…] głosiła chwałę Boga przez usta 

astronomów podobnie jak Księga Pisma Świętego głosiła Chrystusowe zbawienie przez usta kapłanów 

Kościoła” (O. Pedersen, Konflikt czy symbioza. Z dziejów relacji między nauką a teologią, przekład i 

posłowie W. Skoczny, Tarnów 1997, s. 233). Odczytywanie otaczającego człowieka świata jako Księgi 

napisanej przez Boga nie była wyłącznie domeną naukowców, ale i – właśnie – pisarzy. Jak pisze Olaf 

Pedersen: „[…] wśród nich zwłaszcza [John – przyp. M. F.] Milton wysławiał osobliwości zjawisk 

przyrody, które ujmował w chrześcijańskiej perspektywie […]” (ibidem, s. 233). Warto też przywołać 

poglądy z epoki romantyzmu, w której niejednokrotnie otaczający człowieka świat był przedstawiany jako 

dzieło sztuki stworzone przez Boga czy jako przygotowana przez niego księga do odczytania: „Mógł […] 

Juliusz Słowacki […] opisywać piękno zachodu słońca, obserwowanego podczas morskiej podróży, jako 

wspaniałego spektaklu barw, który Bóg roztacza przed człowiekiem […]. Odbierając naturę jako 

skierowane do siebie przesłanie romantycy traktowali ją jako księgę, którą można i należy odczytać” (J. 

Lyszczyna, Natura, historia, egzystencja. W poszukiwaniu romantycznego uniwersum, Katowice 2011, s. 

60).  
519 P. Kłoczowski, Wiedza radosna Adama Zagajewskiego, [w:] Zagajewski. Poezja rozmawia…, s. 77. 
520 B. Bodzioch-Bryła, Opisać skórę oceanu… Mozaiki…, s. 88. 
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Katarzyna Cicha podkreśla rolę miasta w epifaniach podmiotu lirycznego (a także tych z 

esejów Zagajewskiego), w jego olśnieniach na temat „całości rzeczywistości”: „Epifanie 

w poezji Zagajewskiego to przeważnie – charakterystyczne dla poezji modernistycznej – 

epifanie rzeczywistości. Przez okruchy miejskiej realności dociera do bohatera tej 

twórczości potwierdzenie, że możliwy jest kontakt z całością rzeczywistości”521. 

Nie-ludzkie zwierzęta nie tylko, jak chce Kłoczowski, mogą być przedstawione 

jako znak mistycznego świata, ale również podmiot liryczny może sugerować, że są lepiej 

wyczulone na ich dostrzeganie. W jednym z liryków z Listu. Ody do Wielości można 

przeczytać, że:  

 

On działa, w blasku i w ciemności, 

w huku wodospadów i w ciszy snu, 

lecz inaczej, niż głoszą wasi 

pasterze, pozostający pod dobrą 

opieką. Szuka najdłuższej linii, 

drogi, która jest tak okrężna, że 

prawie niewidoczna. Gubi się 

w cierpieniu. Tylko ślepcy, tylko 

sowy czują czasem jej nikły ślad 

pod powieką. 

On działa (L. OdW 70) 

 

On (Bóg? Stwórca? Męskoosobowa siła metafizyczna?) istnieje, ale droga do jego 

poznania nie wiedzie poprzez nauki głoszone przez kaznodziejów. Pasterze się mylą. 

Boga należy szukać w „huku wodospadów”. Jakże podobna myśl – ale tym razem 

bardziej pogardliwa wobec kapłanów – znajduje się w wierszu opublikowanym wiele lat 

później, gdyż znajdującym się w Prawdziwym życiu: „[…] / Idźcie do kościoła, tam czeka 

na was // kapłan o tłustym podbródku. / Będzie przemawiał dosyć długo / tonem 

nieopisanej wyższości, / rozkaże wam, co myśleć i co czynić. // Bóg jest gdzie indziej, 

gdzie indziej. / My nic nie wiemy. Żyjemy w ciemności. / Bóg jest gdzie indziej, gdzie 

indziej” (Niedziela, PŻ 56). W On działa (L.OdW 70) przedstawiono sowy, które – jak i 

ślepcy522 – mogą wyczuć szukaną przez Boga drogę. Ludzie pozbawieni zmysłu wzroku  

 
521 K. Cicha, Hermeneutyka miasta…, s. 136. 
522 Należy zwrócić uwagę, iż „widzący więcej ślepcy” są motywem przewijającym się w kulturze 

Zachodniej od wieków, popularnym między innymi w okresie romantyzmu. Znanym niewidomym 

bohaterem występującym w kanonicznej pozycji polskiego romantyzmu jest Orcio z Nie-Boskiej komedii 

Zygmunta Krasińskiego. Mieczysław Inglot zauważył, iż „Orcio jako poeta fizycznie ślepy, ale zarazem 
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(przez to może i „widzący” więcej) oraz konkretni przedstawiciele świata fauny ukazani 

są jako ci, którzy mają możliwość wyczucia tej obecności metafizycznego bytu523. Zdarza 

się, że także inne gatunki ptaków zostają ukazane jako powiązane z bóstwami. W jednym 

z przypadków są to drozdy: „[…] / Dlaczego Bóg wyręcza się śpiewem / drozdów […]” 

(Zapałki, JdL 28). Śpiew drozdów jest ukazany jako komunikat Boga, jako objawienie 

jego istnienia. Drozdy natomiast przedstawione są jako znak metafizyczny. Warto także 

przywołać fragment już przeze mnie interpretowanego wiersza Stworzenie świata (Pł 34–

35), w którym niektóre ptaki zostają nie tylko stworzone, ale i biorą udział – poprzez 

 
duchowy wizjoner, jest kolejnym wcieleniem archetypu poetyckiego geniusza. Źródłem tego archetypu jest 

legenda o Homerze, do której nawiązywał Słowacki pisząc o «ślepym harfiarzu z wyspy Scio» w 

dedykowanej Krasińskiemu Balladynie. Tym samym Orcio symbolizuje ideał poety. Hrabia Henryk 

okazuje się na jego tle poetą fałszywym, pozbawionym serca. Niebo pozostaje głuche na wołania Męża, a 

szatan kruszy skutecznie jego psychikę. Natomiast Orcio kontaktuje się swobodnie z niebem. Jego postać 

staje się tym samym łącznikiem między zaświatami a ziemią” (M. Inglot, Wstęp, [w:] Z. Krasiński, Nie-

Boska komedia, wstęp i przypisy M. Inglot, Wrocław 1989, s. 20. Inglot przy cytacie zaznacza, iż powołuje 

się na: M. Piechota, „Stary i ślepy harfiarz z wyspy Scio”. Jeszcze o Homerze w twórczości Juliusza 

Słowackiego, „Prace Historycznoliterackie Uniwersytetu Śląskiego, t. 21, Katowice 1984, s. 33–51). Istotną 

umiejętnością niewidomego Orcia jest kontaktowanie się z zaświatami – podobną umiejętność posiadają 

niewidomi w omawianym utworze Zagajewskiego. Zmysł wzroku w romantyzmie odgrywał niebagatelną 

rolę. O interpretacji spojrzeń w utworach dwóch wieszczów można przeczytać m.in. w: A. Jazgarska, 

Spojrzenie jako próba zbliżenia. Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki, [w:] Zbliżenie. Literatura – Kultura 

– Język – Translatoryka, red. I. Fijałkowska-Janiak, Gdańsk 2011, s. 28–39. Temat wizualności wciąż jest 

badawczo eksplorowany. Agnieszka Pałucka przygotowuje rozprawę doktorską właśnie o wizualności w 

twórczości Juliusza Słowackiego (do 1842 roku), rezultaty jej pracy można już częściowo poznać: A. 

Pałucka, Wizualne niepokoje romantyzmu w Lambrze i Kordianie Juliusza Słowackiego, „Wielogłos” 2024, 

nr 3, s. 59–79. Warto dodać, iż zmysł wzroku, który może powodować, iż człowiek nie zauważa rzeczy 

istotnych, jest wątkiem pojawiającym się już u Platona. Michał Paweł Markowski pisze: „Dusza ślepnie 

dlatego, że rzeczy dane są wprost, bezpośrednio, niezapośredniczone przez logos. Ale ślepnie też dlatego, 

że pochłonięta patrzeniem, nie potrafi już dostrzec innego świata, świata nie zjawiskowego. Ślepota duszy 

jest więc konsekwencją jej usilnego pozostawania przy samych rzeczach, upartego dotykania ich zmysłami 

i odmowy oglądania tego, co istnieje samo w sobie. A nic nie istnieje bardziej samo w sobie niż idea. Dla 

Platona ślepota duszy jest przeto naturalnym skutkiem jej cielesnego uwikłania, groźbą przyczajoną w 

zmysłowej bezpośredniości, grzechem poznawczej rozwiązłości, zadowalającej się dotykaniem rzeczy. 

Dusza ślepnie, gdy zbyt zaufała rzeczom. Z drugiej jednak strony odzyska wzrok, kiedy skieruje się ku 

temu, co naprawdę jest” (M. P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 

Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 130).  
523 Niektóre z omawianych tutaj poglądów oraz wierszy mogą budzić skojarzenia z nowym animizmem. 

Jak pisze Filipowicz, jest on „[…] relacyjnym sposobem zamieszkiwania świata oraz czerpaniem 

praktycznej wiedzy z ciągłych i bezpośrednich interakcji z otoczeniem. W myśl tej koncepcji człowiek 

istnieje w systemie złożonych środowiskowych zależności, opiera swą tożsamość na związkach z ludzkimi 

i nie-ludzkimi innymi, zaś wszystkie płynące stąd doświadczenia uznaje za podstawową metodę poznania 

rzeczywistości” (A. Filipowicz, Zaktualizować przeszłość. Nowy animizm jako rodzima „perspektywa 

ratunkowa”, „Sensus Historiae” 2020, nr 1, s. 184). Wydaje się, że szczególnie dwa liryki, tj. On działa 

(L.OdW 70) oraz Jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny (NR 64–65), są bliskie temu sposobowi 

myślenia, gdyż w nich widać rozważanie, czy nie-ludzcy bohaterowie utworów, tak jak ludzie, mają te 

same możliwości poszukiwania metafizycznych olśnień. Byłoby to chyba najbliższe kolejnemu 

postulatowi, o którym pisze Filipowicz: „Każde (znane ludziom) żywe istnienie może mieć społeczne 

atrybuty człowieka – podobne systemu pokrewieństw, zwierzchności i norm zachowań, podobne zwyczaje 

i obrzędy, siedziby i domostwa, wreszcie zaś podobne dobra i artefakty – dzieląc z nim zarazem jednakowe 

dyspozycje kulturowe. Każde istnienie realizuje się jednak w sposób właściwy dla swej klasy bytów i 

doświadcza świata z odrębnych fizycznych perspektyw, zawsze zależnych od przyrodzonego sobie 

cielesnego uposażenia” (A. Filipowicz, Zaktualizować…, s 185).  
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świadome jego zwiastowanie – w zachodzącym boskim procesie powoływania całego 

świata do życia: „[…] / […] Gniewne turkawki / ukryte za firanką krzyczały jak u 

Mozarta, / głucho: istnieje, tworzy się na łące i w lesie / i nad brzegiem stawu, tam gdzie 

pachną suche / gałązki wikliny i w kałużach kąpią się sikorki. / […]” (Stworzenie świata, 

Pł 34).  

W Rawennie (NR 51) znajduje się wers: „[…] / Ta wilga śpiewała w języku 

bogów. / […]”. Podmiot liryczny sugeruje, że konkretna ptasia bohaterka (TA wilga) zna 

i używa języka niedostępnego dla człowieka, posługuje się boską mową. Czy oznacza to, 

że zwierzę jest bardziej wtajemniczone w metafizyczną tajemnicę niż człowiek? Należy 

zauważyć, że kolejna wilga występująca w tej poezji potrafi zaśpiewać w jeszcze 

odmienny sposób: „[…] / Słyszy śpiew wilgi, delikatny, / niepewny jak modlitwa, jak 

płacz” (Wielki poeta Bashō wyrusza w drogę, PŻ 11). Tym razem jej trel nie jest w języku 

bogów. Swoim rozedrganiem przypomina modlitwę lub lament. Mogłoby się wydawać, 

że nie-ludzkie zwierzęta (a w szczególności ukazane byłoby to na przykładzie ptaków) w 

przedstawionym świecie lirycznym posiadają mistyczne, nadprzyrodzone zdolności. Jak 

się okaże – tak nie jest. Podmiot liryczny przeprowadza mistyfikację, którą sam odkrywa, 

po czym znowu do niej wraca. I tak nieustannie. Robi to, ponieważ jest ona wyznaniem 

wiary w istnienie tajemnicy, nie jej wyjaśnieniem. Chciałbym w tym miejscu 

wytłumaczyć się z wyboru, którego dokonuję. Pojawiło się przede mną – jako przed 

interpretatorem kwestii zwierzęcej w omawianej poezji – kilka ścieżek interpretacyjnych. 

Niekiedy prowadziły one do całkowicie innych wniosków. Dwie z nich były radykalnie 

odmienne. Otóż w lirykach Zagajewskiego pojawiają się, jak mogłoby się zdawać, 

zupełnie fantastyczne zachowania zwierząt. W innych wierszach natomiast, co widać we 

wcześniejszych częściach pracy, zwierzęta ukazywane są często zupełnie przyziemnie, 

realistycznie. Te dwa przedstawienia mogłyby poprowadzić do wniosku, że mamy do 

czynienia z co najmniej dwoma światami przedstawionymi. Jeden z nich byłby o wiele 

solidniej oparty na świecie rzeczywistym niż ten drugi. Jednak istnieje też droga 

interpretacyjna nierozmnażająca światów lirycznych i właśnie nią postanowiłem 

podążać. Zakłada ona – co mam nadzieję uda mi się na następnych stronach udowodnić 

– iż fantastyczne zachowania zwierząt, chociaż w pojedynczych utworach wydawałoby 

się, że mające miejsce w przedstawionym świecie lirycznym, są mistyfikacją 

przeprowadzoną przez podmiot liryczny. Wybranie tej drogi interpretacyjnej wydaje mi 

się lepszym pomysłem, gdyż dzięki niej można logicznie połączyć ze sobą różne wątki, 

zauważyć pewną konsekwencję w przedstawianiu świata. Rozbicie świata 



202 

 

przedstawionego okazałoby się w gruncie rzeczy drogą donikąd. I, co chyba 

najważniejsze, rzeczywiście wierzę w to, iż można odczytać niektóre fantastyczne 

zachowania zwierząt w tej poezji jako bycie częścią wielkiej mistyfikacji 

przeprowadzanej przez podmiot liryczny. Jednym z jej najznakomitszych przykładów jest 

liryk Kos (ZO 43): 

 

Na antenie TV siedział kos 

i śpiewał jazzową, miękką piosenkę. 

Kogo żegnasz? – spytałem – Co opłakujesz? 

Żegnam tych, co odeszli, powiedział kos, 

żegnam dzień (oczy i rzęsy tego dnia), 

opłakuję pewną dziewczynę, która żyła w Tracji 

– nie mogłeś jej znać. 

Żal mi wikliny, którą zabije mróz. 

Płaczę, bo wszystko przemija i przemienia się 

i powraca, lecz nigdy w tej samej postaci. 

Moje wąskie gardło ledwie mieści 

smutek, rozpacz, radość i dumę 

z powodu tak radykalnej metamorfozy. 

Orszak żałobny przesuwa się przede mną 

co wieczór tak samo, o tam, na nitce horyzontu. 

Wszyscy tam idą, wszystkich oglądam i żegnam. 

Widzę szable i kapelusze, chustki, bose stopy, 

armaty, krew i atrament. Idą powoli 

i znikają w nadrzecznej mgle, po prawej stronie. 

Żegnam ich i ciebie, i światło, 

a potem witam noc, bo nocy służę, 

czarnym jedwabiom, czarnym mocom. 

    Kos (ZO 43) 

 

Tytułowy ptak przemówił ludzkim głosem. W przedstawionym świecie nie 

wzbudziło to zdziwienia żadnego z bohaterów – ani ludzkiego podmiotu lirycznego, ani 

kosa. A przecież sytuacja liryczna zaczyna się dosyć realistycznie: kos siedzi na antenie 

telewizyjnej524. Dopiero zagadany przez podmiot, zaczyna monolog. Opowiada o tym, że 

 
524 W przywoływanym już tomie esejów Zagajewskiego W cudzym pięknie także znajduje się opis kosa na 

antenie telewizyjnej. Nie przemawia on jednak ludzkim głosem, ale jazzowe brzmienie się powtarza: „[…] 

kosy, gdy intonują swój śpiew, szukają samotności. Jak romantyczni wędrowcy na obrazach Caspara 

Davida Freidricha, kosy wyszukują wyniosłe posterunki, dach najwyższej kamienicy, niekiedy nawet 

komin fabryczny. Od niedawna polubiły anteny telewizyjne (kosy są tu od milionów lat, anteny – od 
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jest wielkim żałobnikiem, zarazem kimś na kształt współczesnego Charona, sługą 

czarnych mocy. Czy taką rolę ma ten kos w świecie przedstawionym? Czy kos mówi 

ludzkim głosem? Chciałbym być dobrze zrozumiany – pytam o to, czy na poziomie 

świata lirycznego ten monolog ma miejsce? I czy oznaczałoby to, że kos w tym świecie 

lirycznym jest wielkim żałobnikiem? Czy taka jest jego rola? Czy ten świat liryczny tak 

bardzo oddala się od świata rzeczywistego, z którego czerpie? Czy staje się światem 

naprawdę fantastycznym? Mogłoby się tak wydawać, przecież przykładów jest dużo 

więcej. W Historii starożytnej znajduje się taki fragment: 

 

[…] 

Ponad boskością nie było już nic, 

tylko kos żarliwie śpiewał pieśń ekstazy. 

Stałem nieruchomo, zatrzymany na ulicy 

przez pragnienie, na pół bolesne, na pół słodkie, 

i próbowałem się modlić, nieumiejętnie, 

[…] 

Historia starożytna (Pr 36) 

 

W tym przypadku wydawałoby się, że kos ekstatycznie – w dodatku „ponad 

boskością” – śpiewa. Można się domyślać, że z zachwytu nad światem. Niekiedy trel 

ptaka – tym razem nieokreślonego gatunkowo – jest przedstawiony jako ocalenie 

wszechrzeczy525: 

 

[…] 

[…] A jednak 

i świt i mleczarz zrywają się rano 

 
czterdziestu), zaakceptowały je całkowicie; ileż razy zdarza się, że kos intonuje swój wspaniały, jazzowy 

śpiew […]” (A. Zagajewski, W cudzym…, s. 182). Warto zauważyć, że w kontynuacji tego cytatu okazuje 

się, iż przywołanie kosa na antenie telewizyjnej służy do krytyki ludzkiego zachowania – co bardzo 

przypomina treść innego utworu omówionego przeze mnie w niniejszej rozprawie, tj. Co godzinę 

wiadomości (L.OdW 42), w którym mały szary kot w ogrodzie był przeciwstawiony radiowym 

wiadomościom. Oto kontynuacja cytatu: „[…] a cztery piętra niżej mieszkaniec kamienicy, niczego się nie 

domyślając, ogląda swój nudny program telewizyjny, swoje banalne wiadomości, swoich kretynów 

rozrywki, podczas gdy jego antena w tym momencie służy wielkiej choć efemerycznej sztuce czarnego 

ptaka o żółtym dziobku” (ibidem, s. 182).  
525 Takie przedstawienie śpiewu ptaka wzbudza kolejne skojarzenia z myśleniem romantyków. Dorota 

Kulczycka, która napisała książkę o symbolice ptaków w twórczości Juliusza Słowackiego, zauważyła, iż 

w swojej twórczości omawiany przez nią „poeta jest wierny tradycji literackiej, ale także ludowym 

wyobrażeniom, wedle których piękny śpiew, muzyka (także ptasia) wprowadzały ludzi w świat idealnego 

piękna i harmonii” (D. Kulczyka, „Jestem jak człowiek, który we śnie lata…”. O symbolice ptaków w 

twórczości Juliusza Słowackiego, Zielona Góra 2004, s. 189).  
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i biegną w śniegu, zostawiając białe ślady, 

które wypełniają się wodą. Tę wodę pije 

mały ptak i śpiewa i jeszcze raz 

ocala nieporządek rzeczy i ciebie i mnie 

i śpiew. 

    Dawniej (JdL 51) 

 

W wielu utworach poetyckich Zagajewskiego występują fantastyczne zachowania 

zwierząt. Przykłady się mnożą. Owady mogą gaworzyć z gwiazdami: „[…] / […] i w 

ciszy sierpniowej / nocy słychać tylko jak cierpliwie / świerszcze rozmawiają z 

gwiazdami” (Ja, JdL 29), a ważka – jak wcześniej śpiew nieznanego ptaka – chroni 

wszystkich, strzegąc całego kosmosu: „[…] // Dlaczego twoje dzieciństwo / w cieniu 

wież kopalni a nie w cieniu lasu, / nad strumieniem gdzie nieruchoma ważka / pilnuje 

ukrytej jedności kosmosu // – nie wiadomo” (Idź przez to miasto, An 16)526. Wróble mogą 

być emblematem wieczności: „[…] / wróble są kruchym emblematem wieczności, / 

deszcz jest tylko wspomnieniem, idą sylwetki / […]” (Ulica Józefa, NR 39) lub 

wcieleniem nieskończoności: „[…] Tego dnia nieskończoność jakby dla zabawy / 

przybrała postać ciemnego stada wróbli / i, zmieniając kształty, tańczyła nad łąką” (Tego 

dnia, Pł 19). Należy zauważyć, że wróbel527 został przedstawiony także w liryku z tomu 

Pragnienie: 

 
526 Kolejny raz można podkreślić nawiązanie do myśli romantycznej, mam na myśli pojawiającą się 

„jedność kosmosu”. Stosunek – nie tylko polskich – romantyków do religijności streszcza Anna Citkowska-

Kimla: „Z jednej strony kryzys zaufania do racjonalizmu przyczynił się ku gwałtownemu zwrotowi ku 

Bogu. Z drugiej zaś nowe koncepcje antropologiczne (z silną domieszką panteizmu) uzmysławiały jedność 

kosmosu, niwelując granicę między tym, co ziemskie i boskie. Dzięki temu Bóg stawał się bliższy ludziom. 

Jego bliskość wzmagała również natura, do której romantycy mieli szczególnie emocjonalny stosunek […]. 

Ogólnie rzecz ujmując, romantycy w swoim stosunku do religii przechodzili od panteizmu po graniczące z 

herezją samodzielne interpretowanie Tajemnicy” (A. Citkowska-Kimla, Romantyzm a postmodernizm. 

Paralele proweniencji i idei, [w:] „Rodzinna Europa”: europejska myśli polityczno-prawna u progu XXI 

wieku, red. P. Fiktus, H. Malewski, M. Marszał, Wrocław 2015, s. 135). W tym podsumowaniu widać 

także, iż samodzielne interpretowanie Tajemnicy również jest punktem wspólnym myśli romantycznej i 

wierszy Zagajewskiego. Zwraca uwagę – w konkretnym przykładzie ważki z wiersza Idź przez to miasto 

(An 16) – to, iż jedność kosmosu pilnowana przez owada występuje we wspomnieniu dzieciństwa podmiotu 

lirycznego. Znów nasuwa się romantyczny wątek, tym razem dziecka, które jeszcze jest zdolne zauważyć 

„więcej”. 
527 Ten gatunek ptaka jest stałym „mieszkańcem” polskiej poezji. Warto wskazać, iż we współczesnych 

badaniach nad zwierzętami innymi niż człowiek w Polsce odegrał istotną rolę. Mam na myśli wróbla z 

wiersza Krystyny Miłobędzkiej pod tytułem Wiersz „powinien”. Odgrywa on niebagatelną rolę w 

niejednokrotnie przywoływanej książce Jarzyny. Zwraca na to uwagę Barcz, gdy recenzuje tę rozprawę: 

„Wróble ciałko, jego kruchość i materialne misterium z wiersza Miłobędzkiej, okazuje się, w punkcie 

wyjścia i dojścia poszukiwaczki nieantropocentrycznej poezji, mocnym otwarciem w przestrzeń etycznych 

relacji między ludźmi i zwierzętami” (A. Barcz, Wróbel – drogowskaz…, s. 241). Cały utwór Miłobędzkiej: 

„ze wszystkich ten jeden / wróbel dający mi głos / dający znać / pisany zewsząd / (co za szum w tym 

zewsząd!) // o, piórko ci spadło / nieopisany wszechświat tego piórka / wieczność z ciemniejszą chwilką 

brązu // nie opisana jeszcze drżąca kreska skrzydeł / nie opisana złota kropka w oku / jeszcze // mniej więcej 
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Spośród wszystkich przedmiotów 

najmniej niezwykły jest martwy wróbel 

w szarym szynelu piórek. 

Nawet przydrożny kamień wydaje się 

księciem życia w porównaniu 

z martwym wróblem. 

Krążą wokół niego muchy, 

uważne jak uczeni. 

Martwy wróbel (Pr 69)  

 

Martwy wróbel staje się przedmiotem. Podczas interpretacji tego wiersza warto wziąć 

pod uwagę (opublikowaną chronologicznie dopiero później) instrukcję do otworzenia się 

na mistyczną tajemnicę świata z liryku Jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny (NR 

64–65). Należy zauważyć, że w wierszu z Pragnienia podmiot liryczny wypowiada się 

na temat martwego ciała wróbla. Używa do tego tylko zimnego „oka”  – widzi materię, 

zupełnie pozbawioną życia, ducha. Bez używania „serca” martwy ptak zostaje odarty ze 

swojej niesamowitości, ze swojej – a jakże! – niezwykłości. Najmniej niezwykły ze 

wszystkich przedmiotów świata. Jednak i podczas tej chwili chłodnego spojrzenia wciąż 

przebija się „głos serca”. Nawet w martwym wróblu można dojrzeć niezwykłość, 

chociażby miałoby jej być najmniej na świecie. Muchy krążą wokół rozkładającego się 

ciała. Nazwanie ich przez podmiot liryczny „uważnymi jak uczeni” także zdradza to, iż 

nawet podczas chwili działania chłodnego „oka” przebija się „zew serca”. Naturalnym 

jest, iż przy martwym ciele pojawiają się różnego rodzaju owady, ale – przez porównanie 

ich z uczonymi – podmiot liryczny ukazuje, że może człowiek nauki, chłodnego „oka”, 

ma tak samo ograniczoną percepcję jak muchy skupiające się na ciele wróbla. Może 

nawet najwyższe skupienie ludzkich uczonych nie da rady doprowadzić do wyjaśnienia 

wszystkich tajemnic świata. Nyczek odczytuje ten utwór zupełnie ironicznie, ale 

właściwie końcowy wniosek popiera tę samą tezę, czyli Martwy wróbel byłby sam w 

sobie (ukrytą pod ironią) pochwałą niezwykłości rzeczywistości: „[…] Zagajewski mówi 

o nim: najmniej niezwykły spośród wszystkich przedmiotów. Jeśli martwy wróbel jest 

 
tak / powinien” (K. Miłobędzka, Wiersz „powinien”, [w:] eadem, Zbierane, gubione. 1960–2010, Wrocław 

2010, s. 263). Na temat tego gatunku w literaturze można znaleźć także inne prace naukowe. Warto 

wymienić przynajmniej jedną z nich: A. Czabanowska-Wróbel, „Wróble w szarości swojej 

franciszkańskiej”: wróble w poezji Staffa, [w:] Poezja Leopolda Staffa: interpretacje, pod red. A. 

Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 2005, s. 409–425. 
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najmniej niezwykły, nie ma rzeczy zwykłej na tym bożym świecie”528. Na koniec swojego 

wywodu o tym wierszu pisze: „Tyle życia i tyle poetyckiego trudu zostało zaangażowane, 

by uświetnić i uświęcić śmierć jednego zwykłego wróbla”529. 

Podmiot liryczny pożąda istnienia tajemnicy. Potrzebuje tego. „Widzenie 

sercem”530 jest jego sposobem na podtrzymywanie wiary w nią. Niekiedy chłodne „oko” 

 
528 T. Nyczek, Kos…, s. 192. 
529 Ibidem, s. 193. 
530 Duża ilość odwołań do koncepcji znanych z romantyzmu powoduje, iż warto odnieść się (przynajmniej 

krótkim komentarzem) do stosunku Zagajewskiego do epoki romantyzmu. Ten wątek został najgruntowniej 

(co nie oznacza, że takich badań przeprowadzano dużo) przebadany w pracach dotyczących poezji Nowej 

Fali. Także sami nowofalowcy opisywali swoje powiązania z myślami tej epoki. Szulc-Packalén pisze o 

tym, iż Barańczak w Nieufnych i zadufanych stosuje dychotomię klasycyzm–romantyzm, sam siebie 

sytuując po stronie „nieufnych romantyków”. To opowiedzenie się badaczka widzi jako „[…] świadomy 

wybór tradycji romantycznych, nie tyle jako metody literackiej, ile jako stosunek do aktualnej 

pozaliterackiej (a przez nią literackiej) rzeczywistości (M. Szulc-Packalén, Pokolenie 68…, s. 54).  

Wspomina także o tym, iż Zagajewski z Kornhauserem w Świecie nie przedstawionym rezygnują z tego 

podziału: „Unieważniając zatem proponowaną przez Barańczaka dychotomię, Kornhauser i Zagajewski 

apelują o nowy realizm w literaturze, możliwy do kreowania poprzez przyjęcie postawy czynnego 

obiektywnego obserwatora, świadomego swej odpowiedzialności nie tylko za całokształt życia 

kulturalnego, ale i za całokształt życia społecznego przede wszystkim” (ibidem, s. 61). Rzeczywiście ci 

dwaj pisarze chcą zrezygnować z podanej dychotomii, jednak warto zaznaczyć, iż dlatego, że zamierzają 

korzystać z myśli romantycznej oraz klasycznej jednocześnie, wybierając z nich to, co uważają za 

najlepsze. Podoba im się wiele romantycznych „poglądów”, które stają się ich – przełożonymi na 

współczesność – postulatami: „Mówienie wprost jest czynem romantycznym, romantycznej proweniencji 

jest też maksymalistyczne rozumienie literatury” (J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, 

Kraków 1974, s. 150). Wspominają też o tym, iż „romantyzm wysunął hasło ludowości, czerpał z folkloru. 

Postulat ten jest jeszcze jednym łącznikiem między potrzebami dzisiejszej młodej literatury a programem 

romantycznym” (ibidem, s. 150). Należy jednak podkreślić równie istotny wpływ klasycyzmu, gdyż 

autorzy zastrzegają: „Klasycyzm ze swoim duchowym zrównoważeniem, ze swym racjonalizmem, staje 

się jednym z biegunów ruchu, jaki literatura musi odbyć, aby sprostać złożoności świata, aby w swym 

romantycznym gniewie nie poddała się irracjonalizmowi i innym romantycznym chorobom” (ibidem, s. 

151). Szulc-Packalén zauważa, że w wierszach Zagajewskiego z okresu Nowej Fali można odnaleźć 

nawiązania do wierszy poetów okupacyjnych (Tadeusza Borowskiego, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, 

Tadeusza Gajcego), co – jak pisze badaczka – stanowi „[…] także odwoływanie się do tradycji wielkich 

romantyków, tak żywych w poezji twórców generacji okresu drugiej wojny światowej” (ibidem, s. 180). 

Ukazuje także bezpośrednie nawiązania, np. do poezji Juliusza Słowackiego, lecz tym razem polemiczne 

do przesłania wiersza Testament mój. Szulc-Packalén zauważa, iż w odróżnieniu od wieszcza podmiot 

liryczny Zagajewskiego sądzi, iż „[…] bezsensowne jest oglądanie się na przyszłe pokolenia i zostawienie 

im problemu poszukiwania prawdy” [ibidem, s. 182]. Pisze też o tym, iż przedstawiciele Nowej Fali mieli 

„[…] przekonanie o odpowiedzialnej roli poety, wywodzącej się z romantycznego protestu” (ibidem, 91). 

Wydaje się, że jedno z największych zbliżeń z romantyzmem odnosi się do buntowniczej postawy 

nowofalowców wobec zastanej rzeczywistości (i społecznej, i literackiej). Widać to między innymi we 

fragmencie ich eseju o Andrzeju Bursie, w którym Kornhauser i Zagajewski widzą w Bursie antyromantyka 

i romantyka jednocześnie: „To prawda, że Bursa programowo zwalczał romantyzm, ale rozumiał pod tym 

pojęciem narodową i historyczną mitologię, upozowanie i ckliwość. W rzeczywistości był artystą na wskroś 

buntowniczym, ekstrawaganckim, szokującym, niecierpliwym, sarkastycznym, gwałtownym, drwiącym, 

nie unikającym intelektualnej rozwagi i lirycznej zadumy nad światem. Odważnie przekroczył granicę 

między życiem a sztuką, «zaśmiał się krwawym podgardlem»” (A. Zagajewski, J. Kornhauser, Świat nie 

przedstawiony…, s. 121–122). Jednak, jak pisałem już w pierwszym rozdziale, po okresie Nowej Fali poeci 

związani z tym ruchem wyruszyli swoją indywidualną życiową i poetycką ścieżką. Wiersze Zagajewskiego 

przestają być kojarzone z zaangażowaniem społecznym. Doszło do tego, że to właśnie on zaczął być 

postrzegany jako poeta klasycyzujący. Z pisania w liczbie mnogiej poeta zrezygnował bardzo szybko, 

zresztą wizja bycia romantycznym wieszczem – co widać już w powyższym fragmencie o Bursie – także 

wcześniej do niego niekoniecznie przemawiała. Tym bardziej interesujący wydaje się poetycki hołd 

złożony po latach w ostatnim wydanym za życia Zagajewskiego tomie pod tytułem Zimowy świt (PŻ 27): 
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dochodzi do głosu mocniej, niż tego by sobie życzył. Są to momenty zwątpienia, poczucia 

tragiczności istnienia. Wiara w nierozwiązywalną za życia zagadkę daje mu nadzieję. 

Podmiot liryczny przyznaje się – jak Sokrates – do niewiedzy: „[…] / Skowronki z 

szaleńczym pośpiechem biegają między / obłokami, jak kelner w zatłoczonej kawiarni, 

w niedzielę. / Nic nie wiemy. Chwasty rosną szybciej niż myśl” (Łąki Burgundii, ZO 31). 

Niemożliwość omnipotencji nie budzi w nim lęku. Wręcz przeciwnie. Ucieka od 

ostatecznych odpowiedzi. Przyznaje się do tego w liryku z tomu Pragnienie, w którym 

wyobraża sobie polemikę z tytułowym zantropomorfizowanym miesiącem, próbującym 

objaśnić działanie świata.   

 

[…] 

Twoje sny zostały zbadane, 

gwizd kosów znalazł uzasadnienie, 

trupy roślin zdobią zielniki. 

Została tylko twarda pestka laboratorium. 

 

Nie słuchaj go; mogą ci wszystko odebrać, 

ale nie zabiorą ci twojej niewiedzy, 

nie wezmą ci tajemnicy, nie pozbawią cię 

twojej trzeciej ojczyzny. 

 

Nie słuchaj go, zbliżają się święta  

i mroźny styczeń, biały papier śniegu. 

To, na co czekasz, rodzi się dopiero. 

Ten, kogo szukasz, zaśpiewa. 

 
„Zdarza się w zimie, że o świcie / wiezie cię taxi na lotnisko / (jeszcze jeden festiwal). / Przypominasz 

sobie, niewyspany, / że przecież to tutaj, tuż obok, / mieszkał kiedyś Andrzej Bursa, / który pisał: poeta 

cierpi za miliony. / Jest jeszcze ciemno, na przystanku / parę osób kuli się z zimna, / widząc ich myślisz, 

szczęściarze, / cierpią tylko za siebie”. Zagajewski nawiązuje do wiersza Bursy, który także jest w swoim 

wydźwięku ironiczny, krytykujący romantyczną koncepcję: „Poeta cierpi za miliony / od 10 do 13.20 / O 

11.10 uwiera go pęcherz / wychodzi / rozpina rozporek / zapina rozporek / Wraca chrząka / i apiat / cierpi 

za miliony” (A. Bursa, Poeta, [w:] idem, Dzieła (prawie) wszystkie, oprac. W. Bonowicz, Kraków 2018, s. 

206). Powinowactwa z romantyczną myślą w poezji Zagajewskiego zaczynają się objawiać na innych 

płaszczyznach. Agnieszka Czajkowska zauważyła, że wiersz Ziemia ognista (ZO 34–35) można 

odczytywać jako refleksję na temat Mickiewiczowskiego „żalu rozrzutnika”: A. Czajkowska, Niewczesny 

„żal rozrzutnika”? Wobec Mickiewiczowskiego stygmatu w polskiej liryce współczesnej, „Roczniki 

Humanistyczne”, 1998, z. 1, s. 159–173 (autorka pisze o powiązaniach z „Mickiewiczowskim stygmatem” 

także w twórczości Czesława Miłosza oraz Jarosława Iwaszkiewicza, podaję więc strony poświęcone 

Zagajewskiemu: ibidem, s. 160–165). Pojawiające się w mojej dysertacji skojarzenia z romantyczną myślą 

na płaszczyźnie duchowości, mistyczności czy spojrzeniu na otaczający podmiot liryczny – ogólnie 

ujmując – świat przyrody w omawianych przykładach pochodzących z wierszy z okresu późniejszego niż 

Nowa Fala ukazują, iż jeszcze dużo myśli z tej epoki (innych niż we wczesnych wierszach autora Anten) 

można odnaleźć w poezji Zagajewskiego. 
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Grudzień (Pr 37) 

 

Świata nie można całkowicie objaśnić – podmiot liryczny tak uważa i raczej 

konsekwentnie zdania nie zmienia. Nie chce być pewny, dlaczego kosy śpiewają. 

Odrzuca ostateczne uzasadnienie. Wcześniejsze przykłady okazują się mistyfikacją – 

dowodem na wiarę w tajemnicę, nie jej rozwiązaniem. O nim podmiot liryczny tylko 

fantazjuje, uruchomiając widzenie „sercem”. Niektóre fantastyczne zachowania nie-

ludzkich zwierząt pojawiające się w tej poezji okazują się dywagacją na temat tajemnicy: 

może kos gwiżdże, gdyż jest w żałobie za tym, co przemija? A może jest piewcą 

cudowności świata? Nie chodzi o to, żeby znaleźć odpowiedź, ale wierzyć, że nie da się 

umysłem pojąć wszystkiego. I to głoszenie wiary jest czynione między innymi przez 

mnożenie możliwych fantastycznych zachowań czy ról zwierząt pozaludzkich. 

Niekonsekwencja w ich przedstawianiu jest jedną ze wskazówek, że podmiot liryczny 

sam nie ma odpowiedzi. Chce przedstawić istnienie tajemnicy, a nie ją wyjaśniać. 

Wyznacza sobie inną rolę. Zbliżona byłaby do rady skonstruowanej w liryku 

Spróbuj opiewać okaleczony świat (An 58): „[…] / Opiewaj okaleczony świat / i szare 

piórko, zgubione przez drozda, / i delikatne światło, które błądzi i znika / i powraca”. 

Istotnym jest nieprzegranie walki z dyktatorskim „okiem”. Podmiot liryczny ceni je, ale 

nie zamierza mu się zupełnie oddawać.  Pragnie więcej, chce używać „serca”, pozwolić 

mu przemówić – bez niego nie dopuści myśli, że 

 

[…] 

Za chwilę ogromna chmura zasłoni niebo. 

Ale już teraz jaskółki żegnają się 

z jesienią, rozmawiają długo z wiatrem 

i z drzewem Judasza, które jest smutne. 

Cztery żywioły trochę śpią, trochę się budzą. 

Kto wie, może za czarną chmurą 

bawi się mała gwiazda. 

[…] 

Pociąg do Maison-Laffitte (ZO 44) 

 

Kto wie? To pytanie unosi się nad wieloma wersami opisującymi fantastyczne 

zachowania zwierząt. Niektóre z nich – także z wymienionych w tym rozdziale – są 

„namacalnymi” bohaterami świata lirycznego. Jednak podmiot liryczny używa ich jako 
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narzędzie do wygłoszenia swojej wiary. Tytułowy ptak z Kosa (ZO 43) jest zwierzęciem 

spotkanym przez podmiot liryczny. Bohaterem zamieszkującym przedstawiony świat. 

Jednak jego monolog – już na poziomie tego świata – jest mistyfikacją. W tym przypadku 

rzeczywistość w utworze okazuje się bardziej zbliżona do rzeczywistości pozatekstowej, 

niż na pierwszy rzut oka można byłoby się tego spodziewać. 

Tam, w omawianym fikcyjnym świecie przedstawionym, zwierzęta z podanych 

przykładów nie posiadają żadnych fantastycznych umiejętności, chociaż można spotkać 

np. liryk, który w większości jest monologiem kosa. Okazuje się przedstawieniem próby 

spojrzenia sercem. Podczas niej podmiot liryczny przypisuje obserwowanemu ptakowi 

rolę kosa-żałobnika. Ale czy ten ptak rzeczywiście ją spełnia? Podmiot tego nie wie. 

Może inną? Może. Patrz sercem – miej wiarę, że nie wiesz wszystkiego. Czy i tak warto 

przyjrzeć się, co robią/kim są fantastyczne zwierzęta? Oczywiście, że tak. Nie znajdzie 

się w tym dokładnej odpowiedzi na pytania o ich rolę w świecie lirycznym czy 

rozwiązanie tajemnicy świata, jednak wskaże kierunki, w których stronę podmiot 

liryczny wyrusza w swojej wyobraźni. Objawiają się w nich mniej lub bardziej poważne 

pomysły, rozwiązania czy refleksje. Gdyby ktoś zadał pytanie: czym dokładnie według 

podmiotu lirycznego jest śpiew kosów w tym świecie lirycznym?, nie znajdzie 

odpowiedzi. Podmiot liryczny przecież nie chce, żeby ich głos „znalazł uzasadnienie”. 

Mnoży możliwości, lecz sam nie jest ich pewny. Zastępuje tym procederem pytanie – kto 

wie? W takich przypadkach jak zwierzę z Kosa (ZO 43) można stwierdzić, że podmiot 

liryczny spotyka ptaka, lecz reszta jest już celowo stworzonym wymysłem nawet tam, w 

przedstawionym świecie lirycznym. Podmiot liryczny wierzy, że nie wie o nim 

wszystkiego. 

Niejako na marginesie tych rozważań można umieścić refleksję na temat życia 

duchowego zwierząt innych niż ludzie. Podmiot liryczny korzysta ze zręcznych metafor, 

które mogłyby coś takiego sugerować, np.: „[…] / gdy wydaje się, iż nawet insekty muszą 

mieć swego Dionizosa” (Pełnia lata, Pr 40). Pojawienie się zwierzęcego odpowiednika 

mitycznego boga „wesołości, zabaw i uroczystości”531 nie świadczy jednak o wierze 

podmiotu lirycznego w posiadanie przez nie-ludzkie zwierzęta swoich religijnych 

rytuałów, a oddaje pobudzenie owadów podczas tytułowej pełni. Sceptyczność podmiotu 

jest sugerowana przez użycie czasownika „wydaje się”. Trwa po prostu czas ciepłej 

pogody, długich dni, czas, w którym wiele żyjących gatunków osiąga swój szczyt 

 
531 Hasło: Dionizos, [w:] J. Schmidt, op. cit., s. 77. 
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rozwoju. Podobna metafora zostaje użyta w wierszu Patrzę na fotografię: „[…] / […] w 

lipcu muchy hucznie świętują / wielkie światło lata i nucą mroczne hymny, / […]” (NR 

76). Tutaj także trwa pora letnia. Owady tym razem obchodzą święto z okazji „wielkiego 

światła lata”. Podmiot wspomina nawet o sposobie świętowania – jest to nucenie 

mrocznych hymnów. Lato przez podmiot liryczny zostaje często przedstawione jako 

okres, w którym owady przeżywają swój najlepszy czas w roku. Tak dzieje się, tym razem 

bez aspektu religijnego, w wierszu W dolinach: „[…] / W lecie krzewi się imperium 

owadów. / […]” (NR 91). Może nieprzypadkowo w liryku Vita contemplativa zwierzę z 

grupy stawonogów, czyli pająk – znany łowca owadów – jest odpowiedzialny za 

ostateczne pożegnanie lata: „[…] / słońce jest blade, lato umiera spokojnie, / pająki mu 

tkają lśniący całun […]” (NR 9). Do tej metafory użyto odniesienia do religijnego 

pochówku, w którym nakładano na twarz zmarłego całun – a chyba najbardziej znanym 

całunem jest tzw. „turyński”, czyli ten, który miał zakrywać twarz Chrystusa. Owady 

jawią się w wymienionych lirykach jako wyznawcy lata, lato jako bóg – czy nie 

przypomina to pradawnych ludzkich wierzeń, w których czczono żywioły, wymyślano 

bóstwa odpowiedzialne za zmiany pór roku? Oczywiście przy tych religijnych 

zachowaniach zwierząt innych niż człowiek ciągle pojawia się, jak gdyby powracające 

nieściszającym się echem, pytanie: kto wie? Interesującym jednak faktem jest to, że 

podmiot liryczny w mnożeniu możliwości mistycznej tajemnicy do religijnych rytuałów 

tak chętnie wybrał owady. Nie ssaki czy nawet ptaki, a właśnie owady. Warto zauważyć, 

iż podmiot w Przyszła wiosna stwierdza „[…] / Motyle nie mają tradycji. / A my musimy 

umrzeć. / […]” (NR 53). Przywoływałem już ten wers we wcześniejszych częściach 

rozprawy, ale i tutaj wydaje się adekwatny. Chłodne „oko” daje o sobie znać. Kolejny raz 

podmiot liryczny odkrywa, że nic nie wie, a wyznawanie świata przez nie-ludzkie 

zwierzęta płynie wprost z jego życzeniowości. Nie wie, czy to robią. Chciałby, żeby to 

robiły: 

 

[…] 

 

Ale ten świat. 

Walizki spakowane. 

Śpiewaj dla niego, wilgo, 

Tańcz dla niego, młody lisku, 

zatrzymaj go. 

Wozy (NR 96) 
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 Warto zauważyć, że istnieją naukowe badania nad tematem „religijności” 

zwierząt. Oczywiście najczęściej bada się stosunek poszczególnych religii do kwestii 

zwierzęcych. W chrześcijaństwie, do którego się ograniczę, gdyż jest to religia 

dominująca w kraju ojczystym Zagajewskiego, zwierzęta nie zajmują poważnego 

miejsca. Wręcz przeciwnie, jak pisze Maciej Chlewicki:  

 

Chrześcijaństwo nie tylko wykopuje najgłębszą, metafizyczną (teologiczną) przepaść 

między człowiekiem a innymi żywymi istotami czującymi, ale dostarcza także 

najpoważniej teorii usprawiedliwiającej zło, jakie dotyka zwierzęta ze strony ludzi. 

Jest więc chrześcijaństwo doskonałą antropodyceą. Pojęcie to, utworzone 

analogicznie do pojęcia teodecyi, z samej istoty wskazuje na jedną główną rzecz: 

chodzi o usprawiedliwienie zła w świecie stworzonym przez człowieka (który dla 

zwierząt jest Bogiem)532. 

 

Tak więc w religii chrześcijan zwierzę ma służyć człowiekowi. Nie jest łatwo o dyskusję 

na ten temat, a co dopiero na podjęcie innego zagadnienia, idącego jeszcze dalej: czy 

zwierzęta mają swoje religie czy bóstwa? Znane jest rozważanie Jane Goodall, dotyczące 

zachowania szympansów przy wodospadzie: 

 

Przez całe dziesięć minut trójka szympansów urządzała dzikie przedstawienie, 

podczas gdy Fifi [szympansica – przyp. M. F.] i jej młodsze dzieci przyglądały się 

temu z wysokiego figowca nad potokiem. Czy wyrażały podziw, jaki u pierwszych 

ludzi dał początek religii i czci natury? Czci tajemnicy wody, na pozór żywej, zawsze 

pędzącej, zawsze takiej samej, a jednak stale innej533.  

 

 
532 M. Chlewicki, Chrześcijaństwo a współczesne pojmowanie relacji człowiek – zwierzę, „Przegląd 

Filozoficzny – Nowa Seria” 2015, nr 2, s. 127. Warto zauważyć próby zmiany w tej kwestii i rozpoczęcie 

dyskusji na ten temat. Za taką próbę można uznać książkę Andrew Linzeya: A. Linzey, Teologia zwierząt, 

przekład W. Kostrzewski, Kraków 2010. Na gruncie krajowym warto zwrócić uwagę na artykuł Krzysztofa 

Małka, który zaproponował teologię zwierząt jako nowe pole badawcze w polskiej teologii: K. Malek, 

Teologia zwierząt jako nowa (sub)dyscyplina, „Studia Pelpińskie” 2022, nr 56, s. 269–283. Warto 

odnotować, że ten temat wzbudza emocje także u polskich twórców, nawet nastawionych pozytywnie do 

Kościoła. Herbert, którego Zagajewski znał, cenił i szanował, powiedział o zwierzętach: „to są nasi młodsi 

bracia w drabinie gatunków. I tu jestem w jedynej, zresztą ostrej, opozycji z Kościołem katolickim, który 

nie uznaje świętości zwierząt. Ich cierpienia, ich lekcji. Ja się od Szu-Szu, mego kota, mnóstwo rzeczy 

nauczyłem. Od jego dobrotliwości, jego dyskrecji, jego czułości” (cyt. za: A. Franaszek, Herbert. 

Biografia, t. 2: Pan Cogito, Kraków 2018 , s. 804). 
533 J. Goodall, Przez dziurkę od klucza. 30 lat obserwacji szympansów, przełożył J. Prószyński, Warszawa 

2019, s. 254. 
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Frans de Waal zastanawia się nad opisywaną sytuacją, samemu przedstawiając 

specyficzne zachowanie dwóch dorosłych szympansów podczas ulewy: „Stawiały duże, 

rytmiczne kroki, kołysząc się przy tym, a w czasie tego spaceru, opuszczając schronienie, 

kompletnie przemakały. Siadały z powrotem pod drzewem, kiedy deszcz zaczynał 

słabnąć”534, po czym podsuwa inną interpretację: „[…] małpy wierzą, z jakiegokolwiek 

powodu, że potrafią wpływać na porządek natury. Być może szczęśliwy przypadek, na 

przykład ustanie deszczu w trakcie popisów siły, zrodził przesąd, że jeśli będą paradować 

wystarczająco wytrwale, to uda im się zatrzymać opady”535. 

Nie da się stwierdzić, co myślały szympansy. Brak odpowiedniego języka do 

komunikacji z nimi nie przeszkadza naukowcom wysuwać teorie o ich rytualnych 

obyczajach. Tak samo brak posługiwania się gramatycznym językiem mógł nie stać na 

przeszkodzie naszym przodkom, żeby stworzyć religię. Istnieją teorie, które nie 

wykluczają, że religia pojawiła się szybciej niż mowa gramatyczna. Tak twierdzi między 

innymi Walter Burkert536 i to na jego koncepcji opiera swój wniosek Andrzej Szyjewski, 

który pisze: 

 

[…] Dlatego wczesny Homo mógł po swoich małpich przodkach przejąć szereg 

zachowań „protoreligijnych”: taniec w kontekście łowów i innych działań 

agresywnych, demonstrowanie zachowań imponujących przy kojarzeniu w pary, 

zwyczaje pogrzebowe, wiarę w zaświaty w postaci „czarnej jamy”, a nawet cześć dla 

tego, co niewidzialne537. 

 

Rafał Opulski kończy swój artykuł na ten temat konstatacją, iż „trudno jest cokolwiek 

domniemywać o ewentualnym przeżywaniu doświadczenia religijnego przez nie [przez 

małpy człekokształtne – przyp. M. F.], jednakże nie możemy tego kategorycznie 

 
534 F. de Wall, Bonobo i ateista. W poszukiwaniu humanizmu wśród naczelnych, tł. K. Kornas, Kraków 

2014, s. 281. Goodall była wielokrotnie świadkiem podobnych zachowań szympansów, zainteresowanych 

odsyłam do: J. Goodall, W cieniu człowieka, przekład G. Bujalska-Grüm, L. Grüm, Warszawa 1974, s. 75–

77.  
535 Ibidem, s. 281–282.  
536 Badacz pisze między innymi tak: „Religia może być nawet starsza od tej postaci języka, którą znamy, 

gdyż jest związana z rytuałem, a ten zakłada istnienie ustalonych wzorców zachowań nacechowanych 

przesadą i powtarzalnością, cechujących się obsesyjną powagą, odgrywających istotną rolę nawet w 

nowoczesnej różnorodności komunikacji religijnej. Rytuał odzwierciedla w zasadzie przedjęzykowy stan 

komunikacji, uczymy się go przez naśladownictwo, rozumiemy zaś poprzez jego funkcję. Zdaje się, że jest 

on prostszy i starszy od mowy; posiada też analogie w zachowaniu zwierząt” (W. Burkret, Stwarzanie 

świętości. Ślady biologii we wczesnych wierzeniach religijnych, przekład L. Trzcionkowski, Kraków 2006, 

s. 38). 
537 A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2008, s. 154–155. 
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wykluczyć”538. Jak widać nauka dopuszcza możliwość istnienia czegoś na kształt kultu, 

rytuału czy właśnie religii u zwierząt. Może „serce” podmiotu lirycznego naprawdę 

odsłoniło cząstkę rzeczywistej tajemnicy?  

 

Nie-ludzkie zwierzęta a mitotwórstwo podmiotu lirycznego 

 

Bycie częścią głoszenia wiary w tajemnicę nie jest oczywiście jedynym wytłumaczeniem 

fantastycznych zachowań zwierząt. Nie sposób nakreślić wszystkich rozwiązań, ale warto 

przyjrzeć się kilku z nich. Drugim ciekawym przypadkiem są fantastyczne zwierzęta w 

opowieściach podmiotu lirycznego, które ulegają mitologizacji. Już w pierwszym 

rozdziale tej rozprawy pisałem o rozpoznaniach innych badaczy na temat skłonności 

mitotwórczych osoby mówiącej w wierszach Zagajewskiego. Szczególnie często 

objawiają się one w opowieściach o dzieciństwie. Tak jest w Dzikich czereśniach (JdL 

59) – świadomość mitologizacji ujawniona zostaje w ostatnich wersach: „[…] / Za 

stadionem, na wiotkich gałęziach, / rosły dzikie czereśnie, cierpkie / na jawie, słodkie we 

śnie”. W tym liryku zostają ukazane grzeszące i spowiadające się ptaki: „[…] / […] 

wróble spowiadały się / godzinami przed surowym księdzem / i głośno zdradzały sekrety 

małych / grzechów, popełnionych nad ranem. / […]” (Dzikie czereśnie, JdL 59). W tej 

opowieści o przeszłości zachowanie ptaków nie świadczy ani o ich fantastycznych 

zdolnościach w świecie lirycznym, ani o wierze podmiotu lirycznego w mistyczną 

tajemnicę. Osoba mówiąca w wierszu dodaje im te umiejętności, żeby ukazać jak 

przeszłość potrafi we wspomnieniach nabierać fantastycznych kształtów. Wspominane 

dzieciństwo wydaje mu się przez chwilę istną krainą szczęśliwości: „[…] / Ustrój był 

doskonały i piękna pogoda. / […]” (Dzikie czereśnie, JdL 59). Jednak wie, że to nieprawda 

– dzikie czereśnie na jawie były cierpkie, tylko we śnie okazują się słodkie.   

 Podmiot liryczny zapędy mitotwórcze ukazuje także w innym liryku. Czyni to na 

przykładzie gołębi. Przeciwstawia je feniksowi, czyli stworzeniu mitycznemu. Liryczna 

wzmianka o tym ptaku obecnym w kulturze Zachodu od starożytności wygląda 

następująco: „[…] // Jeżeli życie jest snem, / być może feniks naprawdę istnieje. / Ale w 

Krakowie życie odradzało się / pod znakiem pospolitych gołębi: / […]” (Życie nie jest 

snem, An 79–80). Nie można jednak mówić o jego „namacalnej obecności” w 

przedstawianym świecie lirycznym. Podkreślona zostaje jego fikcyjność. Feniks jest 

 
538 R. Opulski, Doświadczenia religijne zwierząt – fakt czy fikcja?, [w:] Człowiek zwierzę, człowiek 

maszyna, pod red. A. Celińskiej, K. Fidler, Kraków 2005, s. 96. 
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mitycznym ptakiem, wywodzącym się z mitologii egipskiej, chociaż swoją powszechną 

rozpoznawalność zawdzięcza raczej greckim podaniom. I w utworze Zagajewskiego 

spotykamy wersję z mitologii greckiej, ponieważ: 

 

grecka legenda o Feniksie, który spala się, aby powstać z popiołów odmłodzony, nie 

znajduje potwierdzenia w mitach egipskich, chociaż przypuszcza się, że mogła być 

zaczerpnięta z wierzeń o czapli unoszącej się w czerwonych promieniach nowo 

powstałego słońca nad rozlanymi wodami Nun539.  

 

Właśnie umiejętność odradzania się jest cechą feniksa, która wybrzmiewa w 

wierszu. Podmiot liryczny przeciwstawia mitycznemu stworzeniu – wydawałoby się – 

„pospolite gołębie”, które także symbolizują odradzanie się życia. Jednak gołębie (w 

przeciwieństwie do ptaka ze starożytnej mitologii) są stworzeniami, które podmiot 

liryczny mógł spotkać. Bodzioch-Bryła pisze o „[…] wyrazistej opozycji pomiędzy 

mitycznym a realnym, […] za pomocą której [Zagajewski – przyp. M. F.] eksponuje wagę 

konkretu, opowiadając się poniekąd po jego stronie”540. Jednak te miejskie ptaki, mimo 

tego, że podmiot liryczny nazywa je pospolitymi, nie zdają się takimi być. Po słowie 

„gołębie” postawiono dwukropek i zaczęto wyliczenie: „[…] / na Plantach obok 

weteranów wojny, / ubranych w strzępy mundurów / przynajmniej trzech różnych armii, 

/ pojawiły się młode piękności […]” (Życie nie jest snem, An 79–80). Rzeczywiście, 

podmiot liryczny tego utworu, jak wskazuje sam tytuł, opowie się za światem 

konkretnym, namacalnym. Jednak na przykładzie gołębi ukazuje stworzenie mitu: 

zwierzęta, które nazywa „pospolitymi”, niespodziewanie przedstawia fantastycznie. 

Bodzioch-Bryła, prawdopodobnie ignorując fakt istnienia dwukropka, komentuje 

ten fragment w następujący sposób: „[…] miasto przywodzi na myśli palimpsest, w 

którym spod tego, co aktualne, choć nietrwałe, prześwitują pozostałości tego, co 

historyczne […]”541. Oczywiście badaczka ma rację, że występuje tutaj palimpsest, 

jednak biorąc pod uwagę, że mowa o gołębiach należy zadać pytanie, na czym polegałoby 

(wspomniane w wierszu) odrodzenie w Krakowie? Feniks, utożsamiany z powrotem do 

świata za pomocą kolejnych narodzin, był w starożytnej Grecji także symbolem 

nieśmiertelnej duszy542. Gołębie, którym podmiot liryczny przypisuje rolę feniksa, stają 

 
539 J. Lipińska, M. Marciniak, Mitologia starożytnego Egiptu, Warszawa 1977, s. 199. Pierwowzorem 

greckiego feniksa był Benu, od pewnego momentu wyobrażany jako czapla (ibidem, s. 199).  
540 B. Bodzioch-Bryła, Opisać skórę oceanu… Mozaiki…, s. 64. 
541 Ibidem, s. 73. 
542 Hasło: „feniks”, [w:] J. Schmidt, op. cit., s. 105. 
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się współczesną wersją starożytnego mitu. Można rzec – jego odrodzenia. Tym czynem 

podmiot zdaje się przekazywać twierdzenie: jedynie mity są nieśmiertelne. Powracają 

współcześnie, chociaż zmodyfikowane. Najłatwiej je dostrzec tam, gdzie ich obecność 

jest (w pewnym sensie) spodziewana. Podmiot widzi je we Włoszech: „[…] // Czy należy 

czcić miejscowych bogów? / Żebraczka na targu w Lukce / (to był ten lipiec, kiedy umarł 

Herbert) / szła od stoiska do stoiska, / pobierając haracz – dumna jak Diana. / Tam jednak, 

gdzie my mieszkamy, / trudniej zobaczyć nimfę / i wielki Pan nie zostawił wizytówki. / 

[…]” (Życie nie jest snem, An 79–80). „Życie nie jest snem”, pisze Zagajewski, nie jest 

iluzją, złudą, mimo tego, że mogłoby się wydawać, że świat ciągle się odradza – jak 

mityczny feniks – i rozpoczyna podobne historie na nowo, tylko w innym czasie, w 

innych dekoracjach. We Włoszech pod koniec XX wieku żebraczka może pobierać haracz 

dumna jak rzymska bogini łowów. Jednak to właśnie jest złuda. Tak samo złudna jest 

wieczna obecność gołębi na Plantach. Człowiek sam narzuca tę narrację. Przetwarza to, 

co już zdążył poznać. On stoi za odrodzeniem mitu. Kultura jest ciągłością. Trudniej 

zobaczyć nimfę w Krakowie, ale jest to możliwe, gdyż raz „spotkana” przez człowieka, 

towarzyszy mu nieustannie, oddziałuje na niego. Nie jest on w stanie wymyślić nic 

całkowicie nowego – modyfikuje to, co wcześniej zastał.  

Twórca jest śmiertelny, jego dzieło może – jak zdaje się mówić podmiot liryczny 

– okazać się nieśmiertelne. Nieprzypadkowo podczas wspomnienia o obserwacji 

„żebraczki dumnej jak Diana” pojawia się konkretny czas miejsca zdarzenia: „lipiec, 

kiedy umarł Herbert”. Realna śmierć polskiego poety, wielkiego miłośnika kultury 

śródziemnomorskiej, który z niej korzystał podczas opowiadania o swojej 

współczesności, zostaje przeciwstawiona „nieśmiertelnym” mitom. Nikogo chyba by nie 

zdziwiło, że podmiot liryczny uważa twórczość autora Hermesa, psa i gwiazdy za godną 

„nieśmiertelności”. 

Tak samo za „wieczne” musi mieć wiersze Georga Trakla. Istnieją dwa liryki, w 

których wspomniane ptaki są bezpośrednio połączone z przywołanym 

niemieckojęzycznym poetą. Pierwszy z nich jest króciutką wzmianką, częścią tytułu 

wiersza Trakla. Pojawia się w kontekście tłumaczenia tego liryku przez Herberta: „[…] 

// Długie dni, kiedy tłumaczyłeś Georga Trakla / Śpiew pojmanego kosa, radość 

pierwszego Paryża / […]” (Pożegnanie Zbigniewa Herberta, Pr 56). Ciekawszym 

przypadkiem są ptaki z późniejszego liryku: 

 

W kropli deszczu, która zatrzymała się 
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przy moim oknie i nie śpieszy się wcale, 

ukazuje się owalny, błyszczący obraz 

i znowu widzę naszą panią Czołgę 

tuczącą w kuchni posągową gęś. 

Wozy z węglem, czarne i chtoniczne, 

toczyły się po drewnianym bruku 

i pytały – czy chcecie żyć 

po wielkiej wojnie śmierci. 

Rozpalone żelazko gładziło przeszłość, 

o świcie niemieckie kosy 

śpiewały wiersze Georga Trakla, 

a my chcieliśmy żyć i marzyć.  

Kropla deszczu (An 22) 

 

Przywołany wiersz jest wspomnieniem wczesnego dzieciństwa. W przypadku 

tego liryku trudno nie odwołać się do biografii autora. Jego dzieciństwo, jak wiadomo, 

przypadało na lata tuż po II wojnie światowej. Przeszłość zostaje znowu poddana 

mitologizacji. Podmiot liryczny przygląda się wspomnieniu w kropli deszczu. Podkreśla 

tym niewyrazistość tego obrazu, zniekształcenie, oddalenie od realności. Oczywiście 

można byłoby zapytać: dlaczego kropla w przedstawionym świecie lirycznym nie może 

spełniać fantastycznej funkcji? Może podmiot liryczny rzeczywiście jest zdolny ujrzeć w 

niej swoją przeszłość? Otóż świat liryczny Zagajewskiego jest na tyle konsekwentnie 

zbudowany, że większość przejawów fantastyczności elementów świata przedstawionego 

można wyjaśnić w inny sposób. W tym przypadku kropla deszczu wydaje się metaforą 

zniekształcenia, gdyż konsekwentnie w lirykach o dzieciństwie można znaleźć 

mitologizowanie oraz zaznaczenie go. Dodatkowo warto zauważyć, iż w omawianym 

liryku znajdują się odwołania do historii świata rzeczywistego – złamanie jego praw nie 

wnosiłoby żadnego sensu do przedstawianego świata. 

Wspomnienie zostaje zmitologizowane, a w nim występują „niemieckie kosy”. 

Nawet ptaki wydawały się podmiotowi lirycznemu pochodzić z „obcej” rzeczywistości. 

Miniony świat wciąż był wyczuwalny w elementach otoczenia – a przynajmniej tak 

zostaje przedstawiony we wspomnieniu. Idąc kluczem biograficznym, wspomniane 

miasto mogłoby być Gliwicami. Jak twierdzi Nyczek: 

 

Gliwice były zrazu terenem, na którym rozbiła namioty trupa teatralna zwana 

Lwowem […]. Miasto, do którego przybył teatr wypędzony z własnych pomieszczeń, 
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było skądinąd też okaleczone. Długo niemieckie, zawierało w sobie typową dla 

Górnego Śląska mieszankę etniczno-kulturową, dwujęzyczną i dwusentymentalną; 

jedno źródło biło w Heimacie, drugie w polskiej Ojczyźnie. Po wojnie, w której 

zwyciężyła Ojczyzna, miejsce po Niemcach, tych lwowiakach Gliwic wyrzuconych 

za Odrę, zajęli uchodźcy ze wschodu ze swoją trzecią kulturą543.  

 

I dalej: „Gliwice kilku- i kilkunastoletniego chłopca były terenem, […], walki na śmierć 

i życie między światem przedwojennym i nowym, zaborczym reżimem”544. 

Kosy śpiewają utwory niemieckojęzycznego poety, co może oznaczać, że 

wszystko wydawało się niemieckie, obce. Nie tylko inna architektura, ale i pozostałości 

po poprzednikach (zapewne widoczne w różnych miejscach), takie jak – przykładowo – 

napisy w języku niemieckim na szyldach czy tabliczkach. Było tego tak dużo, że nawet i 

ptaki śpiewały utwory po niemiecku. „Niemieckie kosy” stają się synekdochą tego bycia 

zewsząd otoczonym obcością, pozostałościami po obecności innego narodu. W micie 

może zdarzyć się wszystko, więc jeżeli kosy śpiewają wiersze Georga Trakla, to czyż nie 

przewija się w ich repertuarze wcześniej wspomniany liryk, pt. Śpiew pojmanego kosa? 

Może same, w nowych okolicznościach geopolitycznych, czują się pojmane? Idąc za 

myślą Nyczka – wszyscy są tutaj pokrzywdzeni. Inni przesiedleńcy „pojmali” domy 

Lwowiaków, których zmuszono do „pojmania” tego poniemieckiego świata, wysiedleni 

Niemcy utracili swoje domy i musieli „pojmać” świat kogoś innego. Tak więc, jeżeli 

„niemieckie kosy” mają w swoim repertuarze Śpiew pojmanego kosa, zapewne nie 

kierują go konkretnie do jednych, drugich czy do samych siebie, zapewne uzasadniają 

swój śpiew jak kos, któremu podmiot liryczny dopisał ludzkie słowa: „[…] / Płaczę, bo 

wszystko przemija i przemienia się / i powraca, lecz nigdy w tej samej postaci. / […] / 

Żegnam ich i ciebie i światło, / a potem witam noc, bo nocy służę” (Kos, ZO 43).  

Jednak należy zauważyć, że w omawianym liryku kosom odmawia się prawa do 

własnej, ptasiej opowieści. Ironicznie brzmi w tym momencie tytuł wiersza Trakla, 

jednak pozwolę sobie użyć padającego w nim słowa, żeby stwierdzić, iż omawiane kosy 

zostają „pojmane” przez osobę mówiącą w wierszu. Czyni z nich synekdochę 

poniemieckiego świata. Oczywiście – czy ludzka opowieść nie jest zawsze wielką próbą 

pojmania elementów „zręcznie wyślizgującej się” rzeczywistości? Jednak kwestia 

mimetyczności literatury to problem, który chciałem tutaj wyłącznie zasygnalizować. 

 
543 T. Nyczek, Kos…, s. 140. 
544 Ibidem, s. 141. 
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Więcej chciałbym powiedzieć o „pojmaniu” zwierząt już tam, w zbudowanym przez 

autora świecie, „pojmaniu”, którego dokonuje podmiot liryczny. Podmiot liryczny często 

„pojmuje” zwierzęta w tym sensie, że wykorzystuje je do opowieści o czymś innym.  

Należy zaznaczyć, iż liryki, w których występują takie „pojmania” mogą się od 

siebie różnić. Nie tylko powodami, z jakich one występują, ale i ujawnionym w nich 

zdaniem podmiotu lirycznego na temat zwierząt innych niż ludzkie. Wrócę do kilku 

omówionych przykładów. Podmiot liryczny spotyka małego szarego kota w ogrodzie, po 

czym wykorzystuje go jako symbol świata nie-wiadomości. Trzeba jednak przyznać, iż 

jest przy tym przekonany, że zwierzę samo na swój koci sposób zmaga się ze światem. 

Spotyka kosa na antenie telewizyjnej, po czym „wsadza mu w dziób” ludzkie słowa i 

czyni z niego część wyznania wiary w mistyczną tajemnicę. Zarazem trzeba przyznać, że 

i w słowach, które kos (niby) wygłasza, i w wielu innych możliwościach prawdy o 

tajemnicy, podmiot liryczny przypisuje nie-ludzkim zwierzętom wysokie pozycje w 

metafizycznej układance. Natomiast kosy z Kropli deszczu (An 22) zostają użyte jako 

narzędzie do ukazania fragmentu dzieciństwa podmiotu lirycznego, do przedstawienia 

ludzkiej historii ziem, na których gniazdują. I tyle. Zostają podporządkowane mu i jego 

opowieści545.   

 

Wieloryb, którego nie ma 

 

W poezji Zagajewskiego istnieją także liczne przykłady zwierząt innych niż człowiek, 

które są odnośnikami do dzieł kultury lub nierozerwalnie z tą kulturą okazują się 

powiązane, służą często jako zapalnik intertekstualnego kontekstu. Bez zaznajomienia się 

ze źródłem trudno zrozumieć ich znaczenie. We wcześniejszym podrozdziale można było 

zaobserwować to na przykładzie feniksa. Przypominam, że został on wykorzystany do 

ukazania „nieśmiertelności” mitów. Jeszcze innym przykładem są nie-ludzkie zwierzęta, 

które wywodzą się z kultury judeochrześcijańskiej, po czym zostają odnośnikiem do niej 

lub do dzieł już niekoniecznie z nią powiązanych. Oczywiście są to pozaludzkie zwierzęta 

niebędące „rzeczywistymi” bohaterami świata lirycznego. Nie pojawiają się 

„namacalnie” w świecie lirycznym. Podmiot liryczny nie spotykał ani nie spotyka, ani 

nie ma żadnej możliwości spotkać ich na swojej drodze – nawet odartych z 

 
545 A może pojawia się to we wspomnieniu, żeby podkreślić, iż w dzieciństwie liczyła się tylko ludzka 

opowieść? Że młody podmiot liryczny nie brał pod uwagę nie-ludzkiego świata? Zostawiam taką 

możliwość otwartą, chociaż bliżej mi do interpretacji zawartej w tekście głównym dysertacji. 
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fantastyczności, jak konkretnego kosa na antenie czy przedstawicieli tego ptasiego 

gatunku z poniemieckiego miasteczka. 

Znamienny przykład pochodzi z nowofalowego tomu. Właśnie w tym okresie 

można znaleźć ich najwięcej. Mowa o wielorybie ze znanej biblijnej przypowieści o 

Jonaszu. Przypowieść ta w liryku zostaje zmodyfikowana i nabiera całkowicie nowych 

znaczeń. Niedużo ma wspólnego ze swoim biblijnym rodowodem. Wieloryb, który 

właściwie nie ma nic wspólnego z rzeczywistym przedstawicielem swojego gatunku, 

zostaje metaforą. Pytanie – metaforą czego? Prawdopodobnych odpowiedzi może być 

kilka i, jak się okaże, mogą prowadzić do w ogóle innych kulturowych kontekstów niż te 

biblijne. Warto przywołać cały rzeczony liryk: 

 

Wstań otwórz drzwi rozwiąż te sznury 

Wyplącz się z sieci nerwów 

jesteś Jonaszem który trawi wieloryba 

Odmów podania ręki temu człowiekowi 

wyprostuj się osusz tampon języka 

wyjdź z tego kokonu rozgarnij te błony 

zaczerpnij najgłębsze warstwy powietrza 

i powoli pamiętając o regułach składni 

powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce 

trzymasz miłość a w prawej nienawiść 

    Prawda (K 58) 

 

Prawda, zamykająca debiutancki tom poety, jest uważana przez wielu badaczy za 

programowy liryk:  

 

Jaki sobie wyznacza program poeta tak przenikliwie nicujący mechanizmy rodzimej 

rzeczywistości? Otóż, powiada Zagajewski, a przynajmniej tak mówią jego wiersze, 

przede wszystkim „Nie pozwól rozpłynąć się skupieniu” I dodaje jeszcze: „W suchym 

twardym materiale / prawdę masz utrwalić” (Nie pozwól rozpłynąć się skupieniu). To 

samo niemal wezwanie zawarł w słynnym już wierszu Prawda z Komunikatu: 

„powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce / trzymasz miłość a w prawej 

nienawiść” (K 58)546. 

 

 
546 T. Nyczek, Kos…, s. 22. 
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Podobnie odczytuje to Szulc-Packalén, która wskazuje, że w tym wierszu widać 

„jednoznaczny imperatyw etyczny Zagajewskiego”547, mający polegać na znalezieniu 

oparcia w „[…] tradycji literacko-kulturowej. Ona bowiem stanowi tarczę przeciwko tej 

rzeczywistości, dając iskrę wiary, że coś z uniwersalnych zabytków kultury da się 

ocalić”548.  

Powyżej cytowani badacze skupiają się na komentarzu do całego utworu, niejako 

pomijając przewrotne użycie historii biblijnej. Natomiast Tokarz widzi w tym wierszu 

jeden z opisów twórców epoki, w której rzeczywistość daleko odbiega od językowego 

przekazu. Takie działanie niesie ze sobą określone konsekwencje: 

 

Są to przede wszystkim konsekwencje etyczne i poznawcze. Poeta, odtwarzając świat, 

nie mówi o nim prawdy (Prawda), rozdzielając miłość i nienawiść. Świat został przez 

niego konsekwentnie podzielony na rzeczywistość autentyczną, czyli jednostkową i 

nieautentyczną, czyli zbiorową549. 

 

Źródłem kulturowym, z którego wywodzi się wieloryb z Prawdy (K 58), jest 

oczywiście Księga Jonasza. W niej można przeczytać: „Lecz Pan wyznaczył wielką rybę, 

aby połknęła Jonasza. I był Jonasz we wnętrznościach ryby trzy dni i trzy noce”550. W 

podanym fragmencie mowa o rybie, którą wieloryb oczywiście nie jest, dlatego warto 

podkreślić, że „Pismo Święte pod pojęciem «ryba» rozumie wszystkie istoty w 

wodzie”551. Pobyt Jonasza w rybie stał się „[…] symbolem pobytu Jezusa w grobie”552. 

Natomiast cała opowieść553 o nim odbierana jest jako „[…] pouczenie o 

wspaniałomyślności miłosiernego Boga […], który darzy sympatią nie tylko Żydów, ale 

wszystkie kraje i wszystkich ludzi dobrej woli. Czeka On jedynie na znak prawdziwej 

skruchy, by móc im przebaczyć”554. Nie wydaje się, żeby Zagajewski odnosił się do 

 
547 M. Szulc-Packalén, op. cit., s. 230. 
548 Ibidem, s. 229. 
549 B. Tokarz, op. cit., s. 75. 
550 Księga Jonasza 2, 1, [w:] Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekład 

opracowany przez Komisję Przekładu Pisma Świętego, Warszawa 2008, s. 986. 
551 hasło „ryby”, [w:] P. Cz. Bosak, Leksykon wszystkich zwierząt biblijnych, Kraków 2018, s. 547. 
552 Ibidem, s. 557. 
553 Opis biblijnej historii Jonasza można znaleźć w m.in. w: T. Hanelt, Antologia postaci biblijnych. Stary 

Testament, Poznań 2008, s. 327–332. Dla przypomnienia skrót: Jonasz otrzymał od Boga polecenie udania 

się do Niniwy, stolicy Asyrii, żeby ostrzec jej mieszkańców przed karą, którą Bóg chciał na nich zesłać. 

Jonasz uważał Asyryjczyków za wrogów, nie chciał spełnić woli Boga i wypłynął do Tarszisz. Jednak Bóg 

zesłał burzę, która mogła się uspokoić tylko dzięki wyrzuceniu Jonasza za burtę. W wodzie proroka 

połknęła wielka ryba. W jej wnętrznościach modlił się przez trzy dni i trzy noce. Bóg go ocalił, po czym 

Jonasz spełnił jego wcześniejszą wolę, mieszkańcy Niniwy mu uwierzyli, zaczęli pokutować i prosić Boga 

o wybaczenie. Ten ulitował się nad nimi. 
554hasło „ryby”…, [w:] P. Cz. Bosak, op. cit., s. 557. 
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biblijnej symboliki historii Jonasza. Odwrócenie jej kluczowego momentu ma natomiast 

swoje konsekwencje interpretacyjne. 

Z wyżej przywołanych trzech głosów badaczy to interpretacje Nyczka oraz Szulc-

Packalén są mi bliższe. Traktowałbym Prawdę (K 58) jako wiersz programowy. Podobne 

myślenie prezentował jeden z czołowych przedstawicieli Nowej Fali, tj. Barańczak, który 

wybrał wers Prawdy (K 58) jako tytuł swojego szkicu o poezji trzech poetów tego ruchu 

(mowa o lirykach Karaska, Kronholda i właśnie Zagajewskiego). Kończy swój, datowany 

na kwiecień 1972 roku, tekst jednoznaczną interpretacją: „«Powiedz prawdę, do tego 

służysz». Być może komuś to wezwanie – również i ono dotyczy wartości wspólnej, do 

której różnymi drogami próbują dojść wszyscy trzej poeci – wyda się banalne i oczywiste; 

ja sądzę, że jest żądaniem, które w poezji ostatnich lat pojawiało się stanowczo zbyt 

rzadko”555.  

Wydaje się w takim razie, że omawiany liryk można traktować jako poradę lub 

liryczną instrukcję dla poetów, co należy zrobić, żeby uwolnić się z mowy narzuconej 

przez polityczny dyskurs. Jednak wers, w którym umieszczono wieloryba, nie jest taki 

oczywisty. Podstawowym pytaniem, jakie należy sobie zadać, brzmi: do jakiej chwili 

odnosi się czasownik „jesteś” w wersie z Jonaszem? Jeżeli spojrzeć na cały utwór jako 

pewnego rodzaju instrukcję napisaną punkt po punkcie, to czy osoba ją stosująca, która 

na końcu powinna trzymać w jednej ręce miłość, a w drugiej nienawiść, wciąż jest 

Jonaszem trawiącym wieloryba? Czy to stan, w którym się znajdowała przed 

zastosowaniem instrukcji, czy ten po? 

Odpowiedzi mogą być dwie: przed lub po. Po wyborze „przed” można stwierdzić, 

że powszechnie znana historia z Biblii miała ukazać wypaczanie sensów pojęć 

używanych w komunistycznych realiach. Nawet przypowieść o Jonaszu okazuje się mieć 

inną treść niż kiedyś. Autorzy tworzący takie sensy zostają z nimi utożsamieni. Są 

absurdalni, niewiarygodni. Zajmują się – poniekąd tutaj można skorzystać z myśli Tokarz 

– niemówieniem prawdy. Nie przekazują rzeczywistości. Na wcześniej zadane pytanie 

można odpowiedzieć także „po”. Poeta ma za zadanie być Jonaszem trawiącym 

wieloryba. Biblijna przypowieść byłaby wtedy ukazaniem trudności, jaka czeka twórcę 

przy wykonywaniu swojej misji (w ujęciu nowofalowym), polegającej na przekazaniu 

rzeczywistości – co już wydaje się niemożliwe wielu teoretykom literatury – i to 

przekazaniu jej w czasie, gdy podstawowe sensy celowo są zniekształcane.  

 
555 S. Barańczak, „Powiedz prawdę, do tego służysz”, [w:] idem, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 268. 
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Warto pochylić się jeszcze nad innymi tropami literackimi, które przywołuje 

Jonasz oraz wieloryb. Interesującym, chociaż prawdopodobnie powstałym przez zbieg 

okoliczności, tropem jest myśl Miłosza556. W taki sposób pisze on o trudnościach 

związanych z próbą opisywania swojej współczesności: 

 

Istnieje i inna trudność: kto przebywa w brzuchu wieloryba, niekoniecznie wie, jak 

wieloryb wygląda, czyli naszą epokę lepiej opisaliby ludzie epoki innej. Niemniej 

wydaje mi się, że ogarniam mój wiek jako całość poddaną pewnej logice. Niestety 

jest to logika przyśpieszonego rozpadu i zdumiewająca, pod tym względem, ciągłość 

nie ma bodaj w dziejach analogii557. 

 

Jak widać, Miłosz odnosi się do historii Jonasza, żeby ocenić swoją sytuację. Magdalena 

Bauchrowicz-Kłodzińska twierdzi, że 

 

krytyczny moment w biografii biblijnego posłańca […] wydał się autorowi Trzech zim 

uniwersalnym symbolem epistemologicznego paradoksu, znanego zapewne 

wszystkim naocznym świadkom cierpiącym na niedostatek zdrowego dystansu wobec 

relacjonowanych wydarzeń czy doświadczeń. Drugą, niewątpliwie pozytywną, 

stanowi – wedle obserwacji Miłosza – właściwa jemu samemu niedyskursywna, 

trudna do pojęciowego zwerbalizowania, intuicyjna nadświadomość. Pewien rodzaj 

„sejsmograficznej” wrażliwości na ukryte, fantazmatyczne tło nie tylko 

jednostkowych, lecz także wspólnotowych doświadczeń. Trudno rozstrzygnąć, czy 

predylekcja do pogłębionego oglądu nowoczesnego uniwersum, tak 

charakterystyczna dla tego poety, zależy wyłącznie od indywidualnych cech jego 

osobowości twórczej, czy może ma również jakikolwiek związek z tym, że 

przedmiotem swych poznawczych analiz czyni on nowoczesność, w której przecież 

na co dzień żyje, która go otacza, a nawet w pewnym sensie atakuje i prowokuje. 

Jakkolwiek by było, utożsamienie się autora Zdobycia władzy z Jonaszem ma 

dodatkowe, silne podstawy558.  

 

Jeżeli i w przypadku interpretacji Prawdy potraktować historię Jonasza jako 

uniwersalny symbol epistemologicznego paradoksu, poeta, trawiący wieloryba, staje się 

 
556 Metafora uwięzionego w brzuchu wieloryba Jonasza pojawia się w różnych koncepcjach u wielu pisarzy, 

badaczy oraz komentatorów rzeczywistości. Korzystał z niej i Miłosz, ale np. także Orwell (a później Jerzy 

Jarniewicz). Pisze o tym, a także o motywie wieloryba w późniejszych utworach polskich pisarzy, Iwona 

Słomak: I. Słomak, „Kochasz się z wielorybem, a nie masz akwalungu?” O wielorybie i zbiorowej 

wyobraźni, [w:] (Inne) zwierzęta…, s. 82–95. 
557 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, przypisy i bibliografia A. Franaszek, Kraków 2013, s. 251–252. 
558 M. Bauchrowicz-Kłodzińska, „Jonasz w brzuchu wieloryba”. Czesław Miłosz wobec nowoczesności, 

Toruń 2018, s. 22–23.  



223 

 

tym, który stara się zmierzyć ze swoją współczesnością, chociaż ma świadomość trudu 

swojej sytuacji. Wyjaśniałoby to także, do kogo adresowany jest ten wiersz – właśnie do 

poetów, do tych, którzy, właściwie tak jak Miłosz, mają w sobie „intuicyjną 

nadświadomość”. Oczywiście taka interpretacja jest możliwa, jednak sam Zagajewski nie 

mógł się do eseistycznej wypowiedzi autora Zniewolonego umysłu odnosić ze względu 

na chronologię wydarzeń. Komunikat ukazał się w 1972 roku, Ziemia Ulro Miłosza – z 

której pochodzi to porównanie – w 1977 roku w Paryżu. Nie wydaje mi się, żeby jej 

fragmenty były publikowane wcześniej, a na pewno nie tyle lat wcześniej, żeby 

Zagajewski mógł się z nimi zapoznać przed publikacją wiersza559. Jonasz w Prawdzie 

oznaczałby twórcę, mierzącego się z próbą oddania współczesnej rzeczywistości, która 

byłaby ukryta pod postacią wieloryba. Trawienie go mogłoby sygnalizować, że jest to nie 

do końca daremna próba – proces trawienia trwa, odbywa się. Jednak trudno sobie 

wyobrazić, żeby to zadanie kiedykolwiek zostało ostatecznie ukończone, jedyne, co 

twórca może robić, to nie poddawać się, trawić, zanim sam zostanie strawiony. 

 Należy rozważyć także możliwość, że w liryku Zagajewskiego obecność Jonasza 

oraz wieloryba byłaby odesłaniem do Herberta. Ten poeta, starszy od przedstawicieli 

Nowej Fali w polskiej poezji, był jednym z tych, którzy przez młodsze pokolenie zostali 

skrytykowani. Znane jest jego wystąpienie na IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej w 1972 

roku, w którym negatywnie wypowiedział się o poezji zaangażowanej i o poetach, 

uważających, iż sztuka może wpłynąć na losy świata560.  

Z jego słowami polemizowało kilku poetów Nowej Fali, w tym Zagajewski, który 

skomentował je tak:  

 

Jego bardzo piękne wystąpienie było także niestety mitologiczne, należące do tego 

wielkiego pokolenia 56. Jeśli bowiem sformułował taki program, że poeta powinien 

tworzyć hierarchię wartości, a więc namawiać ludzi do czynienia dobra – to w 

sytuacji, kiedy kultura nie zna rzeczywistości, nie wiadomo, co jest dobre. To jest 

zasadniczy paradoks tej postawy, że nawoływanie do dobra w warunkach, kiedy nie 

wiadomo, co jest dobre, jest zupełnie próżnym gestem. […] kultura, którą 

wypracowało […] symboliczne pokolenie 56, sprawiła, że my na dobrą sprawę nie 

 
559 Ze wstępu Ziemi Ulro zamieszczonym w cytowanym wydaniu z 2013 roku można wnioskować, że 

Miłosz tę książkę pisał w latach 70. XX wieku (Cz. Miłosz, Przypis po latach, [w:] idem, Ziemia…, s. 7–

11), nie wspominając już o trudnościach związanych z dostępem do dzieł Miłosza w Polsce w tamtym 

okresie. Może – kto wie? – to Miłosz zainspirował się wierszem młodszego kolegi po fachu. 
560 D. Pawelec, „Powinna być nieufnością”…, s. 36. 
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wiemy, co jest godne szacunku, co jest etyczne, wobec tego nawoływanie do 

etyczności jest pustym nakazem, jest pustym postulatem561.  

 

Należy dodać, że tematem przewodnim całego wydarzenia było hasło „Poeta wobec 

współczesności”562. Herbert – przecież później i przyjaciel, i jeden z mistrzów 

Zagajewskiego563 – znalazł się pod ostrzałem krytyki poetów młodszego pokolenia. 

Odbiór jego poezji zaczął się zmieniać wraz z publikacją tomu Pana Cogito w 1974564. 

 Jednak, wracając do roku 1972, czyli do czasu odbywania się i IX Kłodzkiej 

Wiosny Poetyckiej, i do daty wydania Komunikatu, należy zauważyć, że Zagajewski w 

tamtym momencie jest krytycznie nastawiony do herbertowskiej poezji. Autor Prawdy 

zarzuca Herbertowi nie mierzenie się ze współczesnością, ucieczkę w mitologizację. Ze 

względu na czas powstania tego utworu ryzykowne jest stwierdzenie Andrzeja Franaszka, 

że ostatni wers Prawdy powstał pod wpływem rozmów z Herbertem, był jego 

inspiracją565. Prędzej wytłumaczenie pojawienia się Jonasza – przecież także mitycznego 

– można byłoby uprawomocniać jako krytyczne odwołanie do Herberta, który w tomie 

Studium przedmiotu (wydanym w 1961 roku) umieścił wiersz pt. Jonasz566. Refleksja, 

która z niego płynie, jak pisze Jerzy Wiśniewski: 

 

[…] dotyczy stosunku współczesnego człowieka do wartości i wzorców 

pochodzących z przeszłości historycznej i będących elementem kulturowej tradycji. 

Herbert ujmuje zagadnienie dwuznacznie; biegunami refleksji są z jednej strony – 

kwestionowanie prawdziwości i skuteczności etycznej mitycznych przekazów, z 

drugiej zaś – wskazywanie, pomimo uprzedzeń, na konieczność istnienia jakichś 

wartości, których porządkująca moc bliska byłaby sile wzorców mitycznych567.  

 

Przeniesiona do współczesności opowieść o Jonaszu, który u Herberta, po 

uratowaniu z wnętrzności wodnego stworzenia ucieka, prowadzi „zwyczajne” życie, po 

czym umiera w szpitalu na chorobę nowotworową, jest raczej krytykująca jego postawę. 

 
561 Cyt. za: ibidem, s. 37. 
562 A. Franaszek, op. cit., Kraków 2018 , s. 387. 
563 Zainteresowanych relacją Zagajewskiego z Herbertem odsyłam do eseju napisanego po śmierci autora 

Studium przedmiotu: A. Zagajewski, Początek wspominania, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s. 63–75. 
564 A. Franaszek, op. cit., s. 395.  
565 Ibidem, s. 400–401. 
566 Z. Herbert, Wiersze zebrane. Wydanie nowe, opracowanie edytorskie R. Krynicki, Kraków 2021, s. 267–

268. 
567 J. Wiśniewski, Studium losu. Jonasz, [w:] Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje, red. 

M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, wyd. 2, Łódź 2004, s. 120. 
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Natomiast Zagajewski krytykował Herberta za mitologizowanie rzeczywistości (o 

ironio). Właściwie obecność Jonasza w wierszu poety z Pokolenia 68 może dziwić, 

napawać nieufnością. Tak jak u Herberta, przypowieść biblijna zostaje przerobiona. Czy 

użycie podobnego zabiegu miało służyć temu samemu? Zapewne nie. Możliwe, że 

Zagajewski, przywołując Jonasza, polemizuje z metodami Herberta. Nie odnosi się 

wprost do postaci Jonasza z wiersza autora Struny światła, po prostu posługuje się tą samą 

metodą. Tworzy swoją wersję współczesnego Jonasza – ten wciąż jest w brzuchu 

wieloryba, jednak to on go trawi. Czy skrywa pod maską tej biblijnej postaci starszego 

od siebie pisarza? Czy to Herbert jest Jonaszem trawiącym wieloryba? Próba odpowiedzi 

na te pytania może poprowadzić do za daleko posuniętych wniosków. Należy stwierdzić, 

że Prawda jako wiersz programowy, jest ukazaniem, która postawa jest pożądana. Nagłe 

odniesienie do przypowieści biblijnej, ale i do poezji Herberta może być – czy tylko 

ironiczną lub parodystyczną? – próbą przemówienia językiem, który jest bliski starszemu 

pokoleniu twórców. Może jest w tym zawarta nadzieja, że starsi poeci pójdą drogą obraną 

przez młodych i to do nich w szczególności jest skierowana Prawda? Nie jest za późno, 

żeby „osuszyć tampon języka” i „wyjść z tego kokonu”. Należy też zaznaczyć, że, 

chociaż krytykowany przez Zagajewskiego przed wydaniem Pana Cogito Herbert, 

cieszył się dużym szacunkiem „młodych” poetów. Widać to nawet w krytycznym tekście 

wobec niego zamieszczonym w Świecie nie przedstawionym (na końcu tego konkretnego 

eseju zamieszczono datę „1972 r.”). Kornhauser i Zagajewski nie ukrywają, że poezja 

Herberta podoba im się pod wieloma względami, ale – właśnie – jak gdyby oczekują od 

niego konkretu, a nie wyłącznie roztrząsania (chociaż im współczesnych) problemów w 

kulturowych dekoracjach.  Tak rozumiem kończący fragment o twórczości Herberta z 

książki dwójki nowofalowców:  

 

Nikt bardziej przejmująco i autentycznie nie przedstawił dramatu nieufności do 

świata, który „nie ma dalszego ciągu” (Moje miasto) i który musi być sprawdzony, 

opukany ze wszystkich stron. Niejasność celów, zwężenie ścieżek prawdy – oto, co 

czyha na tego, który chce podać rękę. Ale kto jest „doskonale obiektywnym”, nie 

podaje ręki, rozmawia z daleka, sam siebie skazuje (może to raczej wybawienie) na 

nieme uczestnictwo, pozwala łagodnie przepływać strumieniom historii. Zbigniew 

Herbert zachował, jako jeden z nielicznych, postawę stoika-prześmiewcy, który 

przechadza się po dziedzińcu cesarza568. 

 
568 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony…, s. 109. Należy zaznaczyć w tym miejscu dwie 

kwestie. Po pierwsze, Zagajewski po latach stwierdził, iż krytykę Herberta przeprowadzał Kornhauser: 
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Można też byłoby założyć, że pojawienie się Jonasza jest całkowicie nastawione 

na parodię oraz że pod jego postacią ukryty został poeta współczesny, tj. np. Herbert. Co 

oznaczałoby trawienie wieloryba w takiej interpretacji? Otóż wieloryb byłby światem 

fikcji, nieprawdy, a poeta tkwiący w nim, trawiłby go, czyli z niego czerpał, z niego 

tworzył, samemu stając się częścią tej fikcji. 

Podsumowując powyższe interpretacje: wieloryb w żadnej z nich nie istnieje 

samodzielnie. Zawsze jest składnikiem biblijnej przypowieści, która całkowicie traci 

swoje chrześcijańskie znaczenie. Pojawienie się Jonasza wraz z wielorybem jest 

nawiązaniem do dorobku kultury chrześcijańskiej, przerobieniem jej na własną modłę, 

oderwaniem od pierwotnych znaczeń i nałożeniem nowych na zmodyfikowaną wersję.  Z 

interpretacji wynika, iż znaczenie całej nowej wersji przypowieści, jak i wieloryba, może 

być różnorodne – od prostego gestu przewrócenia pierwotnego sensu „starego” i łatwo 

rozpoznawalnego tekstu kultury po metaforę trudno dostępnej rzeczywistości czy 

zmagania się ze współczesnością. 

 Oprócz wieloryba z Prawdy (K 58) warto podać kilka innych przykładów 

pozaludzkich zwierząt stanowiących intertekstualne odnośniki, także wywodzących się z 

kultury judeochrześcijańskiej. Jak już podkreślałem, szczególne ich nagromadzenie 

można zaobserwować w nowofalowych tomach autora. W takich przypadkach podmiotu 

 
„[…] to mój współautor, Julian Kornhauser, atakował poezję Herberta, ja jej broniłem” (A. Zagajewski, 

Początek…, s. 73).  Po drugie, istnieje w Świecie nie przedstawionym drugi esej o poezji Herberta, już 

uwzględniający tom Pan Cogito (czy właśnie to ma na myśli Zagajewski, gdy mówi o tym, że bronił 

Herberta?). Przez pryzmat tego tomu Herberta w tym tekście odczytane zostają także wcześniejsze wiersze 

autora Studium przedmiotu. W nim herbertowskie mitologizowanie już nie jest tak mocno atakowane, a 

wręcz bronione, teraz autor (autorzy?) są już pewni, że Herbert pisze o ich współczesności, a odwoływanie 

się do kultury oraz tradycji jest jego sposobem jej zrozumienia: „Nowe sytuacje powstałe w świecie 

ludzkim zostają opisane przez sytuacje mityczne, nieruchomo tkwiące w kulturze. Dzieje się tak nie tylko 

z powodów zewnętrznych wobec literatury, więc historycznych czy politycznych. Decyduje o tym także 

nieprzejrzystość nowych wydarzeń, które lepiej dają się poznać, gdy się przyłoży do nich miarę mitu czy 

schematu już utrwalonego przez kulturę. Skarbiec mitów i wyobrażeń pełni więc w poezji Herberta funkcję 

geometrii Euklidesowej, kanonu reguł, opierających się czasowi i modom. Wszakże, jak wiadomo z historii 

nauki, geometria Euklidesa uzupełniona została przez wiele nowych geometrii, nie-Euklidesowych. 

Rzeczywistość opisywana jest przez kilka geometrii i każda ujmuje inny jej aspekt. Taka też po części jest 

sytuacja poezji Herberta, nieco, wydawałoby się konserwatywnej. Nowych geometrii jednak nie 

wynaleziono jeszcze w literaturze, dlatego «konserwatyzm» Herbertowskiej poezji jest, w pewnym 

rozumieniu tego słowa, awangardowy” (ibidem, s. 113). Te dwie kwestie mogłyby spowodować, iż 

zaproponowana przeze mnie interpretacja omawianego utworu nie powinna być brana pod uwagę, jednak 

– mając na uwadze czas powstania, wydarzenia na Kłodzkiej Wiośnie poetyckiej i wypowiedź 

Zagajewskiego o wystąpieniu Herberta – uważam, że wciąż można ją zasugerować. Autorzy Świata nie 

przedstawionego podjęli wspólną decyzję o zamieszczeniu i jednego, i drugiego eseju, oraz podpisaniu się 

dwoma nazwiskami na wydawanej książce, biorąc odpowiedzialność za jej zawartość. Drugi esej o 

Herbercie zamieszczony w Świecie nie przedstawionym na pewno jest dowodem, iż zmiana myślenia o 

poezji Herberta, co najmniej u jednego z nich, nastąpiła już wtedy. Wcześniejsze krytyczne odczytanie 

zaczynało już „trapić” (ich?) krytycznoliterackie sumienie(a?).  
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lirycznego zupełnie nie interesuje „rzeczywiste istnienie” przywoływanych zwierząt, 

wyłącznie ich kulturowa konotacja. W jednym z wierszy sam wskazuje na takie 

postępowanie: „[…] / ukazuje się lew orzeł baranek i inne symbole / których ten spokojny 

urzędnik nie potrafi zrozumieć” (Baranek Boży który gładzi grzechy świata, SM 22). 

Zacytowany liryk zawiera także wersy: „[…] / Baranek Boży który gładzi grzechy świata 

/ Baranek Boży który pieści grzechy świata / cukrowy baranek z ziarnkiem soli zamiast 

oczu / od dawna zaprzyjaźnił się ze światem” (SM 11)569. Kolejnym wartym wymienienia 

przykładem jest poemat Nowy świat i znajdujący się w nim fragment: „[…] / Skarga 

oddawał legitymację i wybiegał z sali / szukali go lis i baranek z włócznią / w boku która 

zakwitała nagle i pościg ustawał” (Nowy świat, SM 6).  

W ostatnim przywołanym liryku rzeczywistość partyjna zostaje wymieszana z 

typowo chrześcijańskim symbolem baranka570, tj. Chrystusa. Ma „włócznię w boku” (co 

podkreśla jego chrześcijańską konotację), jednak – co należy zauważyć – towarzyszy mu 

lis. Jego utrwalone znaczenie nie ma wiele wspólnego z kulturą judeochrześcijańską. Co 

prawda istnieje on w niej, ale przypisuje mu się sensy niewywodzące się bezpośrednio z 

tej kultury. Najczęściej przyjmuje się, iż lis znaczy m.in. oszustwo i obłudę571. W 

omawianym liryku Zagajewskiego może także świadczyć o sferze profanum mieszającej 

się ze sferą sacrum. Sygnalizuje ją baranek. Nie jego „rzeczywiste istnienie” jest ważne, 

a pochodzenie z kultury judeochrześcijańskiej. Obecność tego zwierzęcia w wierszu 

służy do ukazania tego, iż stał się przebrzmiałym, pustym znaczeniowo symbolem, który 

– mimo swej rozpoznawalności – nie niesie w sobie pierwotnego pierwiastka świętości. 

Został sprowadzony do bycia poniekąd echem pierwotnej symboliki. Wciąż niesie w 

sobie symboliczne znaczenie Chrystusa (albo szerzej – chrześcijaństwa), jednak istotą 

jest jego występowanie w konkretnej konfiguracji, nie jego znaczenie samo w sobie. 

Ten sam klucz interpretacyjny można zastosować do zrozumienia jeszcze innego 

przypadku. Mowa o „gołąbkach pokoju” z utworu pt. Komunikat (L 9): „Jeśli żyjesz w 

państwie deficytowym / w którym […] / […] ulubioną potrawą ludności / są gołąbki 

pokoju […]”. Gołąb jako symbol pokoju wywodzi się z Biblii572 i jest chyba jednym z 

 
569 Dla Bogaleckiego jest to jeden z czołowych wierszy, w których dostrzega „mieszanie z sobą symboliki 

chrześcijańskiej i marksistowskiej” (P. Bogalecki, op. cit., s. 332).  
570 Warto zauważyć, że „w stosunku do wielu symboli w sztuce chrześcijańskiej, co do których można 

wykazać przejęcie ich z kultury antycznej, istnieje tylko niewiele symboli, które zdradzają pochodzenie 

chrześcijańskie. Do tej grupy należy przede wszystkim baranek […]” (D. de Chapeaurouge, Symbole 

chrześcijańskie, przekład G. Rawski, Kraków 2014, s. 111–112). 
571 Zob. hasło „lis”: [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 200. 
572 Wywodzi się on z Księgi Rodzaju i opowieści o Noem oraz wypuszczonych przez niego gołębiach, 

mających znaleźć suchy ląd. Dorothea Forstner pisze: „Zarówno gołąb, jak i gałązka oliwki stały się 
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najbardziej rozpoznawalnych symboli, które przeniknęły do języka codziennego573. 

Można zauważyć w Komunikacie (L 9) ironiczne użycie symboliki oraz zabawę słowem: 

gołąbek jako ptak-symbol i gołąbek jako potrawa. W PRL-u jeszcze wyraźniej „gołąbek 

pokoju” kojarzyć się także mógł ze Światową Radą Pokoju (sterowaną przez państwa 

komunistyczne), której znakiem rozpoznawczym był gołąb narysowany przez Pabla 

Picassa. Wiersz ten nieprzypadkowo nazywa się tak samo jak debiutancki tom poety. Jest 

to jeden z dwóch wierszy usuniętych z tego tomu przez komunistyczną cenzurę574. 

Cenzor pokusił się nawet o komentarz na temat tego utworu. Jego słowa, przytoczone 

przez Hobot, mogą właściwie stanowić interpretację tego liryku: „[…] «wiersz 

napastliwy w odniesieniu do polityki propagandowej, w stosunku do przeszłości oraz 

ironizujący na temat wyznawania przez nas podwójnej wiary»”575. Mimo usunięcia go z 

wydanej oficjalnie wersji tomu pt. Komunikat, można potraktować go jako część debiutu. 

Zagajewski przyznaje w rozmowie przeprowadzonej przez autorkę cytowanej książki, że 

ten utwór był znany publiczności wcześniej niż tom List: „Te dwa usunięte przez cenzurę 

z Komunikatu wiersze były czytane na wieczorach autorskich. […]”576.  

Ten wiersz warto zestawić z lirykiem z ostatniego wydanego za życia tomu 

Zagajewskiego: „[…] / Pływałem dłuższą chwilę / a wychodząc z kąpieli zobaczyłem / 

jak synogarlica pije wodę / z kałuży pod prysznicem / i pomyślałem, to jest / znak pokoju” 

(Tam, gdzie kwitną tamaryszki, PŻ 46). We wcześniejszym rozdziale dysertacji 

interpretowałem ten utwór, wskazując, iż dochodzi tutaj do pewnego rodzaju przymierza 

między człowiekiem a resztą stworzeń – jest to pokojowe współistnienie tuż obok siebie 

w jednym świecie. W porównaniu do „gołąbków pokoju” z Komunikatu (L 9) należy 

zauważyć, iż symbolika synogarlicy w późniejszym utworze jest użyta z powagą. 

Ważniejszym jednak spostrzeżeniem niż brak ironicznego podejścia do tego samego 

symbolu, jest to, iż synogarlica z tomu Prawdziwe życie w świecie liryku istnieje także i 

bez nadanej jej symboliki. Nie stanowi wyłącznie „papierowego” odnośnika do innych, 

kulturowych sensów. Podmiot liryczny jak gdyby zaznacza, iż w świecie lirycznym 

spotyka „żywe” zwierzę, po czym dopiero nadaje mu symboliczne znaczenie. Chociaż 

 
symbolami pojednania i pokoju i wielorako były wykorzystywane w symbolice chrześcijańskiej” (hasło 

„gołąb”, [w:] D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i oprac. W. Zakrzewska, P. 

Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 229). 
573 „Gołąb pokoju” jest powszechnie znanym oraz stosowanym związkiem frazeologicznym w języku 

polskim. Można go znaleźć w: hasło „gołąb”, [w:] S. Skorupka, Słownik frazeologiczny języka polskiego. 

A–P, Warszawa 1974, s. 252. 
574 J. Hobot, op. cit., s. 155. 
575 Ibidem, s. 155. 
576 Ibidem, s. 335. 
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można przypisać mu tradycyjny sens znaku pokoju między Bogiem a ludźmi, nie trzeba 

tak odczytywać tej sytuacji lirycznej. Zgodnie z moimi wcześniejszymi interpretacjami 

można odczytać ten wiersz bardziej przyziemnie: jako pokój między człowiekiem a 

innymi stworzeniami istniejącymi na jednej planecie. Na tym przykładzie – w 

porównaniu z „gołąbkami pokoju” – doskonale widać jedną z ewolucji pojawień się nie-

ludzkich zwierząt w omawianej poezji. Najpierw bardzo często brały się w utworach 

wprost z kulturowego wokabularza wyobraźni. Nie miały wiele lub nawet nic wspólnego 

z rzeczywistymi przedstawicielami swoich gatunków. Podmiot liryczny był wyłącznie 

zainteresowany dialogiem z ludzką kulturą. Natomiast w późniejszych utworach coraz 

częściej pojawiają się w świecie lirycznym pozaludzcy bohaterowie. Osoba mówiąca w 

wierszu wciąż często wykorzystuje spotkania z nimi do dialogowania z kulturą 

człowieka, jednak obserwowanie ich, obecność tuż obok niego, powoduje, że zdaje sobie 

sprawę z umowności ludzkiego wyobrażenia nakładanego na inne stworzenie.  

Podmiot liryczny nieustannie „interpretuje rzeczywistość” za pomocą ludzkiej 

kultury, jednak powracające zaznaczanie umowności swoich odczytań okazuje się bardzo 

ważne. Ewolucja widoczna w poezji Zagajewskiego po Nowej Fali, wiele razy już 

wspominana w mojej dysertacji, cechuje się między innymi próbami istnienia osoby 

mówiącej w wierszu w świecie i „tuż obok niego”, w świecie „fizycznym”, 

„namacalnym”, „rzeczywistym”. Jednak podmiot liryczny nigdy nie może – jak pamiętny 

kot w mokrym ogrodzie – istnieć tam w zupełności. Możliwe, że nawet gdyby mógł, nie 

chciałby tego zrobić. Odnalazł się w innym sposobie bycia: wywodząc się z fizycznego 

świata, próbuje go zinterpretować „po ludzku”. Jest świadomy swoich ograniczeń i tego, 

że pozaludzkie stworzenia mają inną perspektywą, której nigdy do końca nie pozna. Co 

prawda, skupia się na swojej, ludzkiej interpretacji, jednak stara się nie być despotyczny. 

Jego tezy nie są dekretem narzucającym jedyną prawdę. W świecie lirycznym spotyka 

synogarlicę, po czym dopiero nakłada na nią kulturowe sensy. Analizując ten przypadek, 

trzeba zauważyć, iż podmiot liryczny mocno się stara zaznaczyć, żeby jego interpretacja 

była – właśnie – wyłącznie jego interpretacją. Aby jawiła się jako spojrzenie ludzkiej 

jednostki na otaczającą ją rzeczywistość. Przedstawiony świat istniałby i bez niego. W 

ostatnich wersach podmiot liryczny podkreśla, że to on nadaje dodatkowy „sens” 

synogarlicy: „[…] / i pomyślałem, to jest / znak pokoju” (Tam, gdzie kwitną tamaryszki, 

PŻ 46). 
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Zakończenie 

 

Niniejsza dysertacja doktorska dotyczyła zwierząt innych niż ludzie obecnych w poezji 

Zagajewskiego. Odpowiedziałem w niej na wszystkie pytania badawcze, które 

postawiłem w początkowych rozdziałach pracy. Jednym z podstawowych, bez którego 

nie pojawiłoby się wiele innych ważnych pytań, było: w jakim celu oraz w jakich 

kontekstach pojawiają się nie-ludzkie zwierzęta w omawianej poezji? Na łamach mojej 

pracy udowodniłem słuszność tezy, iż nie istnieje jeden główny powód pojawień się nie-

ludzkich zwierząt w wyodrębnionych utworach, ale istnieje kilka powtarzających się (a 

przy tym różniących się od siebie) powodów ich przywołań przez podmiot liryczny. 

Omówiłem je w różnych częściach dysertacji w odniesieniu do wcześniejszych ustaleń 

na temat poezji Zagajewskiego dokonanych przez innych badaczy oraz przy użyciu 

metod oraz narzędzi znanych z – posłużę się najszerszym pojęciem – posthumanizmu.  

Leksem „zwierzę” w większości przypadków w omawianej poezji występuje w 

znaczeniu słownikowym, tj. mowa tutaj o wszystkich żywych stworzeniach z wyjątkiem 

roślin i człowieka. Można zaobserwować, że podmiot liryczny dzieli elementy 

przedstawionego świata na cztery grupy: ludzie, zwierzęta, rośliny i przedmioty. W 

większości przypadków jest to podział hierarchiczny, ludzie zajmują najwyższą pozycję, 

przy czym – jak chce osoba mówiąca w omawianych utworach – powinni oni spełniać 

rolę opiekuna pozostałych grup. W przedstawionym świecie podmiot liryczny przyznaje, 

że inne zwierzęta posiadają różnego rodzaju uczucia, co ukazuję na przykładzie 

porównania z poglądami na ten temat filozofa Dawida Hume’a. Jednym z ważniejszych 

tematów poruszanych przy tym zagadnieniu jest cierpienie nie-ludzkich zwierząt. Osoba 

mówiąca w lirykach kilkukrotnie porusza ten temat, zdarza się, że dobitnie krytykując 

gatunek ludzki za hegemoniczną postawę oprawcy. Dostrzeżenie faktu, iż ludzkość jest 

odpowiedzialna za krzywdzenie innych zwierząt, sprawia podmiotowi lirycznemu 

pewnego rodzaju zawód (jeżeli weźmie się pod uwagę wyznaczoną przez niego ludziom 

rolę opiekuna). Ta krytyka, której najdobitniejszy przykład pochodzi z utworu z 

pośmiertnego tomu (Cierpienie zwierząt, TC 25), świadczy o poszerzeniu pola empatii 

przez podmiot liryczny i uwzględnianiu w nim gatunków nie-ludzkich.  

Oddzielenie człowieka od reszty zwierząt w tej poezji wynika szczególnie z 

dwóch powodów. Po pierwsze, bariera komunikacyjna w postaci posługiwania się innymi 

kodami językowymi nigdy nie zostaje w pełni zniesiona. Jednak podmiot liryczny nie 
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odmawia innym gatunkom umiejętności używania (niezrozumiałych dla niego) języków. 

Można stwierdzić, że dywaguje – chociaż subtelnie – na temat tego, iż pozaludzkie 

zwierzęta także tworzą swoją (niedostępną ludziom) opowieść, co może świadczyć o 

istnieniu nieludzkiej kultury. Mam tutaj na myśli przykład ślimaków z poematu Jechać 

do Lwowa (JdL 35–37).  

Po drugie, podmiot liryczny przedstawia ludzi jako jedyny gatunek zdolny do 

wytworzenia i przestrzegania systemów moralnych. We wczesnych wierszach (często są 

to utwory nowofalowe, jednak jeden z czołowych przykładów pochodzi z tomu Płótno – 

mowa o liryku pod tytułem Małpy [Pł 36]) nieetycznie zachowujący się ludzie często 

zostają przedstawieni jako „zezwierzęceni”. Łamanie zasad moralnych przez człowieka 

niejednokrotnie związane jest ze stosowaniem przez niego okrucieństwa. Ono nie 

przystoi ludziom, a właśnie – według podmiotu – jest cechą pozaludzkich zwierząt. 

Jednak w nowszych wierszach znika taki rodzaj przedstawiania kwestii związanych z tym 

tematem. Nie zmienia się to, iż osoba mówiąca w wierszu nadal sądzi, że wyłącznie ludzie 

są zdolni do wytworzenia systemów moralnych, jednak ulega transformacji sposób 

krytykowania swojego gatunku za wychodzenie przeciwko ustalonym wartościom. To 

człowiek okazuje się jedynym odpowiadającym za systemowe, systematyczne oraz 

celowe wyrządzanie cierpień i ludziom, i innym zwierzętom, które zaczynają być 

wyłączane z podlegania moralnej ocenie. Jeżeli nie są zdolne do posługiwania się 

moralnością, krytyka nie powinna ich dotyczyć. Zarazem, chociaż nie używają systemów 

moralnych, nie przeprowadzają (tak jak człowiek) systemowych zbrodni. Podmiot 

liryczny wciąż przywołuje nie-ludzkie zwierzęta przy poruszaniu etycznych kwestii, 

jednak w innym celu niż wcześniej: porównuje inne zwierzęta oraz ludzi. Lepiej nie być 

zdolnym do wytworzenia moralności niż potrafić ją stworzyć i występować przeciwko 

niej – w dodatku za pomocą posługiwania się ideologią prowadzącą do eksterminacji 

ludzkości. Warto kolejny raz przypomnieć tytuły dwóch znamiennych w tej materii 

utworów. Są to liryki: Jaskółki Oświęcimia (Po 24) i Ruth (As 61–62). 

Niektórym zwierzęcym bohaterom lirycznego świata poezji Zagajewskiego 

poświęcam szczególną uwagę. Za wielce interesujący uważam przypadek małego szarego 

kota z utworu pod tytułem Co godzina wiadomości (L. OdW 42). Nyczek w jednym ze 

swoich esejów zauważa, że ten kot może zostać odczytany jako symbol świata nie-

wiadomości (czyli świata namacalnego, fizycznego, niekoniecznie związanego z 

człowiekiem), który jest przeciwstawiony światu wiadomości (czyli światu polityki, idei). 

Jednak, jak udowadniam w swej dysertacji, kot zmagający się z łodygami traw w 
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przydomowym ogrodzie pozostaje przy tym niezależnym bohaterem, występującym w 

przedstawionym świecie lirycznym, a co więcej – jego niezależność jest istotna zarówno 

sama w sobie, jak i dla możliwości stworzenia z niego rzeczonego symbolu.  

Nie-ludzkie zwierzęta okazują się zamieszkiwać właściwie cały przedstawiony 

świat liryczny. Osoba mówiąca w wierszach często podkreśla ich obecność w różnych 

przestrzeniach, a także zauważa ich stałe towarzystwo w wydarzeniach historycznych 

swojego gatunku. Istnieją utwory, w których kolejny raz krytykuje przedstawicieli 

swojego gatunku, tym razem za to, że nie liczą się z życiem innych zwierząt oraz nie 

zauważają ich bliskiej obecności. Warto podkreślić, że szczególnie pokaźną ilość 

interesujących przypadków obecności nie-ludzkich stworzeń w przedstawionym świecie 

można odnotować w przestrzeniach miejskich. Podmiot liryczny z zaciekawieniem 

obserwuje pozaludzkie zwierzęta właśnie w mieście, niejednokrotnie przyznając im przy 

tym sprawczość w działaniu oraz podmiotową niezależność. I chociaż podmiot liryczny 

nigdy do końca nie zrezygnuje z posługiwania się opozycją natura/kultura, w jego 

niektórych przedstawianiach miasto jawi się jako pewien rodzaj urbanonatury. 

 Inne zwierzęta niż człowiek, z których ludzie próbują stworzyć swojego „pupila”, 

nie cieszą się szczególnym zainteresowaniem osoby mówiącej w wierszu. Bardziej 

interesujące wydają się mu pozaludzkie zwierzęta wciąż zachowujące swoją wolność, 

mimo bliskiej obecności człowieka. Z czego wynika ta różnica? Wydaje się, że 

odpowiedzi należy szukać między innymi w postawie, którą przyjmuje podmiot liryczny 

w wielu swoich utworach, tzn. zachowuje dystans do opisywanego świata. Możliwe, iż 

zbyt duże zbliżenie człowieka z nie-ludzkimi zwierzętami uważa za zbyteczne, a nawet 

szkodliwe dla „właściwego poznania”. Zupełnie oswojone zwierzęta, pozbawione swojej 

naturalności, stają się zbyt podobne do człowieka. Należy także zauważyć, że zachowanie 

„pupili” trudniej interpretować jako wykonywanie przez nich całkiem fantastycznych 

czynności. To także może być powód, dlaczego podmiot liryczny nie jest nimi 

szczególnie zainteresowany. 

Dopisywanie nie-ludzkim zwierzęcym bohaterom różnych niezwykłych 

umiejętności, a także ujawnianie, że jest to rodzaj pewnej mistyfikacji, może być 

wykonywane przez podmiot liryczny z kilku przyczyn. Nad wyraz często oznacza wiarę 

osoby mówiącej w wierszu w istnienie nieodgadnionej, mistycznej tajemnicy świata. 

Warto zauważyć, że fantastyczne zachowania często zostają dopisane przedstawicielom 

różnych gatunków ptaków. Jednak, jak uważam, niekoniecznie wynika to z prawdziwej 

wiary podmiotu lirycznego w szczególną rolę ptaków w (mistycznej) hierarchii bytów. 
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Zostają one najczęstszymi bohaterami jego zgadywanki, ponieważ – jak się zdaje – są 

one idealnym rodzajem nie-ludzkich zwierząt do przedstawienia możliwości istnienia 

mistycznej strefy, która (kto wie?) może wysyła sygnały swojego istnienia docierające do 

naszego świata? Ptaki nie muszą być widoczne, żeby podmiot liryczny był pewny ich 

„stałej” obecności. Ona „dociera” do niego nawet wtedy, gdy tego się nie spodziewa – na 

przykład w mieszkaniu, tak jak w Trzech głosach (JdL 23): „[…] / Za oknem głośno i 

beztrosko gwiżdżą kosy. / […]”. Dodatkowo ptaki są na tyle blisko – mowa tutaj o 

gatunkach współtworzących przestrzeń miejską – żeby podmiot wierszy Zagajewskiego 

często je spotykał oraz obserwował, a zarazem są na tyle daleko, żeby zachować swoją 

tajemniczość. 

Podmiot liryczny przypisuje fantastyczne zachowania nie-ludzkim zwierzętom 

także w innych celach, na przykład mitologizuje przedstawianą rzeczywistość. Opowiada 

przy tym swoją (ludzką) historię. Tak jak w poprzednim przypadku, świadomie oraz 

celowo stwarza obraz nieistniejącej rzeczywistości, wykorzystując do tego między 

innymi zwierzęta inne niż ludzie. Świadomość tego procesu ukazuję w analizie wiersza 

Życie nie jest snem (An 79–80), w którym pojawiają się zmitologizowane gołębie. 

Natomiast szczególnym przykładem takiego zabiegu są „niemieckie” kosy z Kropli 

deszczu (An 22). Zostają one podporządkowane ludzkiej opowieści osoby mówiącej w 

wierszu.  

Należy pamiętać także o licznych przykładach nie-ludzkich zwierząt, które 

pojawiają się w tej poezji, jednak nie ma mowy o ich obecności w świecie lirycznym. 

Mogą stanowić na przykład części środków stylistycznych, takich jak porównania, 

metafory czy epitety. Mogą być także intertekstualnym odniesieniem. Jako przykład 

takiego przywołania nie-ludzkiego zwierzęcia analizuję wieloryba z Prawdy (K 58). 

Warto podkreślić, iż można zaobserwować pewnego rodzaju ewolucję w poezji 

Zagajewskiego. Polega ona na tym, że nie-ludzkie zwierzęta, chociaż wciąż mogą 

stanowić (przykładowo) kulturowe odniesienie, są coraz częściej przy tym prezentowani 

jako niezależni bohaterowie przedstawionego świata. 

 Podczas badań kwestii związanych ze zwierzętami innymi niż ludzie w poezji 

Zagajewskiego starałem się poruszyć zagadnienia, które wydają mi się najbardziej 

interesujące, jeżeli chodzi o tematykę nie-ludzkich zwierząt w literaturze, ale także 

poświęcić miejsce tym problemom, które wyłaniały się podczas przeprowadzania badań. 

Chciałem ukazać zróżnicowany pogląd na temat nie-ludzkich zwierząt, wyczytywany z 

omawianych utworów. W trakcie pracy nad dysertacją zastanawiałem się, czy stosunku 
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do zwierząt podmiotu lirycznego tej poezji najlepiej nie oddaje cytat z jednego z 

utworów: „[…] / koń (będzie zdradzony) […] / […] (Uchodźcy, ZO 22). Przecież nie-

ludzkie zwierzęta w tej poezji, chociaż licznie obecne, wielokrotnie występują w rolach 

stylistycznych dekoracji, intertekstualnych odnośników, jako bohaterowie występujący w 

lirycznym świecie nierzadko okazują się pretekstem czy narzędziem do poruszenia 

innych, stricte ludzkich tematów. Na pewnym etapie pracy nad tematem zamierzałem 

przytoczony fragment użyć jako motto, jednak zrezygnowałem z tego pomysłu. Obecnie 

wydaje mi się on zbyt jednostronny. W wielu przypadkach podmiot liryczny ujmuje się 

za zwierzętami innymi niż ludzie, jest przeciwny traktowaniu ich przedmiotowo, widzi 

w nich stworzenia, którym należy się szacunek – także dlatego, że są inne niż człowiek 

(a nie tylko dlatego, że są do niego podobne). W tej poezji mieszają się ze sobą skrajności. 

Można znaleźć wizerunek zwierząt jako okrutnych, bezlitosnych stworzeń, ale także jako 

cierpiących oraz niewinnych. Gdy podmiot liryczny zwraca uwagę na konkretnego 

zwierzęcego bohatera (zamiast posługiwać się kulturowymi wyobrażeniami o nie-

ludzkich zwierzętach), niejednokrotnie wyciąga pozytywny wniosek na jego temat. 

Poezja Zagajewskiego stanowi ciekawy przykład do poruszenia tematyki 

pozaludzkich zwierząt także dlatego, że prawa zwierząt czy sposoby ich przedstawiania 

w literaturze nie były jednym z głównych nurtujących problemów jego pokolenia. 

Dopiero w późniejszym okresie jego życia zagadnienia związane z traktowaniem czy 

statusem nie-ludzkich zwierząt zaczęły być coraz częściej podnoszone publicznie. W 

wierszach Zagajewskiego, co było niejednokrotnie podkreślane, można zaobserwować 

zmiany w przedstawianiu nie-ludzkich zwierząt, przynajmniej w niektórych kwestiach. 

Interesujące wydaje się nie tylko dokładne przebadanie nie-ludzkich zwierząt w poezji 

innych twórców Nowej Fali, ale i podjęcie próby komparatystycznego ujęcia. Czy 

ewentualne zmiany, które mogą zachodzić w tej tematyce, okazałyby się zbieżne? Czy z 

poezji głównych przedstawicieli Nowej Fali – i tej tworzonej podczas działania ruchu, 

jak i już po jego rozpadzie – można wyczytać poglądy całego pokolenia na temat 

zwierząt? W badaniach dotyczących poezji Zagajewskiego także jeszcze wiele tematów 

czeka na dogłębną analizę. W duchu posthumanizmu można na przykład przeprowadzić 

badania na temat roślin licznie występujących w jego utworach. 

W poezji Zagajewskiego nierzadko ukazany zostaje świat, na który podmiot 

liryczny potrafi spojrzeć i z zachwytem, i z przerażeniem. Niekiedy, wydaje się, że robi 

to praktycznie w tej samej chwili. Nyczek w jednym ze swoich esejów zauważył, że w 

omawianej liryce „[…] sprzeczności godzą się i nie godzą, trwając w migotliwym 
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paradoksie. Są sobą i czymś innym, ogień pali, ale nie spala, woda płynie, ale nie gasi”577. 

Podobnie sprzeczne uczucia towarzyszą mi podczas podsumowującej refleksji 

niniejszych badań. Pogląd podmiotu lirycznego na temat nie-ludzkich zwierząt oraz 

zachowanie wobec nich można odczytywać różnie, niekiedy z aprobatą, czasami z 

niezgodą. Zapewne w kilku przypadkach na to samo zachowanie można spojrzeć różnie. 

Mam nadzieję, że udało mi się jak najbardziej sprawiedliwie wobec pozaludzkich 

zwierząt oraz omawianej twórczości wykonać wszystkie wcześniej sformułowane 

zadania. Sposoby pisania o zwierzętach innych niż ludzie – w literaturze, jak i w 

badaniach literaturoznawczych – na wielu płaszczyznach wydają mi się jednym z 

ciekawszych współczesnych zagadnień w świecie ludzi na co dzień władających piórem. 

Zdaję sobie sprawę, iż sam mogłem podczas swoich badań napisać coś w sposób, który 

po latach dalszego rozwoju (mojego i nauki) wyda się warty poprawienia. Dlatego 

pisarzom oraz naukowcom (w tym samemu sobie), zajmującym się tematyką zwierząt 

innych niż ludzie, chciałbym zadedykować jeden z późnych liryków Zagajewskiego: 

 

Przypadkiem natrafiłem na erratę 

do tomu sprzed wielu lat: 

 

„Wiersz 15 na str. 13 powinien brzmieć: 

Trębacza nie na trębacz nie ma trąbki czarna matko 

Za błąd ten drukarnia serdecznie przeprasza Czytelników” 

 

Niestety już jest za późno 

żeby cokolwiek zmienić 

Trębacz był ale znowu gdzieś się zapodział 

Trąbki nie możemy znaleźć 

Drukarnia nikogo nie przeprasza 

Drukarni już nie ma 

Mama umarła 

Czytelników też nie ma zbyt wielu 

 

I nie jesteśmy wcale pewni jak należało żyć 

żeby errata nie była potrzebna 

Nie wiemy, czy takie życie jest możliwe 

i czy errata jest naprawdę wolna od błędów 

Errata sprzed wielu lat (PŻ 71) 

 
577 T. Nyczek, Kos…, s. 100. 
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